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  Мой стих
                  – отронен
     денем,
    като
          капка горчилка –
    попила
     нощем,
    в безсънието ми!
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Проф. ХРИСТО ЙОРДАНОВ,
Институт за литература при
Българската академия на науките

ЛИРИКАТА НА ЯРКОТО ОТКРОВЕНИЕ,
ЕПАТАЦИЯТА И АБСУРДА

Само преди няколко месеца открих поетическата галакти-
ка на Атанас Косев1. Познавах го само като композитор. А сега 
преоткрих същия творец в непозната област. Ала въпреки нео-
чакваната, но щастлива случайност, усещам в лириката му позна-
ти интонации и духовно сроден интелект, първично бушуващи 
страсти и примитивистични или сюрреалистични зарисовки...

... Той диша задъхано и напористо, но уверено и в духовна 
младост, колкото трудна, толкова и сочна, и светла.

Този самороден лирик е колкото земен, толкова и аб-
страктно образен, извисява стихиите на морето и небитието, 
на майка си или на любимата, на живота или на смъртта. И 
по правило, търси свои истини, свои художествени поанти 
и прозрения, свои предизвикателства, съгласия и протести, 
чрез които изразява болка и нежност, съчувствие или несъг-
ласия... И навсякъде – с любов и жажда за красота!

Вече Атанас Косев допълва музикалното си пространство 
с ярки щрихи: ту весели, ту тъжни думи, но повсеместно – с 
еретични и тревожни прозрения. Изречени са с подчертана 
простота, но търсена и завоювана; с неподправена искреност 
и топлота; с обективна правда и в търсене на непреходното; с 
грижа за доброто у себе си, у хората и у народите.

Този лирик на България еднакво обича дъщерите и мъ-
жете на Мизия и Добруджа, на Македония и Тракия. Затова 
изобразява и обобщава като родолюбец и човеколюбец... Без 
да разделя близките си на зелени, сини или червени, на оран-

 1 Косев, Атанас. ПОЕЗИЯ (в шест книги): Монолози и притчи. София, 
1989–1992, 70 с.; Миниатюри и импресии. Черноморец-Боженци, 
1992, 58 с.; Избрано: от Трета книга – Реплики за хората, адреналина 
и всичко останало!; От Четвърта книга – Преклонение пред идола!; 
от Пета книга – Свежа утрин – морна привечер. Или спинът броди 
незабелязан. (Изповед в сянка, в лятна привечер...) и от Шеста кни-
га – Тщеславен ли е Бог?! – София–Княжево, 1994, 162 с.
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жеви или розови, се обрича на тях и на индивидуалната си 
природа, – стихийна и необятна, щедра и благородна...

Лирикът не забива строго очи в подробностите, нито в 
строгите етични правила, а сътворява свят, с непознати стро-
ежи в слога; със скрит смисъл в семантиката и нетрадици-
онното, водЈм от волята да покаже благородното, силното и 
най-съкровеното у себе си и у хората, които обича.

Доброто слово на поета не е фриволен набор от думи, а 
свободни изживявания, лишени от всякаква догматика и ци-
низъм на насилието. Той обича свободата и всичко свързано с 
нея. Затова и фразата му е пропита с изблици и интелектуални 
находки. Неговите фрази респектират като остро лекарство. 
Защото често, за да не кажа навсякъде, се докосват до благо-
родни метафорични открития. А дори – носят и изненадваща 
наслада.

Бих добавил – притежават художествена грейка, която 
предпазва от грубостта, от елементарните образи и тради-
ционни шаблони. Неговите думи не са лишени от вътрешен 
заряд и смисъл, защото притежават словесна пластика и емо-
ционален полъх... –

На Борис Пастернак

Нежно теменужени очи,
като обгорени глобуси,
– натъжени, уморени -
позабравени,

от времето
и безразличието

на всекидневието.

...Дори и най-строгите му самопреценки сочат за взиска-
телност. Защото има строг усет за хумор и самоконтрол, за 
ирония и самоирония. Особено когато третира трагични или 
жестоки истини от всекидневието, когато съзнава как ръко-
водените изпреварват ръководителите или тъгува и съжалява 
самовлюбените за неадекватното им самочувствие или висо-
комерие...

Маестро, попътен вятър в морето на Словото, вдъхновя-
ван от прелестите на Полихимния!
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Боже, помогни на лирическия поет да надмине компози-
тора у себе си, за да пробужда у нас и у себе си, само импулси 
на чистата съвест, далеч от омразата и насилието, за да сът-
вори и нови молитви!

София, 17 септември 1995

 
Проф. ХРИСТО ЙОРДАНОВ

НАСКО КОСЕВ

Не е най-най-най-любимият ми композитор – винаги ще 
предпочитам Верди; какво от това – в неговата книга и без 
друго няма нито една нота. И все пак тя от аколада до аколада 
ми свири за едно от най-старите ми приятелства.

Не съм литературен критик – законодател, та ме е страх 
да не накърня с нещо някой демократичен закон, ако дръзна 
да оценявам словесното творчество на Наско, избуяло неиз-
вестно защо по баш никое време. Само много му се радвам, 
че си е продраскал собствена пролука в тарабата на неотмени-
мите възбрани – и оттам, като любимото ми к е р е м и д е н о 
к у ч е, размахва укоризнена опашка към все тъй стесняващия 
се свят... Сигурно в знак на това, че не особено одобрява тоз 
живот, но много го обича.

Аз само така ги разбирам – и живота, и Наско.

МИРЯНА БАШЕВА

„Българска съвременна музика“
портрет на АТАНАС КОСЕВ
излъчен по Българското национално радио
на 27.07. и 03.08.1992 г.
Автор – композиторът ДИМИТЪР НИКОЛОВ

... Независимо дали слушаме симфонична, камерна му-
зика, пиеса или популярна песен, то в творчеството на Атанас 
Косев усещаме една искрена лирика и деликатност.
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В рационалния двадесети век попадаме на една нео-
романтична естетика, постигната със съвременни изразни 
средства.

КАТО СЕБЕОТДАВАНЕ

Големият майстор си личи по забиването на последния 
гвоздей в градежа – сигурно и на място! Такава мисъл ми хрум-
на, когато надзърнах в поетичното дишане на Атанас Косев. 
Дали създава малка поемка за майка си, или откровеничи със 
стихиите на морето, той изненадва винаги в края. В него има 
бретански навеи на Лувъра и огненото дърво на Генко Генков. 
Болка и сарказъм – нежност и тъга. Но винаги искрено, като 
себеотдаване.

А сега за онова, което не ми харесва: скромността. Ей, 
Богу – ако аз можех да напиша такива поанти на своите сти-
хове, нямаше да разговарям с непосветени и непросветени. А 
Наско обича да отвори бутилка бяло вино, да седне с приятели 
на прогнилата скамейка в Боженци и да им чете откровенията 
си – без да се бои, че ще го огорчат, или ще го ограбят. В тази 
наивност има невероятна сила, която музиката му е дала, а по-
езията взема с пълни шепи от нея...

Честита книга, приятелю!

ХАРАЛАМПИ ХАРАЛАМПИЕВ

Атанас Косев – Наско е новатор в българската поезия. 
Бидейки талантлив композитор и музикант, от стиховете му 
се излъчват нежни лирични акорди, ту игриви, ту тъжни, ту 
забулени в носталгия със скептична вяра у човека и бъде-
щето.

ИКО КОНОРТИ, поет
Израел, 2002 г.

... Поезията на Атанас Косев е един нов начин на общу-
ване.

РУСИ ДУНДАКОВ, скулптор
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ЕСКИЗ ЗА АТАНАС КОСЕВ
Открехвам малко прозорче към музикалния и литера-

турния изказ на композитора.
Е спомените от най-ранно детство изниква реката – го-

ляма, широка, разлята. Понякога ленива, безмълвна, друг път 
понесена от ветровете бърза да стигне морето. Има и синьо 
небе и слънце, а в далечината на отвъдния бряг едва загатната 
горичка (но реката поглъща светлината,багрите,цялата топли-
на). По късно,дори и далеч от града край реката, споменът е 
жив – осъзнат или не, той се вгражда в някои творби, дори 
и те да не носят пейзажна сюжетност. И ето, въображението 
на композитора му е подсказало нови тембри в звуковата ре-
ализация – движението на водата, монотонността на водата, 
песента на водата. (Тези състояния в природата не открива-
ме като импресионистична звукова картина, а като израз на 
сложна душевност.)

Особена находка са осемте виртуозни клавирни пиеси, 
в които Косев се разкрива като творец с подчертан личен по-
черк, съвременен интонационен език без прибягване до фол-
клорни цитати, темброво богатство, от изчистен графичен 
рисунък до оркестрови смели мазки.

В „Бели и черни клавиши“ – изострена чувствителност, 
типична за съвременността и риторичния въпрос за дуализ-
ма у човека. В „Размисли“ – тънкост, хрупкавост, космическо 
безмълвие и като контраст голямата разлюляна водна шир. 
А в „Портрет“ Косев не рисува конкретна личност. По-скоро 
обобщен образ на задъхан съвременник, който често изпада в 
колебания и стрес, но връщането към формулата – водна шир, 
сякаш го освобождава от нервното напре жение.

В друг емоционален свят е клавирният му концерт. 
Музикалният почерк е остър, породен от сблъсъци на чув-
ства, от надвис налата катастрофа, от противоречията на 
века, от съвременната научно-техническа революция, до-
несла на човечеството много победи, но и заплахата от тези 
постижения като крах на същото това човечество – ужасът 
от апокалипсиса на света. Мрачната звукова картина се под-
силва и от успоредния поток на движението – двата компо-
нента: солистичната партия и оркестровата, са равностой-
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ни – получава се единство и сливане в една обща звучност, 
тембри и пулсация.

Определено може да кажем: Косев е песенник, мелодиите 
бликат естествено у него, взривяват публиката, превръщат се 
в хитове. Достатъчно е да посочим песента „C’est la vie“, из-
пълнена от белгийката Лилиян Сен Пер, издадена на англий-
ски, френски, фламандски, финландски и други езици, песен 
изпълнявана и до днес.

Новороденото при първият си контакт със света, вдиш-
вайки, издава радостен вик от съприкосновението с живота, 
който носи светлина, топлина, надежда. „Ever green“ (вечно 
зелената песен) на композитора „Надежда“ е продължение на 
пленяващата детска ра дост и възторг.

Няма го босоногото момче от прашния работнически 
квартал на града край голямата река. Наско е вече с посребре-
ни коси, зрял артист, но продължава да е все така влюбен в из-
куството. През последните години издаде шест стихосбирки 
със собствени илюстрации. От деликатна лирика за живота, 
самотата, тъгата до несдържан сарказъм и метафори – стихо-
ве, полетели сякаш в небес ния океан. Така той намира по-ши-
роко поле за общуване чрез символичния език на тоновете, 
преливащи в словото и обратно. Един творец, търсещ да раз-
къса рамките на отминалия рационален XX век.

София, 01.05.07 г.

 
проф. Лиляна Антова

Наско Косев ме спаси от реката Осъм и ми даде втори 
живот!

Петър Петров
диригент от Берковица
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ВСИЧКО
ИЗЧИСЛИХ.

САМО
ЕДНО

НЕ
ИЗЧИСЛИХ,

ЧЕ
НЕ ТРЯБВА –

ДА СЕ
ИЗЧИСЛЯВА!

ПИТОН ЗАТЕГНАЛ
ШИЯТА НА ВОЛ,

ОСТАВИЛ МУ
ПОСЛЕДЕН ШАНС –

СМЪРТТА!
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* * *
Заплануван съм през далечната 1933 г. и съм се родил на 

10 март 1934 г. в крайдунавския град Русе.
Зодия Риби – за нещастие, защото много неща в живота 

си провалих – поради тази причина, но от друга страна водите 
на Дунава ме галиха нежно и ме научиха – да не се страхувам 
от нейните дълбини. Това пък ми помогна в живота. В мла-
дежките си години спасих две деца от сигурно удавяне в ги-
гантската река. Но за това и други случаи – по нататък.

Братята ми Васил и Апостол, по-възрастни, също са ро-
дени през месец март. Какво родителско постоянство!

Първите ми спомени са от 1939 г. Тогава съм бил около 
петгодишен.

Търговци на яйца минаваха по нашата улица – на крайния 
квартал – Новата махала и закупуваха яйца от съседите. Те 
определяха цената с „масури“ (картонени тръбички), съответ-
стващи на големината.

Та – за Новата махала. Първият квартал – вляво, като ид-
вате от София с влак. Отдясно е Боровата горичка, „Селемета“ 
(циганската махала), а отляво е църквата „Св. Петка“ и тур-
ската махала. Следва арменската и църквата с арменския поп, 
който незаслужено беше в подигравките на децата. А той беше 
симпатичен старец и ни обичаше.

А еврейската махала, като по-баровска, беше пò в центъ-
ра на Русе.

Новата махала беше един от бедните квартали на Русе. 
Населяваше се от пришълци, работници, каруцари, дребни 
лозари, овчари, градинари и един бъдещ композитор.

Река Лом ни делеше от фабричния квартал „Сарая“ – 
там са фабриките „Фазан“, „Жити“, „Гавраил Генов“, „Вела 
Пискова“, Винзавода и много други, които даваха препи-
тание на хиляди русенци. Сега някои от тях линеят между 
прогреса и фалита – благодарение на днешната демокрация 
и приватизация.

Та – река Лом и днес се вие без колебание между двата 
квартала, за да се влее в Дунава. Вдясно, преди прилива, е 
Лимана – подобие на езеро, което приютяваше много кораби 
и лодки – особено през зимата. Лимана го делеше от Дунава 
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огромна и масивна дига, посята от винчове (кранове) като 
слънчогледи, които товареха и разтоварваха приседналите 
кораби и шлепове.

В близост се намираше пристанището и сградите на 
Дунавския военен флот, където служеше баща ми, а впослед-
ствие и двамата ми братя, като морски офицери.

Много обичах да ходя при баща ми – в казармата и на ко-
рабите. Спомням си някои имена – „Минков“, „Взрив“...

През лятото флотът се изнасяше извън Лимана – нагоре 
по Дунава към Дяволския остров, само на няколко километра 
от Русе.

Аз ходех често там, понякога с брат ми Апостол, защото 
Васил вече беше курсант във Военно-морското училище във 
Варна.

И така боси ходехме цяло лято и есен в махалата, в боро-
вата горичка, на Лома и Дунава, из града и наоколо.

При баща ми – на корабите, отивах с радост. Въртях руля. 
Слизах в машинното отделение и гледах с учудване как бута-
лата в цилиндрите се движеха равномерно и караха моторите 
да бучат като строен мъжки хор.

Баща ни ни връзваше с по едно въже и ни хвърляше в 
бързо течащата и дълбока вода и така ние се учехме да плува-
ме при доста опасни обстоятелства. Разбира се, моряците от 
екипажа ни наблюдаваха от палубата полуусмихнати – готови 
да се прехвърлят през борда.

Баща ми, обичан от колегите и подчинените си, е роден и 
израснал в село Русаля – Великотърновско, и беше природно 
интелигентен човек. Пишеше като калиграф и обичаше да слу-
ша музика – особено народна. Понякога се просълзяваше.

Ние вкъщи имахме само радиоточка, която работеше де-
нонощно и излъчваше радио София.

Веднъж баща ми слушаше виолончелово изпълнение и 
знаейки за моите наклонности, ме помоли някога да напиша 
нещо за виолончело. След години аз му посветих една творба 
за виолончело и пиано – „ТРИПТИХ“ – „Унес“, „Гоненица“ и 
„Ноктюрно“, който с успех се изпълнява от големия българ-
ски виолончелист, добил световна известност, проф. Анатоли 
Кръстев.
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И така, изпълних желанието на баща ми и може би звуци-
те да са прелетели в небитието и накарали стария морски вълк 
да се просълзи.

Добър човек беше баща ни по време на нашето детство. 
Много-много не се разговаряхме, защото годините бяха теж-
ки – военни и следвоенни. Темите бяха битови, свързани с оце-
ляването. А ние бяхме три деца.

Спомням си, навръх 8 септември 1944 г. играехме в учи-
лищния двор (училище „Кирил и Методий“). Дойде едно дру-
гарче, на когото баща му беше също военен, и задъхано съоб-
щи, че във флота са арестували офицери. Веднага попитах за 
баща ми. Отговорът беше:

– Бай Недялко си стоял на палубата, пушейки, необезпо-
кояван от никого.

След няколко часа около гарата и линията (които бяха 
наблизо) заеха позиции руски офицери и войници. Вечерта 
бяха настанени по къщите в махалата. У нас дойдоха трима 
войника. Мръсни, брадясали, уморени и усмихнати. Майка 
ми Надежда намери последния резерв от фасул и им сготви. 
Отиде в съседите лозари и донесе кана вино. След вечерята, 
която само наблюдавахме, насядали около гостите, майка ми 
извади чисти чаршафи, за да постели за спане.

Белотата на чаршафите ги притесни, а може би си спом-
ниха за домашния уют и запротестираха: „Не надо, хозяйка, 
не надо“.

Доволни, те легнаха на пода и докато излизахме от стая-
та – те вече хъркаха.

На сутринта влязохме в стаята. Беше празна. Остана 
само спомена на силуети от газената лампа, на хора, про-
пътували хиляди километри по чужди земи, за да изкупуват 
никога несторени грехове.

Има и други случаи от моето детство и Втората световна 
война.

И сега пред моето съзнание са прелитащите ята от амери-
кански и английски ескадри, които през деня „запушваха“ не-
бето, забързали се към София – кой знае защо – да разрушат 
домове и красиви обществени сгради, да затрупат в руините 
деца, майки, бащи и старци. А на домовете на оцелелите да 
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висят и се люлеят от вятъра (и той не знае – накъде) отдавна 
забравени некролози.

А през нощите – летящите ескадрили пускаха над Русе 
лампиони, които така осветяваха града, че можеш да намериш 
игла в купа сено.

Русе не беше бомбардиран през войната. Само една бом-
ба бе хвърлена до железния мост в близост до Новата махала 
край боровата горичка. На другия ден всички деца от махалата 
отидохме на мястото да видим бомбата. Имаше само една ог-
ромна дупка. Вероятно металните останки бяха прибрани от 
циганите от „Селемета“.

Чувал бях в онези военни години за правила в бойните 
действия. Огнепръскачките бяха забранени. Това, мисля, че 
не се спазваше. Не бе позволено да се стреля по приземяващи 
се парашутисти. Не съм свидетел на подобни действия, но на-
блюдавах въздушен бой, който не бе разрешен над населено 
място. Един ден, когато прелетя едно огромно самолетно ято 
на път за столицата, един от вражеските самолети изостана 
и влезе в бой с един немски месершмид1. Сблъсъкът се запо-
чна точно над махалата и двата самолета минаха доста ниско 
над нашия двор. Аз бях се прикрил под едно дърво и наблю-
давах развоя. Играта беше доста интересна, като на кино. 
Преследваният самолет рязко набра височина и застана зад 
преследвача. Тази игра продължи, без стрелба, докато се из-
несоха извън града – над Дунава. Тогава започна истинския 
бой. Явно двамата пилоти бяха джентълмени и спазиха меж-
дународното правило – забрана на въздушен бой над населено 
място.

Много е вероятно тези двама вражески офицери след 
войната да са обитавали по едно и също време някой хотел в 
Европа или разминавали в Лувъра. Това е по-добрият начин 
за общуване.

За втори път бях свидетел, в дните около 9 септември, на 
коректност по отношение на мирните граждани. В центъра на 
Русе един от руските войници (в последния период на война-

 1 Немски изтребители Messerschmid на името на конструктора им 
Вили Месершмид.
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та бяха с дръпнати очи – от съседни републики) се опита да 
открадне часовник от минаващ гражданин. На вик за помощ 
моментално пристигнаха руски комендантски и застреляха 
на тротоара (без съд) грабителя.

Баща ми спасява немски противници

А ето какво ми разказа баща ми. По същото това време 
малобройната българска армада от Дунавския военен флот е 
преследвал немските военни части, бързащи към леговището 
си.
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Военни катери (влекачи) са теглили шлепове, пълни с 
ранени и болни немски офицери и войници. Приближавайки 
врага, екипажите на немските влекачи развързват въжетата, 
за да се отърват от тежкото бреме. Шлеповете загубват упра-
вление и поемат без контрол, увлечени от течението. Ужасът 
е голям. Чуват се стенания и викове за помощ. Българските 
катери преустановяват преследването и под незабавна коман-
да на офицерите, сред които е и баща ми, правят абордаж на 
немските шлепове и спасяват живота стотици врагове.

Тази уникална случка от историята на световните войни 
разказах една вечер на приятели. Един от тях отвърна: Това 
не са били врагове.

Замислих се...
И така, една безсмислена война отиваше към своя огнен 

и барутен залез с цената на 40 000 000 жертви
Училището „Св. св. Кирил и Методий“ в Новата маха-

ла беше съвсем близо до нас. Двамата ми братя бяха вече в 
горните класове, когато аз бях в забавачницата – сегашната 
детска градина.

Заставайки фронтално срещу едноетажната училищна 
сграда, най-вдясно имаше стъпала, които отвеждаха до ста-
ята на прислужниците. Звънецът биеше бай Иван. Той беше 
от добрите байчовци. Отдясно на ляво І отделение, ІІ, ІІІ, ІV – 
най-вляво, близо до изхода на двора и оттам в прогимназията 
„Ангел Кънчев“.

Спомням си един топъл есенен ден. Ние, от забавачница-
та, имахме занимания на двора. Трябваше да направим нещо 
от пожълтелите есенни листа. Аз бях с къси панталонки с ти-
ранти. И реших, и направих тиранти, като вбождах с дръжка-
та на едно листо в друго и така се получи продукта. Отидох да 
го покажа на г-жа Ганчева, нашата възпитателка, и тя с възторг 
ми каза, че това е моята буква „Н“ – Наско. Взе ме на ръце, 
прегърна ме, целуна ме и ме заведе при другите учители и им 
каза, че Наско си знае буквата. Тогава – преди 70 години – ня-
махме навика да учим буквите и цифрите преди да започнем 
да ходим на училище. Та кой щеше да играе вместо нас?

През зимата на първо отделение се влюбих в едно моми-
ченце – Верка, от нашата група. Живееше в Горната махала, 
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над нас. беше доста черничко и кльощаво, но с изящни черти 
на лицето. Тя беше толерирана от учителите, защото родите-
лите Ј работеха във фабрика „Фазан“ и им подаряваха чорапи. 
Това се коментираше между учениците и хич не ми харесваше, 
защото ми миришеше на корупция. Не исках моето гадже да 
е замесено в подобни далавери и скъсах с нея. Вече за второ 
отделение не си спомням за подобни любовни авантюри.

И така четири години в началното училище, четири го-
дини водеше класа ни господин Венков.

В нашия краен квартал нямаше тротоари и асфалтира-
ни улици. Тук-там калдаръм и когато времето беше дъждов-
но, беше и кално по улиците, и в училищния двор. Но това не 
пречеше на г-н Венков да бъде изряден във външния си вид, 
а за вътрешния – той беше високо интелигентен, ерудиран и 
се държеше великолепно с малчуганите от бедния русенски 
квартал.

Той ходеше винаги с костюм, често раиран, с ослепително 
бяла риза и вратовръзка. Винаги гладко избръснат. Отнасяше 
се към нас с любов и това увеличаваше респекта ни към него 
и към нашите училищни задължения.

Между другото в онези години се учеше шест дни в сед-
мицата – до обед и след обед. Само в сряда и събота – до обед. 
Не ни тежеше. А в годината 1937, когато се роди Симеон ІІ – 
всички ученици в България получиха по една единица повече 
в годишното свидетелство. Нея година нямаше оставачи, а от-
личниците завършиха със седем. Жалко, че повече наследни-
ци на цар Борис ІІІ не се появиха!

Спомням си първия учебен ден и час през годината 1941 – 
15 септември.

По традиция се строявахме пред стъпалата на централ-
ния вход – по класове. Всички учители стояха срещу нас, а 
до вратата на входа, като на пост, бдеше националния трико-
льор – училищното знаме, което наблюдавахме с вълнение, 
слушайки топлите приветствени думи на директора. Трепетът 
се усилваше с очакването – да влезем в класната стая. Още в 
коридора замириса на прясна блажна боя. Вратите бяха ши-
роко отворени и ние се запътихме вдясно – в стаята на пър-
волаците. Учудването ни бе голямо. Стените бяха запълнени 
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с портрети на народни будители и картони в рамки с букви и 
думичката ма-ма...

Настанихме се удобно на чиновете и г-н Венков преди да 
ни каже, кои са достойните българи на портретите, как се пи-
шат буквите и думичката ма-ма, започна да ни учи на етика и 
на морал – в първия учебен час!

Предлагам на вашето внимание разказа, който написах, 
неотдавна, в зряла възраст – на седемдесет и няколко години...

Хубава кола е МЕРЦЕДЕСА
Беше 19 март 2006 г. Обикновен ден и месец. Но не и за 

мен. Роден съм през този месец преди 72 години.
Автор съм на много музика от всички жанрове – песни 

(детски, хорови и поп), камерна, симфонична, оперна, балет-
на музика. Музика за театрални, телевизионни постановки и 
филмова такава. Автор съм на седем книги със стихове и раз-
кази – с мои илюстрации. Имам участие с черно-бели и цвет-
ни графики в две изложби.

Носител съм на престижни наши и международни награ-
ди и отличия!

Но не ми е до хвалби.
На горепосочената дата пътувам в трамвай № 9 от пл. 

„Възраждане“ (нека някои българи по-често си спомнят тази 
дума) за дома си в квартал „Лозенец“.

Но преди това ще ви разкажа за една друга – телевизион-
на случка.

Не беше скоро. Васа Ганчева – моя близка и телевизион-
на колежка, начена една малка културна рубрика („Фрагмент“) 
към късните новини в 22 ч. по Канал 1 на националната теле-
визия. Чудесно начинание!

На екрана се появи също мой приятел и колега – небезиз-
вестния Тодор Колев.

– Моля за извинение, но не зная автора на идеята за 
случката.

И така Тошко заразказва...
– „Хубава кола е мерцедеса!“
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Отива героя в ЦУМ (Централен универсален магазин) и 
си купува палатка, с пълно оборудване за екскурзии.

Решава и тръгва – за Източна Европа (само за там разре-
шаваха) със собствена кола (до колкото си спомням преди 25-
30 години Тошко караше Шкода) със собственото си семей-
ство (тогавашно).

– „Хубава кола е мерцедеса!“
И така в щастливия миг, актьорът-музикант, пали кола-

та – първа, втора, трета, четвърта (тогава нямаше пета) ми-
нава през Дунав мост. Българските граничари му се зарадвали 
от сърце, а румънските не, защото не им пуснал марки (запад-
ногермански).

И нейде в Източна Европа с тогавашното си семейство 
(и той като мен се е развеждал неведнъж) пристигат в един 
къмпинг – за почивка.

– „Хубава кола е мерцедеса!“
Излизат от Шкода-та запотени (нямало е еркъндишън), 

намират свободно място и разопаковат багажа.
Но първо палатката. Започва сглобяването Ј..., но се оказ-

ва, че рейките са от един и същи цол (диаметър) и не могат 
да се вденат една в друга и не може да се получи сглобката и 
оттам и палатката.

– „Хубава кола е мерцедеса!“
След дълги усилия и мъки – без успех, забелязал го един 

съсед (от Западна Европа), разбрал недоразумението и ги под-
слонил.

Семейство Тодор Колеви се завръща в България благо-
получно и отива в ЦУМ на щанда за палатки.

По това време г-н Гергов е бил „бледен юноша“ в 
Пловдив.

Обръща се към сексапилната продавачка и я пита:
– Другарко (по онези времена), Вие бихте ли карали мер-

цедес?!
Продавачката сластно отговаря, развълнувана от пред-

ложението:
– Охо, хоооу. Разбира се! 
И се заоблизва...
...
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Връщам се в деня 19 март 2006 година. Към обедното 
слънце внасяше задух в трамвай № 9.

След като се качих в трамвая от площад „Възраждане“ 
(хубава българска дума) пристъпих бавно и плахо към пред-
ните седалки, с надеждата да намеря свободно място, за да 
седна.

– „Хубава кола е мерцедеса!“
На предните две седалки се бяха разположили две мо-

мичета, видимо на 15–16 години – красиви, чисти, добре об-
лечени – явно родителите им не бяха работници от фабрика 
„България“.

Над тях надвесен младеж (вероятно съученик) във същия 
опрятен вид – се разговаряха шумно за твърде нелицеприят-
ни неща и люпеха семки.

– „Хубава кола е мерцедеса!“
Аз се приближих до тях с надеждата да ми отстъпят едно 

от местата.
Минаха няколко спирки. Аз седях прав с побелели коси, 

с болезнения артрит, попрегърбен от дългия житейски и 
творчески път и много исках да ги попитам:

Деца! Бихте ли карали мерцедес?!?
Знаех отговора. Затова и не ги попитах. Но попитах себе 

си.
Тези деца отиваха на училище. Това добре. Току-що из-

лезнали от домовете си. Как ли ги възпитават родителите? 
Отиват на училище. Как ли ги възпитават учителите?

И тогава се сетих (цитирам го втори път) за моя учител в 
началното училище „Св. св. Кирил и Методий“ в най-бедния 
квартал на пришълци в град Русе – Новата махала – госпо-
дин Венков.

Той идваше всеки Божи ден през калните крайградски 
улици и първото нещо, на което ни научи – в първо отделе-
ние, в първия учебен час на 15 септември 1941 година е – да 
поздравяваме по-възрастни (дори непознати), да им даваме 
предимство и отстъпваме местата си.

Така ни възпитаваха народните будители!
Та тези деца от трамвай № 9, а и много други, ще отидат в 

чужбина – или не! Може би ще се возят на мерцедес или не!



23Време е за блус!

Но на мен ми прозвуча песента „C’est la vie“ – такъв е жи-
вотът, която се пее по цял свят, на много езици – на български 
от Марги Хранова и само няколко души знаят, че е от българи-
на Атанас Косев. „C’est la vi“.

Пак за онези години. Оскъдни – военни.
Гладувахме в недоимък, но майка ми се грижеше за нас 

и бяхме винаги чисти с изпрани и изгладени дрехи. Тя беше 
великолепна шивачка и прекрояваше дрехите от по-големия 
на по-малкия и с това им удължаваше живота.

Тогава хлябът беше кръгъл за по-добра делимост. На все-
ки български гражданин се полагаше по 1/16. В началото ядях 
по-малко, защото двамата ми по-големи братя си бяха изра-
ботили кутийки от картон, които бяха прикрепени под масата 
на техните места. Всеки си имаше място на масата. И когато се 
раздаваше хлябът, те си криеха част от дажбата и изяждаха 
бързо останалата част. И казваха – Наско дай малко. И аз им 
давах, докато един ден, след време, разбрах хитрината им, за-
щото бях много мъничък.

Помня деня, в който трябваше да отида до фурната за 
хляб. Майка ми ми даде пари и аз я загледах учудено – а ку-
поните? Тя ми каза, че от днес вече няма купони. не помня 
точната година, но това беше невероятно. Почувствах облек-
чение в моето детско сърчице, отпуши ми се някак душата и 
тръгнах с повишено самочувствие към фурната на македонеца 
бай Киро в Горната махала.

Така или иначе, войната не пречеше на детските ни игри 
и щуротии, които също бяха военни.

Нашата банда бе оглавявана от най-големия ни брат 
Васил – най-ачигьос (отракан). Под негова команда се правеха 
дървени пушки, ножове и бойни амуниции. Не липсваше ме-
дицински и полеви отряд.

Аз, най-малкият от бандата и нашето куче Рин Тин Тин 
(името му е от американските филми) бяхме полевия отряд 
и се движехме в края на бойната колона. На времето в учили-
щата във всеки клас имаше хигиенист, който се грижеше за 
чистотата в класната стая, бършеше дъската, при влизане на 
учителя казваше – клас стани! Всички ставахме с уважение 
прави и отговаряхме на поздрава му. Хигиенистът носеше 
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(през целия учебен ден) на ръката си препаска от плат с из-
бродиран червен кръст. Точно с такава беше препасан и Рин 
Тин Тин. Той не Ј знаеше значението, но се чувстваше горд 
с нея и надменно се оглеждаше дали го забелязват минува-
чите.

Освен оръжието, с което разполагахме, основни снаря-
ди ни бяха камъните от близката железопътна линия. Ние се 
окопавахме в училищния двор и складирахме купчини, които 
използвахме при бой с враговете. А те бяха от съседните маха-
ли – циганчета, турчета и по-рядко арменчета. А еврейчетата 
живееха по– в центъра и лятно време ходеха с бели каскетчета 
и бели чорапи, напъхани в лачени сандали.

Близката Борова горичка до Железния мост беше също 
място на ежедневни игри. Там често идваха влюбени двойки 
и ние ги следяхме с вълнение, за да разберем дали са доста-
тъчно близки. Реките Лом и Дунава също бяха наше ежедне-
вие. Още едва върбите разлистени и ние се къпехме в тях 
без знание на родителите ни. Но мътните води на Лома ни 
издаваха и майка ни с нокът по краката ни показваше къде 
сме били.

Впоследствие се изхитрихме. На връщане от реката ми-
навахме край махленската чешма Астарджията да си измием 
краката, а и съвестта, за да не сме гузни.

Като по-големи (в класовете на прогимназията „Ангел 
Кънчев“) се събирахме големи компании – с батковци и ка-
кички. Тогава вече си слагахме бански – плувки, които майка 
ни шиеше от син дочен плат с две копчета отстрани.

Не знам за какво си говорехме, но непрекъснато си бъ-
брехме нещо и всеки бързаше да се изкаже. Разговорите не 
бяха, разбира се, на тема уроци, винаги оставаха недовърше-
ни и като се прибирахме привечер по къщите си обещавахме 
да се доизкажем на движението – в центъра на Русе, където 
прекарвахме вечерите.

Не искам да пропусна един случай с мои другарчета – 
Колю Генчевия, Стефко Цанкина, Петьо Вицкина, Ицо Качара 
(допълнителните имена са на някой от родителите).

Събрахме се пред нас и тръгнахме към Лома. Стигнахме 
до Железния мост и нещо усещам, че си говорят тайно. След 
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малко един от тях ми казва – Наско, слез долу при реката, а 
ние след малко ще дойдем.

Тръгвам по нанадолнището и слизам до реката. Сядам 
на брега и се заглеждам в бълбукането на нещастната риба в 
мътната вода.

Изведнъж чувам като в хор от съвременна опера – 
Наскооооо – миг след това на половин метър от мен падна 
една истинска тухла и се заби в земята.

Явно са ме целили точно, защото благодарение на земно-
то отклонение, сега мога да пиша тези редове.

Празниците се празнуваха не толкова кулинарно – с пир-
шества (както сега), война – недоимък, а емоционално.

На Лазаров ден се събирахме в училище – всички в на-
ционални носии, шити от майки и баби, с кошници и обеза-
телно с кожени калпачета. Обикаляхме всички къщи. Пеехме 
лазарски песни, танцувахме хорà и ръченици – лазарувахме. 
Слагахме хорските усмивки и яйца, с които ни даряваха в 
кошниците и така – докато обиколим квартала. После прода-
вахме яйцата, а парите дарявахме на бедните.

А тогава не бяха толкова много, колкото са сега.
В Русе сме имали 40  градуса под и над нулата. През студе-

ните коледни сутрини ние ставахме рано. С тояжки, на които 
пишеше Рождество Христово, излизахме на групички по зас-
нежените улици. Снегът скърцаше под детските ни крачета, а 
ноздрите ни се залепваха като с лепило.

Светещите прозорци се прокрадваха между натежалите 
от сняг дървета и ние започвахме коледуването – „Ой, Коледо, 
кола де ле“...

Някъде не ни отваряха, а другаде ни даряваха с геврече-
та, ушаф и дребни стотинки. Ние помнехме от миналата годи-
на кои порти са отворени и кои стопани са щедри.

Накрая, по видело, всеки се прибираше в дома си, умо-
рен от преживяното и струпваше всичко върху масата.

Най-важни бяха стотинките, които брояхме и отделяхме 
на кубчета – според стойността им, те бяха за семки и кино.

Ето един откъс от предпоследната ми книга – „Бог е до-
брото в нас“.
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* * *
Тъжен празник
  е Коледа!
– За бедните,
  дори
   и за богатите.
Елхите блестят.
 Свещите догарят.
     Бият камбани –
  дин, дан, дон...
 Ден рожден!
      Студ е сковал
  проблемите –
   по хорските
    стобори,
  а край тях,
   бездомните ровичкат
      нещо –
    по боклуците.
Съчките в камината
  пропукват –
 без да издават
   тайни.
Пеят коледари!
о... Ааа... и... о о... ий, еее?!
 ...? ...! ...?
 ... Ко – ле – до!
   ...  Коладеле ... !
 а ... е ... о ... й о . . ! ...
По-весел празник
    е Великден.
  Бият камбани.
   Слънцето заогрява.
    Пеят псалми.
   Козунаците
     са втасали.
   Децата
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    се чукат
     с яйца.
    А защо шарени? ...
   А не бели –
    като воалите
   на
   Ангели Господни ?!?
 Не знам! ...
    Може би
     само червени –
   попили кръвта
     на Христос.
   Важно
    е веселието,
  – „Мона Лиза,
    Мона“ –
   Нат Кинг Кооул.
  Тъжен
  празник
         е
   КОЛЕДА!

        

Великден си беше сериозна емоция. Въпреки кризата, от 
селото на баща ми – Русаля, все се намираше малко брашно, 
мазнина и яйца – за козунака и за боядисване.

То си беше ритуал. Тестото се месеше, втасваше, кабар-
дисваше и след това се точеше – на „косЈ“ и други форми. 
Нямахме фурна вкъщи и мама ги носеше на махленската – при 
бай Стефан. Слагаше стафиди, ако имаше. Бадеми – дървото 
беше в двора.



28 Атанас Косев

Козунакът се съхраняваше ден и половина – до Рож-
дество Христово. През цялото това време ни течаха лигите, 
защото нямаше в нашето детство хляб, камо ли козунак. С 
яйцата беше същото. те трябваше да преспят. Но брат ми 
Васил не спеше, защото неговото яйце „борек“ трябваше да 
бие яйцата на всички деца от махалата. Той трябваше да е 
пръв във всичко – с цената на всичко. Той без да знае да 
плува, беше най-добрият капитан на Дунавския флот – спо-
ред негови колеги.

Та веднъж – преди да влезе в Морското училище (тогава 
беше от ІХ клас) брат ми Васил Косев – бъдещ капитан, един 
ден преди Великден, когато е нямало никой вкъщи, изважда 
кошничката със боядисаните яйца, които трябваше да пре-
спят недокоснати, и две по две, седнал на пода, ги чука едно в 
друго, докато не остане едно – шампиона. На другата сутрин 
излиза пръв на улицата, за да дебне противниците.

В интерес на истината неговият „борек“ стана шампион 
в махалата, но за зла участ мама изважда кошничката, за да я 
сложи на видно място в стаята и вижда, че всички яйца са счу-
пени. Не и е трябвало много време, за да разгадае аферата.

Две бяха подръчните средства – тупалката за черги и то-
чилката за баници.

Разрази се маратон около къщата и брат ми успя да избя-
га и се скрие в близката Борова горичка до Железния мост в 
началото на града, идвайки от София.

Мина без бой, защото празникът осуети скандала.
И наистина капитан Васил Косев беше най-добрия моряк 

на Дунава – навигатор, без да знае да плува.
Много обичах да излизам с родителите си „в града – в 

центъра“. Минавахме по нови улици за мен. Виждах нови сгра-
ди в малко по друг стил, отколкото къщите в махалата. Вече 
един по нов свят за моите представи. Това беше вълнуващо 
за мен – далеч от това, с което лягах-спях-гладувах и се съ-
буждах. Значи има и нещо по-друго. По-късно във времето го 
разбрах и на стари години го осъзнах, но не минах от другата 
страна. Противно на Дядо Маркс.

Оставих съзнанието да ми определи битието.
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И така, да продължим с разходката „до града – центъра 
на Русе“.

Винаги се хващах с лявата ръка за майка ми (обувки с ви-
соки токчета, елегантно черно палто, вталено, което тя си е 
ушила и черна филцова шапка, купена изгодно от арменеца на 
главната улица.

С дясната ръка се хващах за баща ми. Напет, пращящ от 
сила морски офицер от село Русаля, но в униформа, всяваща 
респект и кортик, висящ на кръста.

Вървяхме сред хора, малко по-различни от съседите. По 
иначе облечени. Ръкомахаха, когато разговаряха. Бяха може 
би по-щастливи.

Някои се заглеждаха по мама. Други – по татко. А едно 
момиченце се загледа в мен, стори ми се познато. Извърнах 
глава, без да си изпускам ръцете. То ми се усмихна. Докато се 
разминавахме, станахме приятели. Доскоро в прогимназията! 
Може би щяхме да пеем заедно в училищния хор и тя непре-
менно щеше да е с пъстра рокличка на цветенца.

Озовахме се на малък площад пред гарата. Там беше по-
следната спирка на „трамвая“ – така казвахме на автобуса, за-
щото на времето цар Борис ІІІ обещал на русенци трамвай.

Преминахме площада и завървяхме по улица „Шишман“ – 
най-прекия път до центъра.

Тук-там се появяваше някой пешеходец или самотен ко-
лоездач, а уличните псета ни отминаваха, заглеждаха се в нас 
и одобрително размахваха опашки. Може би респектирани от 
униформата на баща ми.

Презполовявайки улицата, вляво – от страната на май-
ка ми, съзрях една красива едноетажна къща. На отворения 
прозорец небрежно беше оставена една цигулка. Затаих дъх, 
защото мечтаех да свиря на нещо. Казах ходом на майка ми и 
баща ми да ми купят цигулка. Но те така и не ме чуха. Нещо 
си говореха. А и да ме чуеха и искаха – отговорът не щеше да 
бъде в моя полза. Тази гледка – прозорецът с цигулката, зад 
желязната ограда се запамети като стоп кадър на един музи-
кален натюрморт.

 В детското си съзнание запомних тази улица и къща. 
След години (в гимназията) я посещавах, защото там живееше 
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Борето – мой съученик. Беше охранено момче и през лятото 
също носеше бяло каскетче и бели чорапи, напъхани в лачени 
сандали. Не стана музикант.

На същата страна на улицата, в последната къща вляво, 
живееше семейството на Христо Дюлгеров – концертмай-
стор на симфоничния оркестър и дългогодишен диригент 
на хор „Родина“. Синът му Никола Дюлгеров – Коко, е чуде-
сен пианист и професор в Музикалната академия. Сестра му 
Веселка – красиво момиче с плитки, като от приказките на 
Андерсен, а майката – г-жа Дюлгерова, обаятелна мадона – 
току-що смъкната от рамка на Рембранд. Чудесно семейство. 
След години, когато кандидатствах, една вечер ме завари 
в една градинка в близост до площад „Македония“. Нямаше 
къде да преспя и полегнах на една пейка. След няколко часа се 
стреснах. Нещо покри премръзналото ми тяло. Погледнах на-
горе. Милиционерът от съседното районно – караул, ме покри 
със шинела си. А пък след още години (вече като софиянец) се 
връщах от околовръстното към булевард „Черни връх“ – къ-
дето живея сега и пиша тези редове, на една пуста спирка ви-
дях силует. Беше мразовита вечер. Спрях колата, като добър 
самарянин и поканих премръзналия гражданин. Той влезе в 
колата. Беше милиционер. Каза ми: „А бе, момче, тебе майка 
ли те е раждала?“

Още няколко думи за семейство Дюлгерови.
На сутринта след като върнах шинела с благодарност 

на предния милиционер, тръгнах нанякъде – без посока. 
Вероятно съм минал по улица „Цар Асен“, където след още 
време прекарах 25 години – на „Цар Асен“ 45, където напи-
сах много музика и поезия. Неочаквано срещнах моя приятел 
Коко Дюлгеров, който също кандидатстваше в Музикалната 
академия. Може би видът ми не е бил от най-щастливия и вед-
нага ме покани в роднини на съседната улица „Княз Борис“, 
където беше отседнал. Посрещна ни г-жа Дюлгерова. Беше 
обедно време. След кратки поздрави и любезност – се нареди 
такава трапеза, която помня и до днес. Животът наистина е 
един кръговрат.

Да продължим с разходката в Русе – през онези години.


