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Атанас Шопов e български общественик, писател, член на Бъл-
гарското книжовно дружество1 от 1884 г. Учи в руско медицин-
ско училище. Следва право в Париж и Петербург. Участва в Ру-
ско-турската война (1877–1878). След Освобождението е секретар 
и редактор в Българската екзархия в Цариград, консул в Солун. 
През 1887 и 1891 г. предприема пътувания из Тракия и Македо-
ния и след тях издава проучванията си в трудовете: „Народността 
и езикът на македонците“ и „Из живота и положението на бълга-
рите във вилаетите“. Сътрудничи на сп. „Читалище“, вестниците 
„Право“, „Ден“, „Век“ и на други периодични издания. Автор е на 
статии по педагогически въпроси и на стихотворения. Превеж-
да от гръцки и френски език. Издадени съчинения: „Десетдневно 
царуване. Из българското въстание в 1876 г. Дневници на един 
бунтовник“ (1881), „Македония от етнографско, историческо и 
езиково гледище“, „Сръбските претенции над Скопската епар-
хия“, „Истината върху конституционния режим на младотурците“.

 1 Българското книжовно дружество (БКД) е предшественик на Българска 
академия на науките – БАН. (Неозначените специално бележки под 
линия са на редактора.)
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Дедеагачко и Гюмюрджинско

Беше началото на прелестната пролет на 1891 година. Даде ми се 
възможност най-накрая да предприема пътуване по някои мал-
ко известни за мен места в европейските вилаети на Отоманска-
та империя. Жаден бях да видя много места и градове. Желаех 
да посетя най-напред Дедеагачко, Гюмюрджинско, Скеченско, 
Кавалско и после да мина в Драмско, Неврокопско, Мелнишко, 
Серско, Солунския, Битолския и Скопския вилает. С параходи и 
железници не ми се искаше да пътувам. Искаше ми се да яздя кон, 
да се скитам през гори и планини, за да видя отблизо богатата юж-
на природа, да пия от студените планински води и да си почивам 
под дебелите сенки на клончестите дървета. Но не беше възмож-
но да захвана пътуването си на кон от самия Цариград, защото в 
такъв случай щеше да ми е нужна цяла година. Затова два дни след 
обира на влака при Синекли тръгнах с железницата за Дедеагач.

Бях много радостен и доволен, макар че обикновено при вся-
ко тръгване на път сърцето ми се свиваше. Знаеш, читателю, какво 
е това чувство. При всяко тръгване човек като че оставя частица 
от себе си на града, с който се прощава. И аз се прощавах, оста-
вях Цариград, макар и временно, но едно дълбоко вътрешно, не-
постижимо, сладко чувство оставаше след мен. Исках, но не мо-
жех да го взема със себе си. То принадлежеше по право на краси-
вата Босфорска столица, която ми е дала гостолюбие в течение 
на много години.

Първият звънец удари. Всеки побърза да си избере вагон, за-
щото освен дълъг път ни предстоеше и прохладна пролетна нощ, 
през която обикновено сладко се спи, а във вагона приятно се дре-
ме. В пътуване човек печели добри познанства и открива винаги 
другари. Между първия и втория звънец някой сложи ръка на ра-
мото ми. Обърнах се и познах г-н P., кмет в Б.: „Приятно ми е, че 
ще пътуваме заедно!“ Случи се да бъдем във вагона само двамата. 
Тренът се готвеше да тръгне и две черни очи се опитаха да се про-
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сълзят при сърдечното сбогуване. Турих си червеното фесче, ку-
пено за пътуването, и се подадох от прозореца. Насълзените очи 
се усмихнаха, защото не ме бяха виждали в такъв красив червен 
цвят. „Сбогом, сбогом“, казаха те, а влакът се повлече и потъна в 
нощната тъмнина. Запалихме цигари като предисловие на уедине-
ния разговор, който се въртеше около целта на пътуването. Моят 
другар ми направи няколко комплимента, аз му заплатих със съ-
щата монета и се настанихме по-свободно върху бархетните се-
далки на вагона. Разговорът беше приятен, но скоро се изчерпа. 
Зададох му няколко въпроса, той ми зададе няколко, удовлетво-
рихме любопитството си за някои лични неща, разисквахме върху 
злободневието, минахме през политиката, международното поло-
жение и настана дрямката. Ах, тоя сън и това дремане! Те завла-
дяват човешкото същество и при най-жизнените въпроси! Като 
че главното предназначение на човека е да си подремва.

Едва се беше пукнала зората, когато пристигнахме на стан-
ция Кулели Бургас1, откъдето трябваше да взема влака за Деде-
агач. Простих се с другаря си и последвах едно момче, което взе 
малкото ми багаж, за да ме заведе в гостилницата да чакам при-
стигането на влака от Одрин за Дедеагач. За да стигнем до гос-
тилницата, минахме през ливада, в която бяхме принудени да 
прескачаме спящи хора, предпочели да нощуват в полето на чист 
въздух, вместо в стаите си, пълни с животинки, сякаш създадени 
да се хранят с човешка кръв. Хората така сладко и дълбоко спя-
ха в това чисто поле, че и шумът на влака, минаващ край самите 
им нозе през ливадата, не беше в състояние да ги разбуди. Така 
нареченият хотел, в който ме водеха, се оказа невзрачно селско 
кафененце, в което се продаваха вино и ракия за работниците по 
жп линията; можеше човек да пие и кафе, но не беше сигурен да-
ли не му поднасят ръждива вода. Почтеният притежател на „хо-
тела“ още спеше; моето пристигане го събуди и той излезе, обле-
чен в дълг кожух, полубос и с голи гърди, за да ми предложи кафе 
с мляко. Правеше с гордост това любезно предложение, защо-
то бе осъзнал, че щом може един „хотел“ да прави кафе с мляко, 
значи е вкусил вече от цивилизацията на века и стои по-високо 
от обикновените механи. Но вместо да се съглася да ми поднесат 

 1 Кулели Бургас – важен железопътен възел в Беломорска Тракия по 
линията София–Свиленград–Дедеагач.
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каквото и да било питие, предпочетох да поведа разговор с раз-
гърдения, облечен в тежък кожух хазяин на кулелибургаския хо-
тел. И защото ми говореше на гръцки, прибегнах до същия език, 
за да се разберем.

– Какво название носи вашият хубав хотел? – го попитах.
– Той се нарича хотел, както и всичките други хотели по стан-

циите – ми отговори.
– Защо не сте го нарекли хан?
– Защото ханищата дават прибежище също на коне и на воло-

ве, а тук дохождат само хора; хотелите са направени само за хора, 
докато в ханищата има и обори.

– Имате ли други гости освен мен?
– Имаме само един базиргянин (търговец), който ходи по се-

лата и продава на селяните срещу яйца, вълна и жито разни ба-
калски стоки – сол, сапун, игли, конци и др.

Върху тезгяха в един ъгъл на кафененцето лежеше на торбич-
ката си за възглавница бос евреин. Той беше другият гост на хо-
тела освен мене. А навън край вратата дремеше вързано магарен-
це, което бе нещастно, че за него няма пригодени покои; защото 
хотелът не беше хан, следователно имаше хляб за гостите, но не 
и сено за животните. Това беше хайванчето на търговеца, с което 
той разнасяше бакалската си стока по селата.

– А имате ли нещо за ядене? – попитах.
– Имаме сирене и яйца, имаме и прясна риба – сом, уловен 

вчера в Марица.
– В такъв случай да ми изпържиш малко от прясната риба, но 

с хубаво масло.
Хотелджията се зае да приготвя закуската. Маслото му беше 

действително хубаво, селско. Това се позна от самото начало на 
пърженето, защото по цялото кафененце се пръсна приятна ми-
ризма. След малко пресният пържен сом ми се поднесе и настър-
вено седнах да закуся. Но още първият залък ми показа, че това 
не беше прясна, а направо горчива от сол риба.

– Абе, бае, това не може да се яде от сол.
– Прясна е, прясна риба, малко е по-солена.
– Как малко, дори горчи от сол.
Впоследствие разбрах, че рибата действително била прясна, 

вчерашна, но като я уловили, нарязали я и вместо да я посолят, я 
хвърлили право в тагарчето със солта. При пърженето хазаинът 



12

не намерил за нужно да я поизчисти и поизмие, а от тагарчето я 
хвърлил в тигана. Така се задоволих да хапна само сиренце.

– Позволи ми сега, след като похапнах, да те попитам от кое 
си село? – казах на хотелджията.

– Аз не съм тукашен – ми отговори, – аз съм от горе, от 
Плов дивско, от с. Синджирлий. Задомен съм тука, в Димотиш-
ките села; имам си деца, имам си от жената къщица, лозе; напра-
вих си и това хотелче и си поминуваме, слава Богу.

– Значи ти си българин. А защо не ми говориш на езика си?
– А белки ти знаеш български?
– Знам зер.
– А де си се научил? Българският език се мъчно учи от чуж-

денци.
– Научила ме е майка ми.
– Майка ти е българка?
– И майка ми, и баща ми.
– Значи ти си българин.
– Българин.
– Чудно, а аз те помислих за грък. Затова си такъв сладък и 

разговорлив.
– Ами децата ти знаят ли български?
– Не знаят, майка им говори гръцки, защото е гъркиня, но дъ-

щеря си ожених за българин и внучетата ми сега говорят българ-
ски; зетят излезе по-корав от мен.

– Слушай бе, чичо, я ми кажи – ти имаш риза, елече, защо 
не ги закопчееш, както Господ дал, ами ходиш тъй разгърден; за 
какво ти е големияпт кожух на гърба, когато са ти голи гърдите 
и боси краката?

– Не мога да трая закопчан – ми отговори, – защото ме заду-
шава в гърдите; виждаш, че имам кашлица, грухти в корубата ми; 
щом се закопчея и закрия гърдите си, задушава ме, тясно ми е, ще 
изскокна от кожата си, притъмнява ми; трябва да взема въздух, да 
ми е открито и широко. А кожухът сгрява кръста и плещите ми.

Изслушах медицинските обяснения, заплатих за прясната 
горчива риба и сиренцето и тръгнах за станцията, защото вла-
кът се задаваше вече от Одрин. След четири часа бях в Дедеагач.
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* * *
Влакът пристигна в Дедеагач около обяд. Широк файтон ме 

закара до гостилницата на барба Яни, ако помня добре името му. 
Непознат в града, аз се поумих, поизчистих и излязох да търся 
познанства. Към кого да се обърна в един чужд град? Намислих да 
отида най-напред в училището, което можеше да ми даде нужните 
сведения, да ме научи на нещо, както учи и упътва младите уче-
ници. Заварих децата в междучасие. Запознах се с учителя, кой-
то след малко издрънка звънеца, за да започне преподаването си. 
Зарадваха ме малките дечица със своите отговори; зарадваха ме и 
с усърдието си да се учат на майчиния език. Имаше 52-ма учени-
ци, повечето от по-възрастните бяха от околните села. Това беше 
първата година от отварянето на българско училище в Дедеагач. 
В околните села имало отворени други училища няколко години 
по-рано. Зарадваха ме най-вече разказите как селянчетата тича-
ли в градското училище с надежда, че ще научат повече от онова, 
което им е дал селският даскал. Някои от тях спят в долния, а се 
учат в горния кат на училищното здание; а други квартируват в 
бедната стая на един дюкян, притежание на тамошен добър бъл-
гарин. Храната и облеклото на всички ученици идва от родители-
те им в селата. Бащите и майките им ежедневно или два-три пъ-
ти на седмица дохождат от околните села в града специално или 
по разни свои работи и им донасят по нещичко за ядене. Храната 
им е хлебец, сиренце, пастармица, а понякога и топла чорба. Така 
живеят, така се хранят и учат учениците в Дедеагачкото училище. 
Не мога да ви кажа дали храната и животът им се виждат сладки, 
но видях, че учението им иде много сладко. Те хвърчат от радост, 
че са дошли от селата да се учат в градското училище, където се 
преподава по-дълбока наука. Разказаха ми, че една вдовица от се-
ло Дервент със сълзи на очи молила да приемат детето ѝ в Деде-
агачкото училище, а сама си обещала всеки ден да бере по гората 
дърва, да ги донася, за да ги продава в града и с това да поддържа 
ревностния ученик. Детето било прието и майката продължава-
ше с пот на лицето да му припечелва за хляб, облекло и книжки. 
Полюбопитствах да видя жената, но ми казаха, че сега е в полето 
по жътва, с която изкарвала повече, отколкото с брането и прода-
ването на дърва. След жътвата отново щяла да прибегне до обик-
новеното си занятие.


