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Пролог

Чрез живота си, споделените общи ценнос-
ти и масово разпространените добродетели или пороци всяко 
поколение синтезира собствено словосъчетание, прилепнало 
към него като етикет. Така 60-те години на ХХ в. бяха доминира-
ни от слогана „Секс, наркотици и рокендрол“, под знака на който 
се разви хипи културата и младежките протестни движения. То-
ва най-масово след Втората световна война субкултурно явление 
прие музиката за свой основен език на общуване. А рокът – като 
символ на нежеланието да сподели ценностната система на роди-
телите си. Свободната любов се превърна в предизвикателство 
към консервативното общество, наркотиците – в стимулатор на 
емоциите. Видимият връх на хипи движението бяха последните 
гигантски рок фестивали, превърнали се в легенда за несподе-
лилите тяхната страст млади българи. Ранната смърт на идолите 
добави нов сгъстител към митологията, разпространена в Бъл-
гария през бримките на желязната завеса.

През 70-те години страстите, а с тях и илюзиите започна-
ха да се успокояват, новите поколения потърсиха отдушник в 
други удоволствия. Вече откровено консумативни, доминирани 
от страстта към лъскавия живот и светските личности! Така се 
роди новия слоган – „Море, секс и слънце“. През 1978 г. чувст-
вителният към деликатните обществени нюанси и промените в 
поведенческия модел на тийнейджърите Серж Гензбур записа 
своята песен „Море, секс и слънце“.
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Sea, sex and sun
Le soleil au zenith
Vingt ans, dix-huit
Dix-sept ans a la limite
Je ressuscite
Sea, sex and sun
Toi petite
Tu es de la dynamite
Sea, sex and sun
Le soleil au zenith
......................

Море, секс и слънце 
слънцето е в зенита си.
Ти си на двайсет,
деветнайсет 
или поне на седемнайсет.
И с теб възкръсвам.
Море,
секс и слънце,
бейби, 
като динамит си.
Море, секс и слънце.
Слънцето е в зенита си.
..........................................

Заклинанието мигом се хареса и разпространи сред кервани-
те тийнейджъри, потеглили с всевъзможни превозни средства – 
но главно на автостоп – към плажовете на Средиземноморието 
и Океана. Пренесе се и у нас, където строго наблюдаваният фес-
тивал „Златният Орфей“ трябваше да разтвори носталгията по 
неизживяното бунтарство на предходното десетилетие. Морето, 
сексът и слънцето щяха да изпарят остатъците от тази емоция. 
По това време Йордан Радичков търсеше отговор на епидемич-
ното лятно лекомислие на гражданството, поело към Черномо-
рието с препълнени влакове, москвичи, трабанти и вартбурзи, 
та дори и на автостоп със сак и гаджето в добавка. „Как така?“ 
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питаше той, а наклякалите около около пътя свраки подхваща-
ха и размножаваха въпроса: „Как така? Как така?“. Те и досега се 
чудят, но бумтежът от пренаситения трафик по опаслите цялата 
страна магистрали не позволява да ги чуем. Само късно нощем 
някоя сврака в просъница ще изтърве „Как така?“ и отново ще се 
унесе. А Радичков наднича от каруцата на Бога и им се радва.

Ей така! Учехме се да бъдем послушни консуматори!
Постепенно към слогана започнаха да се добавят нови ду-

ми и понятия, за да нараснат до актуалните днес пет – лято 
(summer), море (sea), слънце (sun), секс (sex) и песен (song). Точ-
но те определят поведенческия модел на най-младото поколение, 
което не се и замисля кога и къде е родена тази привлекателна 
примамка. А това стана на фестивала „Златният Орфей“ преди 
много време, съчетавайки полезното с приятното, сериозното с 
лекомисленото, реалността с илюзията. Ето защо в тази книга 
прибавих още две „S“ – пясък (sand) и сцена (stage), без която 
е невъзможна песента. Пък и като носталгично напомняне за 
предизгрева на българския рок, когато по пясъчните плажове на 
Созопол Георги Минчев, Пепи Цанков и колко още подрънква-
ха с китари и пееха в еуфорията на временната свобода. Къде на 
шега, къде наистина прибавих и още няколко „S“, извлечени от 
многогодишната практика на фестивала чрез знаковите по оно-
ва време фигури.

Появата на скромния домашен конкурс, прераснал скоро 
след това в международния фестивал „Златният Орфей“, е резул-
тат от влиянието на множество фактори. Те са географско-кли-
матични, политически, стопански, социални, културни, психо-
логически, пропагандно-рекламни и не на последно място иде-
ологически, доминиращи при тоталитаризма. Всеки от тях е с 
различна относителна тежест. Приоритетното им подреждане е 
възможно, но излишно за целите на това изследване, докато по-
знаването им – поотделно и като съвкупност – е задължително 
условие за точното разполагане на фестивала в панорамата на 
културното ни развитие. Само така ще сме в състояние вярно да 
осмислим многобройните функции на „Златният Орфей“ (ос-
новните са социална, психологическа, естетическа, познавател-
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на, селективна и декоративна), през които се отразява духът на 
времето отсам и оттатък желязната завеса. И да разберем до как-
ва степен той се вписва в конюнктурата на музикалния бизнес 
по света във време, в което тоталитарния режим ползва двоен 
стандарт по темата. Познаването на предпоставките е наложи-
телно и поради все по-сгъстяващата се фалшива носталгия по 
фестивала, чиято митология от началото на демократичния пре-
ход обилно се полива с чайниците на самозвани медийни при-
шълци. Повечето от тях още не са били родени в най-силните 
години на „Златният Орфей“!



11

Предистория

Предисторията на „златният орфей“, как-
то и на следвоенната българска поп музика, следва да търсим 
във втората половина на 50-те години от отминалото столетие. 
И задължително трябва да я свържем с ускореното изграждане 
на първите курортни комплекси по нашето Черноморие. (Бла-
годарение на първите четири „S“, изнесени на  титула на книга-
та – Summer, Sea, Sun, Sand, които са заслуга първо на Бога и чак 
след това на хан Аспарух и неговите многобройни наследници 
до 1944 г.) Поне в началните две десетилетия на своето същест-
вуване те акумулират огромно количество разнообразна жива 
(!) музика, най-общо възприемана като развлекателна и танцова. 
(Ето ги и шестото и седмото „S“ – Song, Stage, а за петото – Sex – 
ще почакате малко). Такава е и световната тенденция в следво-
енния период, чието начало е през 1947 г. във Франция.

Ако изключим създаването на Димитровград, това е вто-
рият следвоенен строителен „бум“ у нас. За разлика от предиш-
ния (голям брой преоразмерени читалища), вдъхновен от Въл-
ко Червенков, той е икономически и социално мотивиран, а съ-
що така и планово обезпечен. Понятието плановост – и особено 
централизираната плановост на тоталитарния режим – в този 
случай не бива да се възприема чрез оптиката и реториката на 
псевдодемократичните представи1, нито чрез онази стопанска 

 1 Когато Конрад Аденауер идва на власт във Федерална република 
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лекомисленост на прехода, която задължително сатанизира ми-
налото през политиката и пренасища живота ни вече трето де-
сетилетие. Доброто познаване и задълбочения анализ на факти-
те говори друго – още през втората половина на 50-те години 
на ХХ век у нас са избегнати много от недостатъците, отбеля-
зани post factum при аналогичното курортно строителство 
по средиземноморието. Липсата на комплексни проучвания 
от по-широк териториален обхват и инцидентното застроява-
не се превръщат в основна причина за непоправими грешки по 
френската и италианската Ривиера, на френския Атлантически 
бряг, по испанската морско-океанска ивица и дори на Адриати-
ческото крайбрежие на бивша Югославия (гърците постъпват 
по-разумно). Но с помощта на ЮНЕСКО в нашата западна съ-
седка своевременно се осъзнава значението на този въпрос и се 
извършва комплексно териториално проучване, а сетне и плани-
ране на цялата Адриатика. Нещо, което без напомняне и помощ 
отвън централизираната плановост на тоталитаризма прави и 
у нас. И което все още продължаващият четвърти строителен 
„бум“, този на прехода, пропуска да отчете – главно поради не-
вежество и алчност.

Благоприятните природни и климатични условия дават въз-
можност по сравнително късата ни брегова ивица да се създаде 
богат спектър от големи комплекси, ваканционни селища, ведом-
ствени почивни домове, младежки лагери и къмпинги като пред-
поставка за развитие на национален и международен туризъм. На-
чалото е поставено в периода 1955–1968 г. с изготвянето на общия 
градоустройствен план1 на „Златни пясъци“, „Дружба“ и „Чайка“ 

Германия, първата му работа е да поиска експертно мнение за 
икономическите планове на Третия Райх. Оказва се, че 26 % от тях са 
използваеми в новите политически и стопански условия. Правителството 
на канцлера Аденауер ги включва в стратегията за следвоенното 
възстановяване на икономиката във ФРГ. През 1990 г. в България 
никой не си прави труда да анализира наследството от социализма и 
възможностите за надстрояване върху годното по целесъобразност.

 1 Проектантски колектив на „Главпроект“ с ръководители арх. К. 
Николов и Г. Ганев.
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(днес „Св.св. Константин и Елена“), ревизирани и ad hoc допълне-
ни няколко пъти през годините. Следващият комплексен градоус-
тройствен план1 е за „Слънчев бряг“ и датира от 1957 г., разширяван 
и уплътняван също 
няколко пъти. През 
1959 г. в различен етап 
на проектиране са и 
градоустройствени-
те планове на още пет 
ваканционни центъра: 
„Каваците“, „Алепу“, 
„Аркутино“, „Устие 
Ропотамо“ и „Стомо-
пулу“. По хронология 
през 1967 г. е израбо-
тен първия етап от 
генералния план на 
комплекса „Албена“2, а 
през лятото на 1968 г. е 
открито ваканционно-
то селище „Русалка“3.

успоредно с това 
интензивно, но разумно и екологично строителство, съобразено 
с човешкия мащаб, активно се артикулира и проблематиката за 
свободното време на хората. Появилите се теоретични разработ-
ки разглеждат нарастването му през центробежните кръгове на 
седмичния, сезонния и годишния отдих, всеки от които има сво-
ята специфика. Тук се натъкваме на една много любопитна под-
робност, която ни задължава да направим необходимия исто-
рически екскурс. Става дума за държавната инициатива „Труд и 

 1 Проектантски екип на „Главпроект“ с ръководител арх. Н. Нико-
лов. 

 2 Авторска група на НИПРОИТИС с ръководител арх. Н. Ненов.
 3 Проектантски колектив на „Туристпроект“, Варна с ръководител арх. 

М. Маринов.

Курортния комплекс  
„Слънчев бряг“ през 60-те години  
на ХХ век. В средата се забелязва 

несъществуващият вече Летен театър
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радост“, родена през 1941 г. под влияние на италианската народ-
на организация, на германския работнически съюз и свързаната 
с него „Сила чрез радост“. За да разберем правилно същността 
на въпроса задължително трябва да се освободим от обвивката 
на идеологиите – фашистка в Италия, националсоциалистиче-
ска в Германия и комунистическа в България малко по-късно. 
Те само засенчват оптиката и изкривяват картината. Основният 
аргумент в експертното предложение до министър председате-
ля Богдан Филов се гради върху убеждението, че трябва „да бъ-
де вкоренено наново обезкорененото работничество от големия 
град“1 чрез поредица от социални и културни придобивки за 
свободното време. Създаването им се налага от необходимостта 
за по-плавна и безболезнена адаптация на пролетаризираните 
селяни към новите условия за живот в града и по-бързото пре-
одоляване на неизбежния културен шок. „Труд и радост“ се ре-
гламентира със Закон за професионалните организации (1941) 
и съществува като ведомство до края на 1944 г. при постигнати 
добри резултати. Наследено е от отечественофронтовската служ-
ба „Отдих и култура на трудещите се“, която документно полз-
ва текстовете и философията на своя предшественик, макар и с 
вече задължителната комунистическа фразеология. На свой ред 
тя е закрита през 1948 г. и едва през 2010 г. започва анализ и на-
учно осмисляне2 на тези социални практики, чиято актуалност 
далеч не е изчерпана.

Прави впечатление бързината, с която в следвоенна Бъл-
гария се прихваща разсада на не една и две идеи от предход-
ното време, главно в сферата на социалната политика и 

 1 При преброяването от 1934 г. работниците са 13,8 % от активното 
население в страната, което от своя страна е 3 433 103 души. Това 
са 56,5 % от общо 6 077 393 поданици в Царство България с преоб-
ладаващ селски профил.

 2 Еленков, Иван, 2010. „Труд и отдих: въведение в историята на идеоло-
гическото конструиране на всекидневие през епохата на комунизма в 
България“, София; проучване, представено на семинарът „Стопанска 
(социална) България: бъдещето през културата на миналото“, про-
веден на 06.10.2010 г. от Института за история при БАН и Центъра 
за либерални стратегии.
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културата. Подпечатани с обратен знак, те насочват своя заклей-
мяващ патос към новоприпознатия враг – западните демокра-
ции, довчерашни военни съюзници. Обилно напояван с кому-
нистическа фразеология, този разсад бързо пониква върху поч-
вата на страха, късата колективна памет и извечния български 
инстинкт за индивидуално оцеляване.

Десетилетие след закриването на „Отдих и култура на тру-
дещите се“ проблемът отново се поставя на дневен ред. Този път 
той умело се използва за идеологическа пропаганда и възхвала 
на придобивките, с които комунистическия режим дарява сво-
ите граждани. През 1956 г. съботният работен ден се съкращава 
с два часа; през 1967 г. се въвежда петдневната работна седмица 
с прагматичния мотив да се пести енергия за осветление и ото-
пление в събота; през 1974 г. от 48 тя намалява до 42,5 часа. така 
се обособява територия за сравнително свободен индивидуа-
лен избор, от който субектът е напълно лишен в обществения, 
икономическия и политическия живот.

този избор, длъжни сме да отбележим, е подчертано кон-
сумативен. При това пасивно потребителски, защото цялостно 
разгърната икономическа база на свободното време съществува 
само във въображението на шепа просветени личности. В Бълга-
рия те никога не липсват, макар винаги да са държани на голяма 
дистанция от вземането на решения. Пример за това е специал-
ното проучване1, направено от Научноизследователския център 
по стопански туризъм към Комитета по туризъм при Министер-
ския съвет. То е от 1967 г. и обосновава развитието на туристи-
ческа флотилия по Черноморското крайбрежие, както и набеляз-
ването на най-удобните места за пристанища, пристани, открити 
и закрити басейни, съоръжения за всякакъв вид водомоторен, 
водолазен, гребен и платноходен спорт, които на етапи да се из-
градят до 1980 година. (Тук може да се прибави още едно „S“ 

 1 Аврамов, Атанас и колектив, 1967. „Развитие на туристическата 
флотилия по Българското Черноморско крайбрежие в периода до 
1980 година“, София; Комитет по туризма при МС, циклостилно 
копие, авторски архив.
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към вече обявените – swim, плуване и плаване.) Основателно се 
отбелязва, че колкото по-скоро се случи това, толкова по-голямо 
ще бъде пазарното търсене и по-голям ефектът от стопанската 
експлоатация. Въз основа на опита, взет назаем от туристиче-
ските страни със стара традиция се приема и приложна норма за 
капацитета на курортните комплекси. Тя предвижда във върхов 
час плажът да поема не повече от 80 % от посетителите (70 % по 
Адриатика в Югославия), а останалите проценти да практику-
ват други, вече активни занимания. Това своевременно проуч-
ване никога не вижда бял свят, да не говорим за конкретни, дори 
откъслечни реализации. Което припомня широко популярното 
сред гражданството по това време определение за всякакъв вид 
и род дейности: „Кипи безсмислен труд“.

стегнатия корсет на режима и идеологическата параноя не 
позволяват да се разшири реално представата за отдиха по посо-
ка на активните занимания. Такива са наземните и водни спор-
тове, към които по света точно по това време се добавят множе-
ство широко достъпни и сравнително евтини развлекателни и 
състезателни разновидности – гребане, водни ски, сърфове, дже-
тове и др., а също така плажен футбол, плажен волейбол, пла-
жен федербал и др. (Изключение у нас правят военноприложни-
те кръжоци и курсове по авио и корабомоделизъм, безмоторно 
летене и парашутизъм, които са под егидата на Доброволната 
организация за съдействие на отбраната, ДОСО, мимикрира-
ла сетне в ОСО. И са по съветски образец.) Нито пък за по-ця-
лостно развитие на културните индустрии1 в условията на поч-
ти пълната изолация от техният международен пазар. Особено 
в сегмента на младежкия отдих този пазар бързо набира сили в 
отговор на житейските и социални предизвикателства. Нараства 
световното производство и търговия на редица стоки с прило-
жение в бита на най-младите поколения – за пикник, туризъм, 
къмпингуване, комуникации, транспорт, музикално-танцово 
репродуциране в домашни условия, планински, речни и морски 

 1 Понятието „културна индустрия“ е въведено от германския фило-
соф, социолог и музиколог Теодор Адорно (Teodor Adorno).
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спортове и т.н. в най-широк асортимент. Според статистически 
коректната демографска картина на САЩ към 1960 г. жителите 
между 15 и 25-годишна възраст вече надхвърлят 100 млн. души1 
(почти половината от населението на най-голямата североаме-
риканска държава.) Приблизително подобно е и съотношението 
в другите воювали страни от Европа и Азия, което мотивира по-
късно появилото се определение „бейби бум“. Вече прехвръкват 
първите искри на поколенческите конфликти, олицетворявани 
и обобщавани в Америка от няколкото филмови роли на актьо-
ра Джеймс Дийн2, а сетне и на рокендрол кумира Елвис Пресли. 
Младежта все повече и по-категорично започва да осъзнава себе 
си като социална сила с първостепенно значение. Но се засил-
ват и консуматорските настроения, забавленията и игровата ак-
тивност, устремени към създаване на нова ценностна система. 
Тийнейджърите носят различна чувствителност и предпочита-
ния, а езикът на музиката се превръща в основно средство за ко-
муникация помежду им. Така традиционната околовоенна поп 
музика започва да отстъпва все по-големи територии на бързо 
разпространяващият се рокендрол. Върхова в това отношение 
е 1961 г., когато музикалната индустрия за първи път попада в 
тройката на най-печелившите икономически сектори, непосред-
ствено след военнопромишления комплекс и нефтеният добив-
но-преработвателен отрасъл. (С малки отстъпления тя остава 
там и до днес!) Тези и другите дълбоки промени, настъпващи 
в западната цивилизация, моментално са уловени от френския 
социолог Едгар Морен. Неговото знаменито изследване „Духът 
на времето“3 (1962) се превръща в настолна книга за всеки, кой-

 1 По данни, изнесени от проф. Лубомир Доружка (Lubomir Doruzka) 
в неговата книга „Popularna hudba – priemysel, obchod, umenie“, 1978; 
vidal OPUS, Cescoslovenske vydatelstvo, Bratislava.

 2 Но главно във филма „Бунтар без кауза“. В Западна Европа младеж-
кия поведенчески модел е по-мек и романтичен, олицетворяван от 
френския киноактьор Жерар Филип.

 3 Морен, Едгар, 1995. „Духът на времето“, София; изд. къща „Христо 
Ботев“. Забележете в какъв закъсняващ цикъл се появяват у нас 
най-важните за света изследвания – 33 години!
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то желае да разбере по-дълбоко културните мутации на съвре-
менните общества.

У нас тези необратими световни процеси остават или неза-
белязани, или силно подценени и прикрити от обществото за 
сметка на хипотетичното комунистическо възпитание на мла-
дежта. Услужливата научна общност, отблизо и твърдо дисцип-
линирана от Тодор Павлов, не си дава труда да забележи как кул-
турата на близостта, на съседските взаимоотношения, на род-
нинството и солидарността все по-бързо се стопява и е на път 
да загине. Както отбелязва Едгар Морен:

...Индустриалната култура е тази, която окончателно 
разрушава културите на hic et nunc. Тя се стреми 
към недетерминирана публика (...). Тя завладява 
предградията и селата, като прогонва с непрекъснато 
растяща скорост старите фолклорни култури, 
еньовденските огньове, местните обреди, вярванията и 
предразсъдъците. Старият селски празник на светеца 
покровител променя съдържанието си: старите танци, 
старите игри загиват в полза на бала, модните песни, 
колоездачните надбягвания и други игри, популяризирани 
от масмедиите...1

Процесът не е чужд и на българската действителност, но 
не е предизвикан от „технобюрократичното врастване“ по 
думите на едгар морен, а от антихуманния инженерен експе-
римент върху личността. Широко разпространените партийни 
лозунги са „Да изравним селото с града“, „Да победим природа-
та“ и ред други призиви на необразованост2, които ще се извеж-
дат на първа страница на в-к „Работническо дело“ като почини 
на един или друг пролетарски „колектив“. Още в края на 40-те 
години стартира и подмяната на народната музика с извежда-

 1 Морен, Едгар, 1995. „Духът на времето“, София; изд. къща „Христо 
Ботев“, стр. 93–94.

 2 Хайде, не се свени да ги наречеш с истинското им име – простотии. – 
Б.р.
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нето £ от нейната естествена среда – трудовата дейност, праз-
ниците, ритуалите и обичаите. Официалното становище е, че 
религията е дезинтегриращ фактор в обществото, „а битовото 
християнство, разбирано по-скоро като пропити с езическа ар-
хаика обичаи, регулиращи всекидневния живот“1 е недопустимо 
за комунистическата доктрина. Единствено около нея Партията 
(винаги с главна буква!) може и трябва да формира колективни 
емоции и преживявания – в каквито насилствено се превръщат 
новоизкованите официални празници – 1 май, международен 
ден на труда; 9 септември, национален празник на НРБ; 7 ноем-
ври, денят на великата октомврийска революция в Русия2 и др. 
По съветски мащаб започва изграждането на огромни ансамбли 
за народна музика и танци (различни, слава Богу, като методо-
логия от съветската стерилност) . Множат се масовите песни в 
„народен дух“ с преки заемки от селския фолклор. А културните 
индустрии, които във fast темпо се развиват по света, в България 
са все още само попова лъжичка.

В туризма не достига нито капацитет, нито пък въображе-
ние за увеличаване на услугите, облекчаване на комуникациите, 
изработване на богат културен афиш и широк спектър от заба-
вления с усвоени продукти на културната индустрия. Поради 
това хотелиерството и ресторантьорството, разбирани чрез 
най-примитивно приложната им функция, стават доминанта 
в тази стопанска дейност. Лошо практикувана, както се разбира 
от отзивите на все повече и повече летовници – и от социалисти-
чески страни с по-богати традиции в обслужващата култура, но 
и от западняци с по-висока взискателност към курортните стан-
дарти. Според статистиката през 1966 г. броят на чужденците, 
посетили черноморското крайбрежие, е 387 000 души, през 1969 
г. той се увеличава на 520 000 души с тенденция през следващите 
години да достигне още по-висок приток на летовници3. За срав-

 1 Dabek-Wirgowa, T., 1999. „Pogranicze historii I mitu. W: Wspolczesni 
slowianiwe wobec wlssnych mitow“, Krakow, стр. 99.

 2 Нито е велика, нито е революция, а не е и през октомври. – Б.р.
 3 Станев, Стефан, 1972. „Черноморските курортни комплекси (Основни 

градоустройствени проблеми)“, София; изд. на БАН, стр. 6.
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нение – през 1966 г. испанските морски курорти са посетени от 
17 000 000 чужденци, а три години по-късно той набъбва до 25 
000 000 туристи от цял свят. Налага се изводът, че значението 
на морето като привлекателно място за почивка и развитие на 
международния туризъм нараства особено бързо след Втора-
та световна война: в Испания, но и в другите традиционни дес-
тинации на Европа – Франция, Италия, Гърция, Югославия, та 
дори и африканските брегове на Средиземноморието – които не 
изостават от общата тенденция в съревнование помежду си. И 
дори я разширяват с приобщаването и приноса на по-ниските, 
материално по-ограничени социални слоеве. В случая това не 
остава незабелязано в България, която се стреми да овладее но-
ви икономически сектори и да догони (и то ако може бързо) раз-
пространяващата се конюнктура. Предимствата на природните 
дадености1 (слънцестоенето по нашето крайбрежие е по-продъл-
жително годишно със 100–150 часа от курортите в Крим, Ялта и 
Сочи, със 700 часа повече от Брест, 100 часа повече от Ла Рошел 
на Атлантическия бряг и с около 300 часа по-малко от Ница на 
Лазурния бряг, а към това се прибавят и дългите пясъчни пла-
жове, все още чистата вода, отсъствието на опасни морски хищ-
ници и мекотата на слизащите до брега планини) създават онази 
привлекателност, върху която първоначално се поставя реклам-
ният акцент – и която грабва вниманието на туроператорските 
фирми. Затова пък понятието спортен, а къщо така и културен 
туризъм, пълноценно и разностранно ползвано в традиционни-
те дестинации по Средиземноморието и Адриатика, у нас и до 
днес продължава да бъде политически и административен ми-
раж (следствие от слънчасали амбиции). Неговия небулозен об-
раз изкуствено се подържа от титуловани, но научно и общест-
вено недобросъвестни лица. Все още доминира тежнението към 
примитивно разбираната екзотика от бутафорен тип2, следите от 
която се откриват навсякъде – в ресторантските рецептурници, 
в обзавеждането и дизайна, в подбраните фолклорни ритуали, 

 1 Пак там, стр. 10.
 2 В порядъка на градски фолклор сред хората се налага иронико-оце-

нъчното понятие „балкантуристка екзотика“.
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в поп музиката1, в историческите възстановки, в хрумването за 
религиозен поклоннически туризъм, в археологическите ком-
плекси и древни селища и т.н.

но спорите на масовата култура вече прелитат и се роят в ко-
мунистическите сателити, та дори и в самия Съветски съюз чак 
до Сибир. Марксистката теза, че увеличаването на свободното 
време ще доведе до по-широко културно потребление, още от 
средата на ХХ век се неглижира от практическото нахлуване на 
културните индустрии в личното човешко време и простран-
ство. Тръгнала по пътя на еднопосочния международен тури-
зъм (като приемаща страна, защото ограниченията за пътува-
не на българите зад граница са много), България за първи път в 
следвоенните години пренасочва вниманието на гражданство-
то към забавата и развлекателната консумация. Тя, вече внима-
телно определяна и контролирана, може да компенсира отчасти 
пазарния дефицит и отсъствието на граждански свободи и се 
предлага според напълно ретроградите представи на ръковод-
ната върхушка. Официален документ на тази нова партийна и 
държавна политика е публикуван във всекидневника „Работни-
ческо дело“ (20.05.1956), орган на ЦК на БКП, и гласи: „За право-
то дело на партията, против дребнобуржоазната разпуснатост“! 
От дървеният му език личи, че заплахата и назидателно разма-
ханият пръст продължават да се ползват като инструменти на 
комунистическата пропаганда. Но се долавят и първите повеи 
на размразяването в културния и медийния живот, дълбоко ско-
ван от продължителното вледеняване през годините на военния 
комунизъм. Едни от първоначалните знаци на този процес се 
забелязват в интеграцията и разменените гостувания на музи-
кално-развлекателни програми между някои социалистически 
страни. Така от юни до октомври 1956 г. в столицата на Румъ-
ния с голям успех преминават спектаклите на „Вариете София-
Букурещ“, сензация на които е младата певица Лиана Антонова 
(1935) с оркестъра на Божидар Сакеларев (1910–1992) „Опти-

 1 Пак като градски фолклор днес живее ироничното понятие „право-
славна естрада“.
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мистите“. Добрият прием 
на българите е потвърден 
с гостуване и през 1957 г., 
когато популярността на 
българската певица е на 
път да засенчи гастрола на 
Ив Монтан в румънската 
столица. По същото време 
старият състав „Оптими-
стите“, вече трайно отсед-
нал в цирка, осъществява 
концерти в Полша (три 
пъти), Финландия, Унга-
рия, ГДР, записва и грамофонни плочи. През 1959 г. в съседна 
Югославия свири квинтетът „Мелоди“1, който за петте години 

 1 Създаден през 1959 г. квинтетът „Мелоди“ включва Иван Пендачански 
(акордеон, до 1960 г.), Павел Баръмов (пиано, до 1960 г.), Развигор По-

1956 г.: вариете „София-Букурещ“ в румънската столица, звезда 
на което е младата певица Лиана Антонова
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на съществуването си гостува още в Съветския съюз, ГДР, Че-
хословакия и др. Доста по-късно ще се осъществи и програмата 
„Ало, Белград, тук София“, показана чрез телевизионен мост в 
двете балкански столици.

у дома реалностите са съвсем други. Все още се залага на 
т.нар. „художествена самодейност“, както по съветски образец 
се назовават аматьорските занимания в изкуството. През 1958 
г. в София се провежда и неговият Първи републикански фес-
тивал, на който правят впечатление четирите момичета от во-
калния квартет, получил по-късно името „До-ре-ми-фа“1. Но 
се очертава и много сериозната липса на песенна продукция от 
български автори, което принуждава Партията/държава да взе-
ме мерки и сериозно да притисне институциите. Проблемът е ос-
ъзнат и огласен от сп. „Наша родина“ (бр.9/1958), издание на ЦК 
на БКП, непосредствено след приключване на националния пре-
глед на самодейността. Акцентът вече е преместен върху профе-
сионалното развитие на този музикален жанр. Списанието ор-
ганизира голяма дискусия по въпроса, в която участват такива 
мастити композитори като Филип Кутев, Александър Райчев, 
Любомир Сагаев и Павел Спасов, редом с които са и представи-
телите на гилдията Димитър Ганев (1919–2003), Йосиф Цанков 
(1911–1971) и Емил Георгиев (1926–1992). Единственото рацио-
нално предложение излиза от изкушените в жанра Димитър Га-
нев и Емил Георгиев, които първи поставят въпроса за създава-
не на „един постоянен естраден джазов оркестър“ за изнасяне 
на концерти. За песните се говори съвсем малко. Но вече про-
личава тенденцията да се постави начело на творческо-произ-
водствения цикъл в поп музиката композиторът. Той трябва да 
измести авторитета на оркестровия диригент, натрупан вече в 
предходните пред и следвоенни десетилетия. Тук се налага въ-
веждането на терминологична яснота, която би помогнала да се 

пов (пиано, от 1960 г.), Божан Хаджиев (китара), Вахан Вартазармян 
(бас) и Светослав Георгиев (ударни). Разпада се през 1963 година.

 1 В състав Гита Минкова, Катя Грънчарова, Гергана Ранджева и Надежда 
Ранджева.
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коригират крайно неточните понятия, ползвани до ден-днешен с 
чисто спекулативна цел. След като от 1948 г. у нас се употребява 
съветското определение „естрадна музика“1 и след като вече сме 
сменили „Големия брат“, редно е да приемем ако не своя, то поне 
неговата терминология. Тя е много по-точна и не позволява сво-
бодни аматьорски интерпретации. Авторите на поп песни отвъд 
Океана се наричат songwriters, а на текстове – lirics. Нито едните 
са композитори, нито другите поети в общоприетия, налаган от 
векове смисъл. Защото и музикалното, и изящното литератур-
но творчество са призвание, практикуването на което изисква 
голяма академична подготовка и ред специфични натрупвания, 
знания и умения.

По официални данни през 1960 г. в радио софия (днес БНР) 
се наброяват само 8 (осем!) записа на оригинална българска поп 
музика, т.е. съществува крещяща потребност от собствена про-
дукция. Като следствие от плахия обществен и солидния пар-
тиен натиск дори консервативният, идеологически правоверен 
и „елитарно извисен“ Съюз на композиторите се вижда прину-
ден да прояви някаква активност в тази посока; което и прави 
(свитъците с аранжименти за комбо състави, отпечатвани от 
издателство „Наука и изкуство“. По-късно Държавния комитет 
по туризма пуска за служебно ползване и сборници „Естрадни 
песни от български композитори“ с канто и халмония) по при-
нуда, очевидно докачен от оценките за кичозните първоначални 

 1 На 10.02.1948 г. в Москва е публикувано Постановление на ЦК на 
ВКП (б) (Всесъюзна комунистическа партия (болшевики) „За операта 
„Великата дружба“ на Вано Мурадели“. Анатемосани са фокстротът и 
тангото, саксофонът и целия специфичен състав на суинговия оркес-
тър. Ансамблите обрастват със струнни инструменти, в България се 
дава предимство на устната хармоника и акордеона. Москва ражда и 
новото понятие „естрадна музика“, което автоматично попада в ру-
ския и българския език (и никъде другаде!), за да присъства до днес в 
медийния речник на двете страни, в повече или по-малко сериозните 
книги и дори в научните публикации. Това постановление е крайъ-
гълен препъникамък за по-нататъшното развитие на българското 
музикално изкуство.
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резултати в т.нар. „масови песни“. По-късно музикологът Евгени 
Павлов-Клостерман ги определя така:

...Беше време, когато някои смятаха, че естрадната 
музика може да има национална определеност само ако 
държи конкретна и близка връзка с интонациите и 
ритмите на нашия фолклор. По такава рецепта преди 
15 години бяха създадени редица произведения. Те не се 
оказаха жизнеспособни поради това, че елементите 
от фолкора се използват механично, без да бъдат 
преосмислени и разработени творчески, без да бъдат 
свързани със спецификата на формата, изразните 
похвати и образната система на естрадната музика. 
Други поддържат тезата, че нашия фолклор в никакъв 
случай не може да служи за основа на естрадната музика, 
защото е много характерен и не се поддава на претворяване 
с нейните специфични средства... Истината стои по 
средата между тези две крайни становища...1

А всъщност проблемът е още по-дълбок, поради което не се 
влияе от възраст, личен вкус или културно равнище на индиви-
да. от чисто музикална гледна точка той засяга почти пълната 
промяна на изразните средства. Нека припомним, че през ХVІІІ 
в. ръководеният от Йохан Себастиан Бах оркестър на лайпциг-
ските студенти Collegium musicum с успех изпълнява неговите 
инструментални концерти в градските кафенета. Сетне съща-
та публика, която посещава кафенето за развлечение, с възторг 
слуша неговите импровизации в църквата „Св. Тома“. Песните 
на Франц Шуберт, отдавна възприемани като строга академич-
на класика, в началото на ХІХ в. се изпълняват на вечеринки. До 
ХХ в. майсторите както на сериозна, така и на забавна музика 
използват практически един и същи набор от изразни средства. 
Ето защо по време на концерт съвременните музиканти с лекота 
превключват от симфония на Моцарт към валс на Йохан Щра-
ус – инструментариума почти не се променя. Днес изразните 

 1 Павлов, Евгени, 1965. „Проблемът – естрадна музика“, София; сп. 
„Наша родина“, бр. 10/1965.
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средства на всяко направление са много специфични, а музикал-
ната ориентация на слушателя като правило е принципен избор, 
обусловен от особеностите на неговата личност и конкретния 
психологически резултат, който той очаква от музиката. По та-
зи причина между ценителите на Бах и Шуберт, от една страна, 
и феновете на рок музиката – от друга, лежи пропаст. А привър-
жениците на всяко едно от направленията отхвърлят с агресивна 
ожесточеност всичко останало. Солиден сегмент от съвременно-
то музикално изкуство – в частност джаз, рок, електронна, елек-
троакустична и камерна музика – е лишен от повествователния 
характер1 на традиционната европейска музика, защото пред-
ставлява условна знакова система. Тя е основана върху тънки 
психологически усещания, възникващи от отделни интонации 
и звукове, които като правило извеждат слушателя от кръга на 
привичните му представи за времето. Тя го потапя в състояния, 
невъзможни във всекидневието (медитативна изолация, екстаз). 
Тя му дава това, което той не очаква, и му отказва онова, към ко-
ето се стреми. В този смисъл съвременната музика представля-
ва ново и неизвестно на човека духовно пространство, което 
предстои да бъде усвоявано.

В разглеждания период ръководството на Съюза на българ-
ските композитори (СБК) е напълно глух и сляп за глобалните 
промени в световното музикално изкуство и неговата рецепция. 
Нечувствителен е и към плахите сигнали откъм низините на со-
циума. Като във всяка тоталитарна практика той има за основна 
грижа създаването на гигантомански произведения с „правил-
на“ класическа музика. Тя трябва да предизвиква у слушателите 
екстатично масово въодушевление, което кулминира при поя-
вата на „вождовете“ на трибуната. Впрочем тоталитарните ре-
жими не за първи път въвличат музиката в сферата на твърдите 

 1 Най-яркото потвърждение за повествователния дух на европейската 
музика са основните жанрове на инструменталната класика – со-
натата и симфонията. Но във всяко, дори най-малкото произведе-
ние има драматургическа постройка с психологическа завръзка, 
кулминация и развръзка, а времето тече линейно от миналото към 
бъдещето.
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политики. Началото се поставя през 30–40-те години на ХХ в., 
когато в Германия музиката на Рихард Вагнер се превръща в зву-
кова емблема на националсоциалистическата доктрина. По съ-
щото време старанието на официалното съветско музикознание 
провъзгласява Лудвиг ван Бетовен за „пламенен революционер“, 
който едва ли не още в зората на ХІХ в. предвижда победата на 
социализма в СССР. Като използва още дълго време предоставе-
ният му от партията статус на монополист, СБК продължава да 
окупира входа и изхода на музикалната продукция. Поради то-
ва, превърнат в капацитет от последна инстанция, той още дъл-
го време ще препятства спонтанно възникналите отдолу-нагоре 
естетически тенденции в поп и рок музиката, бързо просмуква-
щи се в социума.

* * *

За радост на вече загърбилото разрушенията, следвоенния 
глад, купонната система и недоимъка население започва да се 
възстановява нормалния ритъм на градския живот. През 1954–
1956 г. в София, а като близко ехо и в други големи селища се 
откриват редица нови заведения (големият комплекс „Опера“, 
унгарския ресторант „Будапеща“, сладкарницата и ресторанта 
на ЦУМ, сладкарница „Кристал“ под Министерския съвет, а 
по-късно и знаменитите сред младата интелигенция кафенета 
„Прага“ (1958), „Народен театър“, по-известен като „Бамбука“ 
(1959), „Варшава“ (1961), „Берлин“ (1961), „Славянка“ (1962) и 
др.). Възстановяват дейността си някои от познатите предво-
енни ресторанти (КООП), пак отварят врати нощните барове 
с програма („Астория“, „Севастопол“, „София“ и др.). Макар и 
в по-малки мащаби същото се случва в цялата страна. В рес-
торантите и дневните барчета1 на току-що изградените мор-
ски курорти започват да свирят танцови оркестри. По липса на 
български репертоар те използват главно суингови стандарди, 
модни шлагери, блус ориентиран джаз и дори би боп теми, точ-
но както е и във вътрешността на страната, особено в големи-

 1 „Лоби барове“ по купешкия новоговор. – Б.р.
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те градове с хотели и заведения на „Балкантурист“. Певците са 
рядкост, а доколкото ги има, са в плен на околовоенните шла-
гери, задължително с български текст. По това време и дъл-
го за напред словесната цензура е далеч по-строга от чисто 
музикалната!1

Успоредно с това в Софийския цирк редовно гостуват пе-
вци, оркестри и програми от различни социалистически страни, 
главно от Румъния. Продължават концертите, дневни и вечерни, 
в зала „България“, в кинотеатър „Мара Бунева“, в Българското 
инженерно-архитектурно дружество (БИАД) и други салони, в 
които най-активен е оркестърът на Димитър Ганев. Произвол-
но избрани вестникарски съобщения от периода 1957–1959 г. 
анонсират прояви на оркестъра със солисти Леа Иванова, Лени 
Вълкова, Сашо Николов и Нейчо Попов (31.03.1957 г.); с Лиля-
на Кисьова, Сашо Николов, Михаил Здравев, вокален квартет 
„Шауер“ и трио устни хармоники (19.01.1958); с Лени Вълкова, 
Виолета Бранкова и Сашо Николов (12.05.1958 г.); с Леа Иванова 
и Анджело Симеонов (01.03.1959 г.) и др. Конферансът и хумо-
рът са поверени на много младите актьори Енчо Багаров, Георги 
Парцалев, Георги Калоянчев, Милчо Червенков, Васил Мирчо-
вски, Нейчо Попов и др., някои от които през 1957 г. са между 
създателите на Държавния сатиричен театър. Множат се и сало-
ните, в които в края на седмицата се провеждат танцови забави 
с оркестри на живо.

но истински голямо събитие със сензационен привкус 
е гостуването на ив монтан за няколко концерта (24.02.–
03.03.1957 г.) в софийската зала „България“. Това е част от 
източноевропейското турне на вече утвърдилия се като ки-

 1 За да се появи отново в днешно време, вече на Запад, под формата на 
политически коректен език. Като резултат в Америка се родиха куп 
безумия: в официалните документи на САЩ графите „майка“ и „ба-
ща“ се попълват с „родител 1“ и „родител 2“; издателство в Алабама 
„редактира“ книгите на американския класик Марк Твен „Том Сойер“ 
и „Хъкълбери Фин“, заменяйки думата „негър“ с „роб“; в Канада има 
забрана на радиостанциите да пускат песента на Dire Straits „Пари за 
нищо“(Money for Nothing) заради употребената дума faggot (педал) и 
т.н.. – Б.р. 
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нозвезда артист, познат и у 
нас от филма „Възнагражде-
ние за страха“ (1951) на ре-
жисьора Анри-Жорж Клузо 
– и първо западно прониква-
не през българските бримки 
на защитната завеса, което се 
дължи на неговите романтич-
но левичарски политически 
пристрастия. Централно ко-
мандваните медии му отде-
лят голямо внимание, акцен-
тирайки върху пролетарския 
произход на Иво Ливи, какво-
то е рожденото име на итали-
анския емигрант. Със себе си 
той води и оркестъра на Боб 
Кастела1, аранжор на повече-
то от изпълняваните песни и 
широко популярни шансони. 
Музикантите съпровождат Ив Монтан зад полупрозрачна за-
веса, превърната в неутрален фон за актьорското му присъст-
вие, разнообразявано на моменти с акробатични номера. Кон-
цертите са организирани по всички световни стандарти, а в 
добавка излиза и книгата му „С песен в живота“. Преводът е 
на Кирил Тодоров2, а за гостуването е заснет документалния 
филм „Ив Монтан пее“, прожектиран в кината през пролетта 
на 1957 г. преди игралното заглавие.

Точно това източноевропейско турне нещастно съвпада с 
потушаването на антикомунистическия бунт в Унгария от 1956 
г., дело на части на Червената армия. Ив Монтан е разколебан, 
но вече е подписал договор за гостуване в Москва с агенция-

 1 За софийските концерти оркестъра на Боб Кастела е в състав: лидера 
на пианото, Анри Крола (китара), Марсел-Жак Азола (акордеон), 
Еманюел Судийо (контрабас) и Роже Парабоши (ударни).

 2 Кирил Тодоров е баща на певицата Камелия Тодорова.

1957 г.: корица  
на програмата за концертите 

на Ив Монтан в София
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та на Съветския съюз „Го-
сконцерт“. Актьорът Жерар 
Филип, негов близък прия-
тел и колега, го уговаря да 
не пътува. Писателят ко-
мунист Луи Арагон, негов 
идеен съратник, го увеща-
ва да замине. Нито едно от 
тези и други подобно по-
люсирани мнения не успя-
ва да се наложи и да нару-
ши равновесието. Капката, 
наклонила везните за из-
пълнение на ангажимента, 
е предупреждението на съ-
пругата му, актрисата Си-
мон Синьоре: „Ако пееш 
там, няма да ти позволят да 
пееш тук“. „Той буквално се 

вбеси, свидетелства доведената му дъщеря Катрин Алегре. Ко-
гато някой или нещо заплашваше свободата му, той се превръ-
щаше в див звяр“. През зимата на 1956 г., т.е. преди концертите в 
София, Ив Монтан пристига в Москва. Резултатът, както пред-
вижда прозорливата Симон Синьоре, е забрана за гастролите 
на артиста в САЩ. Той се отказва от левите си убеждения, кое-
то води до пълно информационно затъмнение около личността 
и творчеството му в Източна Европа, но най-вече в България и 
Съветския съюз.

През културния сезон 1956/1957 г. още едно събитие добавя 
глътка свеж въздух за многобройната публика в отдавна зане-
марения Летен театър в Парка на свободата (днес, както и в ми-
налото – Борисовата градина). Дължим го на концерта, изнесен 
от чехословашкия биг бенд на Карел Влах. В репертоара му ос-
вен пиеси от епохата на суинга са включени и най-нашумелите 
рокендрол заглавия, изпяти от Милан Хладил и посрещнати на 
„ура“ от предимно младежката аудитория. Тя, веднъж вкуси-
ла забранения плод на живо, спонтанно изразява радостта си 

1957 г.: чехословашката  
звукозаписна фирма „Супрафон“ 
редовно издава най-актуалните  
в света хитове, изпълнявани от 

певеца Милан Хладил
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чрез достъпните £ средства – отваряне и затваряне на чадърите 
в такт, бурни одобрителни възгласи, припяване и танцови дви-
жения (което хвърля в ужас и паника охраняващите публиката 
милиционери).

В средата на 1959 г. в София се разпространява сензацион-
на новина – в Съветския съюз, в Полша, а също така в България 
и други страни от „социалистическия лагер“1 ще гостува леген-
дарния тромпетист и певец Луи Армстронг. През 1956 г. Дър-
жавният департамент на САЩ за първи път обръща внимание 
на джаза като типично американски културен феномен и финан-
сира продължителни турнета на добра воля на афроамериканеца 
Дизи Гилеспи и евреина Бени Гудмън в Азия, Африка и Европа. 
Армстронг също е набелязан 
за подобни турнета, още пове-
че, че е носител на неофициал-
ната титла „джазов посланик“. 
През 1957 г. той отказва да пъ-
тува в Съветския съюз пора-
ди расовите вълнения в Литъл 
Рок, щата Арканзас, спрямо 
които президента Айзенхауер 
заема доста колеблива пози-
ция. Но през 1959 г. той декла-
рира пред Държавния депар-
тамент, че е съгласен да заведе 
бенда си в Съветския съюз и 
Полша дори по частен път, т.е. 
без държавна субсидия. Ад-
министрацията на САЩ оба-
че се опасява от пропагандни 
спекулации на Москва, какви-
то вече са се случили с афроа-

 1 Понятието „социалистически лагер“, както и „естрадна музика“ се 
изковава и пуска в оборот през 1948 г. от Андрей Жданов. Той едва ли 
си е давал сметка колко точно е определил статуса и лагерната съдба 
на страните с т.нар. „народна демокрация“.

1957: въпреки очакването  
световноизвестният  

Луи Арм стронг така и  
не пристигна в София
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мериканския госпъл певец Пол Робсън, и непрекъснато отлага 
пътуването. То така и не се реализира, макар през 60-те години 
Луи Армстронг все пак да концертира във Варшава и Прага, в 
Източен Берлин и Белград. Гостуването в столицата на съседна 
Югославия през 1965 г. води до нов опит за договориране на кон-
церт в София, пропаднал по височайша заповед.

Този епизод е необходим, за да обясни първоизточника и на 
следващите откази за концерти или спектакли на световни звез-
ди в България – на Франк Синатра за рецитал в „Слънчев бряг“ 
и по-късно за безплатен (!) концерт в София, на Том Джоунс в 
„Златният Орфей“ и дори на Лучано Павароти в Софийската на-
родна опера. При това категоричните забрани не произтичат 
непременно от най-висшестоящата партийна/държавна власт, 
а и от далеч по-ниските управленски равнища. Техният страх е 
обясним – да не накърнят с „неправилно“ отклонение възходя-
щия ход на своята партийна и административна кариера.

Интензивното  
културно строителство  

през 60-те години

на 03.03.1960 г. се осъществява една дългогодишна мечта на 
музикантската гилдия – с официално правителстветно реше-
ние е обявено раждането на биг бенда1 към Българското радио. 

 1 В биг бенда на Българското радио първоначално свирят Вили Ка-
засян (пиано), Любен Борисов-Камилата (бас), Христиан Платов-
Шикро и Божан Хаджиев (китара), Радослав Иванов-Слави Хаиза 
(ударни), Христо Бенчев (тромпет), Веселин Тризлов (тромпет), 
Тончо Русев-Ряпата (тромпет), Роберт Димов-Робчо (тромпет), Не-
дко Трошанов-Дебелия (тромбон), Деян Тимнев (тромбон), Илия Не-
нов-Форо (тромбон), Георги Богданов-Растежа (тромбон), Димитър 
Ганев-Чичето (алт саксофон, кларинет), брат му Георги Ганев-Гочето 
(алтп саксофон), Дечко Делчев (тенор саксофон, флейта), Морис 
Аладжем (тенор саксофон), Димитър Симеонов-Мончо (тенор и 
баритон саксофон). Диригенти са Жул Леви за кратко и Димитър 
Ганев – също за кратко. Наследява ги Емил Георгиев, а от 1962 до 


