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Първа глава 
Истинско бедствие  

за автомобилите в Ботсуана

Прешъс Рамотсве седеше зад бюрото си в „Дамска де-
тективска агенция №1“ в Габороне. През прозореца погле-
дът £ прелиташе над акациите, отвъд тревите и храсталаци-
те, към хълмовете, губещи се в синкавата мараня. Ето, тази 
достойна обширна земя, простираща се миля след миля 
чак до кафеникавите хоризонти и до самия край на Афри-
ка. Беше късно лято и тази година дъждовете бяха обил-
ни. Това имаше голямо значение, защото многото дъждове 
означават плодородна земя, а плодородната земя означава 
големи зрели тикви, от онези, които жените с традицион-
но телосложение като маа Рамотсве обичат да си похапват. 
Тук, в Ботсуана, жълтата тиква, сварена и поднесена с бучка 
разтопено масло (ако парите стигат за масло), е истински 
дар от Бога. Да не говорим пък колко е вкусна с парче крех-
ко ботсуанско телешко, обилно полято със собствен сос.

О, да, щедър е бил Бог към Ботсуана, така я учеха и 
някога в неделното училище в Мочуди преди много годи-
ни. „Направете списък на най-хубавите неща в Ботсуана“ – 
беше казал учителят. И под нажежения от слънцето учи-
лищен покрив, чиято ламарина, полудяла от нетърпимата 
горещина, скърцаше, сякаш се мъчеше да се отскубне от 
болтовете, които я пристягаха, малката маа Рамотсве напи-
са с химическия си молив:

1. Земята.
2. Хората, които живеят на тази земя.
3. Животните, и най-вече охранените крави.
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Тя се спря на това, но след като помисли малко, добави:
4. Железопътната линия от Лобатсе до Франсистаун.

Този списък бе взет заедно с другите за проверка и пос-
ле върнат, а всяка точка от него бе отметната със син хими-
кал. Отдолу пишеше: „Браво, Прешъс! Ти си умно момиче. 
Много точно си разбрала кое е най-ценното в Ботсуана“.

Това беше самата истина. Маа Рамотсве наистина беше 
умна жена, а родината £ – благословена страна. Преди го-
дини Ботсуана бе извоювала независимостта си. Това се 
случи в една страшна нощ, когато не успяха да запалят на-
време фойерверките и прашният вятър носеше сякаш само 
мрачни предзнаменования. Тогава всичко в страната за-
почна от нулата. Имаше само три гимназии, няколко мал-
ки болници и едва осем мили асфалтов път. Това бе всич-
ко. Но нима наистина всичко? Не, разбира се, имаше много 
повече. Толкова обширна беше земята, сякаш нямаше нито 
край, нито граници. Имаше безкрайно небе, в което духът 
се рее свободен и лети в простора. Ами хората, тези тихи, 
търпеливи хора, които бяха оцелели на тази земя и които 
я обичаха? Тяхната издръжливост бе възнаградена, защото 
под земята ги чакаха диамантите, а стадата ставаха все по-
многобройни; и тухла по тухла те изградиха една страна, с 
която всеки би могъл да се гордее. Ето какво имаше всъщ-
ност Ботсуана и ето защо тази страна с право се наричаше 
благословена.

След като продаде стадата, наследени от баща £ Обед 
Рамотсве, добър и уважаван от всички човек, маа Рамот-
све бе успяла да отвори своята „Дамска детективска аген-
ция №1“. Тя се обърна и погледна към стената, сякаш за да 
се увери, че снимката на баща £ е там, малко по-ниско от 
снимката на покойния президент на Ботсуана, сър Серет-
се Кхама, вожд на бангуато*, основател на нова Ботсуана и 

 * Едно от племената, обитаващи Ботсуана. – Б.пр.
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джентълмен. Последното определение беше може би най-
важно за маа Рамотсве. Един мъж можеше да бъде наслед-
ник на короната или демократично избран президент, но 
да не бъде джентълмен – и тогава титлите и длъжностите 
не струват пукнат грош. Но ако човек може да бъде водач и 
в същото време да е истински джентълмен, ако притежава 
качествата, които се изискват, за да си джентълмен, това 
е голям късмет. А на Ботсуана наистина £ бе провървяло 
в това отношение. Трима от нейните президенти се ока-
заха добри хора и джентълмени, които се държаха скром-
но, както подобава на истинските джентълмени. Може би 
един ден Ботсуана щеше да има жена за президент, а спо-
ред маа Рамотсве това би било много добре – разбира се, 
ако въпросната дама притежава необходимата скромност 
и порядъчност. Не всички дами притежаваха тези качества 
според маа Рамотсве. А при някои от тях и дума не можеше 
да става за подобни неща.

Например онази жена, която много често говореше по 
радиото – тя се занимаваше с политика и вечно обяснява-
ше на хората какво трябва да правят. Имаше неприятен 
глас, като на чакал, и флиртуваше с мъжете по най-безсра-
мен начин – разбира се, ако мъжът, с когото разговаряше, 
можеше да бъде полезен по някакъв начин за кариерата £. 
Ако не можеше, тогава тя изобщо не му обръщаше внима-
ние. Маа Рамотсве бе виждала това с очите си. Веднъж на 
някакво обществено събитие видя как тази жена обърна 
гръб на епископа, за да си говори с един важен министър 
от правителството, който би могъл да каже за нея на подхо-
дящо място няколко подходящи думи. Поведението £ беше 
съвсем прозрачно. Епископ Теофилий тъкмо бе отворил 
уста да каже нещо за дъжда и тя го прекъсна с думите „Да, 
ваше преосвещенство, точно така. Дъждът е много важен“. 
Но дори като казваше това, тя гледаше не към епископа, а в 
обратната посока, към министъра, и му се усмихваше. След 
няколко минути се измъкна, зарязвайки епископа, при-
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сламчи се до министъра и му зашепна нещо на ухо. Маа Ра-
мотсве, която наблюдаваше цялата сцена, нямаше никакво 
съмнение какво точно си шепнат, защото познаваше този 
род жени, а те никак не бяха малко. Така че, ако в Ботсуана 
искаха да изберат жена за президент, трябваше много да 
внимават. Трябваше да бъде подходяща жена, жена, която 
знае какво значи тежък труд и какво значи да носиш поло-
вината свят на раменете си.

Този ден, седнала зад своето бюро, мма Рамотсве оста-
ви мислите си да се реят на воля. Нямаше нищо особено за 
вършене. Нямаше никакви случаи за разследване, току-що 
бе завършила едно мащабно разследване, поръчано от го-
лям магазин, чието ръководство отдавна се съмняваше, че 
някой от старшите служители извършва финансови злоу-
потреби. При ревизията бяха установили несъответствия, 
но никой не можеше да каже къде изчезват парите. Притес-
нен от нарастващите загуби, директорът се беше обърнал 
за помощ към маа Рамотсве. Тя направи списък на целия 
старши персонал и започна да проучва служителите един 
по един. Ако на едно място изчезваха пари, много вероят-
но беше на друго да се харчат. Това простичко заключение 
се оказа напълно вярно и я доведе до виновника – при все 
че той не беше демонстрирал с нищо благосъстоянието си, 
придобито по такъв нечестен път. Маа Рамотсве трябваше 
другояче да достигне до истината. Тя постави съблазни-
телна примамка пред всеки един от заподозрените. Най-
накрая един от тях се изкуши от предложената му изгод-
на сделка и обеща да заплати в брой сума, която бе над 
възможностите на човек от неговия ранг. Маа Рамотсве не 
обичаше този вид разследвания, защото те предполагаха 
инкриминиране на някого и опозоряването му. Тя пред-
почиташе да прощава, ако е възможно. „Аз съм милостива 
жена“ – казваше за себе си тя и това беше вярно. Бе прос-
тила дори на Ноте Мокоти, нейният жесток бивш съпруг, 
донесъл £ толкова страдания през краткия им безуспешен 
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брак. Беше му простила, макар да не го бе срещала оттога-
ва. Не таеше гняв към него в душата си, дори щеше да му 
го каже, ако го видеше някога. Защо, питаше се тя, защо 
старата рана да стои отворена, щом прошката може да я 
затвори.

След преживяното с Ноте тя бе твърдо убедена, че ни-
кога няма да се омъжи повторно. Но една вечер, една осо-
бена вечер, в която господин Дж Л. Б. Матекони £ направи 
предложение, след като бе прекарал цял следобед в нейния 
двор, за да ремонтира повредения мотор на микробуса £, тя 
прие. И това беше правилното решение, защото господин 
Дж. Л. Б. Матекони бе не само най-добрият автомонтьор 
в Ботсуана, но и най-милият и внимателен мъж на света. 
Той би направил всичко, за да помогне на човек в нужда, и 
в този все по-нечестен свят живееше на дело по законите 
на стария морал на Ботсуана. Беше добър човек, а това в 
края на краищата е най-хубавото, което може да се каже за 
някого. Той беше добър човек.

Отначало се чувстваше странно като сгодена. Това бе 
положение между свободата и брака. Обвързан си с няко-
го, но все още не сте направили окончателната крачка. Маа 
Рамотсве бе предполагала, че до шест месеца ще се венчаят, 
но мина много повече време, а господин Дж. Л. Б. Матеко-
ни все още мълчеше по този въпрос. Той, разбира се, £ беше 
купил пръстен и гордо говореше за нея като за своята годе-
ница, но за дата на сватбата така и не отваряше дума. Тя все 
още живееше в къщата си на „Зебра драйв“, а той – в своята 
в предградията, близо до летището и до Ботсуанската кли-
ника, недалеч от старите гробища. Някои хора, разбира се, 
не биха посмели да живеят толкова близо до гробищата, 
но маа Рамотсве беше жена със съвременно мислене и за-
яви, че това са глупости. Разбира се, по тези въпроси има-
ше различни гледни точки. Хората, които живееха около 
Тлоквенг, в района на Батлоква, имаха обичай да погребват 
мъртъвците си в собствените си дворове, в малки кръгли 
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къщи с глинени стени. Това означаваше, че мъртвите им 
роднини завинаги остават с тях, което според маа Рамотсве 
бе хубаво. Ако умре една майка, тя можеше да бъде погре-
бана под къщата, така че духът £ винаги да бди над децата. 
Това би носило утеха и успокоение за малките – да знаят, 
че майка им е с тях, под пръстения под.

В старите обичаи имаше много хубави неща и маа Ра-
мотсве с тъга си казваше, че те полека-лека отмират. Бот-
суана бе изключителна страна и все още продължаваше да 
е такава, но предишното £ очарование нямаше да се върне 
никога. Нямаше да се върне времето, когато всички, или 
почти всички, съблюдаваха старите традиции и обичаи. 
Днешният свят бе егоистичен, пълен със студени и груби 
хора. Ботсуана се беше променила в много отношения, но 
маа Рамотсве бе твърдо решена там, където е тя, в нейно-
то кътче от Ботсуана – къщата на „Зебра драйв“ и „Дамска 
детективска агенция №1“, която делеше един покрив с ав-
тосервиза „Тлоквенг роуд спийди моторс“, – това място да 
остане завинаги част от старата Ботсуана, място, където 
хората се поздравяват любезно, внимателно изслушват 
думите на другия, не викат и не мислят само за себе си. 
Последното никога нямаше да се случи в това нейно малко 
късче от голямата Ботсуана.

Тази сутрин, седнала зад бюрото си с чаша димящ рой-
бос в ръка, маа Рамотсве бе сама със своите мисли. Беше 
девет часа, работният ден отдавна бе започнал – в седем 
и половина сутринта, – но помощничката £ маа Макутси 
трябваше да мине през пощата на път за работа и щеше 
да се забави още известно време. Маа Макутси бе назначе-
на като секретарка, но бързо доказа много по-големите си 
способности и бе повишена в длъжност „помощник-детек-
тив“. Освен това беше и помощник-управител на „Тлоквенг 
роуд спийди моторс“, дейност, която бе изпълнявала със 
забележителен успех, докато господин Дж. Л. Б. Матекони 
боледуваше. Маа Рамотсве извади голям късмет със своя-
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та секретарка. В Габороне имаше безчет мързеливи секре-
тарки, които си седяха на топлото местенце в някой офис, 
почукваха от време на време по клавиатурата или вдига-
ха телефонната слушалка. Повечето от тях отговаряха по 
телефона така, все едно са затрупани от работа и изобщо 
не са в състояние да направят нещо за човека от другата 
страна. Маа Макутси нямаше нищо общо с този вид секре-
тарки. Да, понякога тя разговаряше по телефона дори пре-
калено ентусиазирано и някои хора се стряскаха. Но това 
бе нищожен недостатък в замяна на предимството човек 
да има за секретарка отличничката на випуска в „Ботсуан-
ския колеж за секретарки“, получила 97 % общ резултат от 
държавните изпити.

Щом маа Рамотсве си седна на бюрото, тя дочу зву-
ците откъм другата част на сградата. Господин Дж. Л. Б. 
Матекони бе започнал вече работа, а двамата чираци му 
помагаха. Те бяха младежи напълно погълнати от мисълта 
за момичета. Имаха навик да оставят навсякъде омаслени 
отпечатъци от пръсти. Независимо от всички забележки и 
упреци, около ключовете на лампите постоянно се появя-
ваха мазни черни петна и следи от пръсти. А веднъж маа 
Рамотсве откри отпечатъци дори върху телефонната слу-
шалка, и – още по-вбесяващо – по вратата на бюфета.

– Господин Дж. Л. Б. Матекони се е погрижил за кърпи 
и цяла камара марля, само и само да имате вие с какво да си 
бършете ръцете от маслата – каза веднъж тя на по-големия 
от чираците. – Винаги са там, на мивката. Когато свършите 
с някоя кола, измивайте си ръцете, преди да пипате какво-
то и да е. Толкова ли е трудно?

– Винаги си мия ръцете – каза чиракът. – Не е честно 
така да ми говориш, маа. Аз съм много чист монтьор.

– Тогава сигурно си ти? – бе се обърнала маа Рамотсве 
към по-младия чирак.

– Аз също съм много чист, маа – каза той. – Винаги си 
мия ръцете. Винаги. Винаги.
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– Тогава сигурно съм била аз. Аз съм човекът с мръс-
ните ръце. Аз или маа Макутси. Може би си ги цапаме, като 
отваряме пликовете с писма.

По-големият сякаш се замисли над думите £.
– Може би – каза той.
– Няма смисъл да се говори с тях – рече господин Дж. 

Л. Б. Матекони, когато маа Рамотсве му предаде разгово-
ра. – Нещо им липсва в главите. Понякога си мисля, че ще 
да е някоя голяма част. Може би колкото карбуратор.

Маа Рамотсве чуваше звуците откъм сервиза. Чу се как 
господин Дж. Л. Б. Матекони говори нещо на чираците си, 
а после се чу мрънкането на чираците в отговор на негови-
те думи. После един глас се повиши – този на господин Дж. 
Л. Б. Матекони.

Маа Рамотсве се заслуша. Пак бяха направили някоя 
беля и той им се караше. Това беше нетипично за човек 
като него – благ, любезен и миролюбив.

Ако той бе решил да повиши тон, това означаваше, че 
нещо наистина много го е подразнило.

– Дизелово гориво в бензинов двигател – каза той, като 
влезе при нея и взе да трие ръце в едно дълго парче бинт. – 
Можеш ли да си представиш, маа Рамотсве? Онова... онова 
глупаво момче, малкото, да вземе да налее дизелово гориво 
в резервоар за бензин. Сега ще трябва да източим всичко и 
да чистим целия резервоар.

– Много съжалявам – каза маа Рамотсве, – но не съм 
изненадана. – Тя замълча за момент. – Какво ще стане с 
тях? Какво ще стане, когато отидат да работят в някой друг 
сервиз и където няма да има търпеливи хора като тебе да 
им стоят постоянно над главите?

Господин Дж. Л. Б. Матекони сви рамене.
– Ще развалят колите както им падне – каза той. – Това 

ще стане. Ще настане истинско бедствие за автомобилите 
в Ботсуана.
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Маа Рамотсве поклати глава. Тогава, внезапно и без да 
помисли изобщо дали трябва да каже това, или не трябва, 
тя попита:

– А какво ще стане с нас, господин Дж. Л. Б. Матеко-
ни?

Думите £ се изплъзнаха и тя заби поглед в бюрото и в диа-
мантения пръстен на ръката си, който сякаш я гледаше. Беше 
го казала и господин Дж. Л. Б. Матекони го беше чул.

Той я погледна с изненада.
– Защо ме питаш, маа? Какво имаш предвид с въпроса: 

„Какво ще стане с нас?“
Маа Рамотсве вдигна поглед. Реши, че може би е по-

добре да довърши, след като е почнала.
– Чудех се какво ще стане с нас. Чудех се дали няко-

га ще се оженим, или ще продължим да бъдем сгодени до 
края на живота си. Просто се чудех, това е всичко.

Господин Дж. Л. Б. Матекони стоеше като вкаменен.
– Но ние се сгодихме, за да се оженим – каза той. – Зна-

чи, ще се оженим. Това е ясно.
Маа Рамотсве въздъхна.
– Да, но сега всички питат: „Тези двамата кога ще се 

оженят?“, това говорят всички. И може би и аз трябва да 
го кажа.

Господин Дж. Л. Б. Матекони не каза нищо няколко се-
кунди. Той продължи да изтрива ръцете си с марлята, като 
че ли бе зает с някаква особено сложна работа, а накрая 
проговори.

– Ще се оженим догодина. Това е най-разумното реше-
ние. Дотогава ще трябва да организираме всичко и да събе-
рем достатъчно пари за голяма сватба. Една сватба струва 
много, както знаеш. Може би ще стане догодина или по-
догодина, но със сигурност ще се оженим. Не се съмнявай 
в това.

– Но аз имам пари в Стандарт Чартърд Банк – каза маа 
Рамотсве. – Мога да ги изтегля или да продам добитък. Все 
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още имам добитък, останал от баща ми. Стадото се е уве-
личило. Сега имам почти две хиляди глави добитък.

– Няма да продаваш добитък – каза господин Дж. Л. 
Б. Матекони. – По-добре да го пазиш. Ще трябва да поча-
каме.

Той с я погледна право в очите, почти с укор, и маа Ра-
мотсве отвърна поглед. Темата бе твърде деликатна, твърде 
болезнена, за да се обсъжда така направо. Струваше £ се, 
че той се бои от брака, и това е същинската причина да се 
бави така и да отлага пълното си обвързване. Имаше таки-
ва мъже. Свестни мъже, които обичат жените, с които са, 
но се страхуват от брака. Ако господин Дж. Л. Б. Матекони 
беше от тях, тя трябваше да си даде сметка за това и да си 
остане сгодена. В крайна сметка, това не беше чак толко-
ва лошо положение. Човек често чуваше за съпрузи, които 
създават проблеми, но колко често се чува за годеници, ко-
ито създават проблеми? Отговорът е „никога“, каза си маа 
Рамотсве.

Господин Дж. Л. Б. Матекони си излезе и маа Рамотсве 
посегна към чашата с ройбос. Ако £ беше писано да остане 
сгодена, трябваше да извлече най-доброто от това положе-
ние на нещата, и най-вече да се наслаждава на свободното 
си време. Да чете повече, да пазарува, дори може би да се 
запише в някакъв клуб, ако намери такъв, или сама да го 
създаде, може би. Нещо като „Клуб на жизнерадостните 
дами“, клуб за жени, в чийто живот има някаква празни-
на – в нейния случай очакване, – но които са твърдо реше-
ни да оползотворят времето си по най-добрия начин. Ето 
нещо, което старият Обед Рамотсве, нейният баща, щеше да 
одобри. Добрият човек винаги трябва да използва времето 
си добре, както правеше баща £. Той бе винаги в мислите £, 
постоянно я подкрепяше, сякаш беше погребан отдолу под 
краката £, за да я пази.
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Втора глава 
Как да управляваме сиропиталище

Маа Силвия Потокване, управителката на фермата на си-
раците, се занимаваше със сортирането на различни парчета 
килими, които възнамеряваше да предложи за разпродажба. 
Парчетата бяха пръснати по земята под едно голямо сирин-
гово дърво и тя, заедно с няколко майки от фермата, ги под-
реждаше по качество и по форма. Това съвсем не бяха стари 
килими, а разни парчета с нестандартна форма, бракувани и 
подарени от една фабрика за килими в Габороне. Накрая на 
всяка серия, независимо колко внимават работниците, вина-
ги има дефектни парчета, които просто не могат да отидат 
в магазина поради неправилната си форма. Понякога те са 
прекалено големи, ако се случат в края на някой топ, или пък 
имат по-особена форма. Никое не е квадратно или правоъ-
гълно и това означава, че не могат да се сложат навсякъде.

– Никой няма стая с такава форма – каза една от майките, 
като показа на маа Потокване едно триъгълно парче пръскан 
червен килим. – Не знам какво можем да го правим това.

Маа Потокване се наведе да разгледа килима. Хич не £ 
беше лесно да се навежда, защото и тя притежаваше извън-
редно традиционно телосложение. Обичаше да си похапва, 
разбира се, но освен това беше много енергична жена, та 
човек би помислил, че с цялото това ходене нагоре-надолу 
по двора и из градините на фермата и с надничането във 
всеки ъгъл, за да контролира всички и всичко, не може да 
не свали доста килограми, но не беше така. Всички жени в 
нейното семейство бяха с такова телосложение и то им бе 
донесло успешен и щастлив живот. Никакъв смисъл няма, 
мислеше си тя, да си кльощаво и нещастно създание, когато 
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предимствата да бъдеш заоблена жена са съвсем очевидни. 
И мъжете харесват такива жени. Ужасно е това, дето окол-
ният свят причиняваше на Африка, като £ внушаваше, че 
слабите жени, такива като себеколди или милипеде, трябва 
да се смятат за хубави и да се харесват. Мъжете всъщност 
не искат това. Мъжете искат жени, чийто форми да им на-
помнят за лакомствата на трапезата.

– Много странна форма – съгласи се маа Потокване. – 
Но ако събереш два триъгълника, ще получиш квадрат или 
нещо подобно на квадрат. Ти как мислиш, маа?

За миг майката не реагира, но после осъзна колко на-
ходчиво е предложението на маа Потокване и се усмихна 
широко. Имаше още триъгълни парчета, тя се пресегна да 
вземе едно от тях и го постави до другото. Получи се почти 
идеален квадрат, макар и двуцветен.

Маа Потокване бе много доволна от резултата. След 
като свършеха със сортирането на килимите, те щяха да 
разлепят из Търговски център „Тлоквенг“ обяви за разпро-
дажба на килими. Нямаше да е трудно да продадат всичко, 
смяташе маа Потокване, а парите щяха да влязат във фонда 
за книги за сирачетата. В края на всеки срок тези, които 
се бяха справили добре с учението, получаваха за награ-
да книга. Било географски атлас, било Библия на сетсуана, 
или друга полезна за училище книга. Макар че не беше от 
най-пламенните читатели, маа Потокване твърдо вярва-
ше в силата на книгата. Според нея колкото повече книги 
имаше в Ботсуана, толкова по-добре. Бъдещето щеше да се 
гради върху книгите. Върху книгите и върху хората, които 
ги познаваха добре и умееха да си служат с тях.

Толкова е хубаво, казваше си тя, да напишеш книга, 
която да е от полза за другите. Тя изобщо нямаше време за 
подобно нещо, а дори и да го имаше, съвсем не бе сигурна, 
че има необходимите способности за това. Но ако все пак 
един ден се решеше да напише книга, тя без всякакво съмне-
ние щеше да се казва „Как да управляваме сиропиталище“. 
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Тази книга би била много полезна както за онзи, който щеше 
да поеме управлението на сиропиталището след като тя се 
пенсионираше, така и за всяка жена, която се захванеше с 
управление на дом за сираци. Маа Потокване бе посветила 
известно време на тази идея и бе обмислила какво трябва 
да се напише в такава книга. Голяма част трябваше да се от-
дели на ежедневните грижи в сиропиталището: изготвянето 
на менюто, организацията на работата, разпределянето на 
задълженията и така нататък. Но щеше да има и една глава 
върху психологията и нейната роля за управлението на сиро-
питалището. Маа Потокване знаеше много по този въпрос. 
Можеше да ви каже например колко важно е да не се разде-
лят братята и сестрите, ако е възможно, и как да се справя 
човек с децата и да разбира тяхното поведение. Тя знаеше, че 
проблемите с тях се дължат най-вече на чувството за неси-
гурност и се лекуват с любов и само с любов. Поне нейният 
опит £ подсказваше тъкмо това и дори посланието £ да беше 
съвсем простичко, според нея беше самата истина.

Друга, много важна глава щеше да се занимава с оси-
гуряването на средствата. Всяко сиропиталище трябва да 
набира средства и тази задача очакваше своето решение 
винаги, всекидневно. Дори и след като човек се е справил 
успешно с всичко друго, финансовият въпрос вечно стое-
ше на дневен ред – постоянна грижа и тревога, която ни-
кога не можеше да бъде напълно забравена. Маа Потоква-
не много се гордееше с уменията си в тази област. Когато 
имаше нужда от нещо, от нови тенджери за домакинствата, 
или от нови обувки за някое дете, което вече е износило 
старите, тя винаги намираше спонсор, който да осигури не-
обходимата сума. Малко хора можеха да £ откажат, а имаше 
един случай, когато лично вицепрезидентът на Ботсуана, 
щедър човек, горд със своята политика на отворени вра-
ти, който бе изказал неодобрението си към онези страни, в 
които е немислимо за обикновен гражданин да поиска сре-
ща с втория по важност човек в държавата – именно него 
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маа Потокване бе убедила да £ намери някой да £ продаде 
строителни материали и той се бе съгласил, без много да 
му мисли. Строителните материали бяха закупени от една 
фабрика, готова да направи голяма отстъпка в цената, но 
всичко това все пак отне много време.

На първо място в списъка на помощниците на маа 
Потокване стоеше името на господин Дж. Л. Б. Матекони. 
Години наред тя разчиташе на него винаги когато в сиро-
питалището трябваше да се поправят всевъзможни маши-
ни – сред тях водната помпа, която той настояваше да бъде 
сменена, и минибусът, с който сираците се возеха до града. 
Това бе стар автомобил, изтощен от дългогодишното пре-
пускане по прашните алеи на стопанството, и ако не беше 
опитната ръка на господин Дж. Л. Б. Матекони, отдавна да 
беше отишъл на автомобилните гробища. Но господин Дж. 
Л. Б. Матекони познаваше добре буса, снабден с прекрасен 
двигател „Бедфорд“, който можеше да се ремонтира още и 
още и като старо муле пак да тегли каруцата. Сиропитали-
щето несъмнено можеше да си позволи нов микробус, но 
маа Потокване не виждаше причина да харчи пари за нещо 
ново, щом старото още работеше.

Тази съботна утрин, както сортираха килимите, маа По-
токване изведнъж погледна часовника си и видя, че почти е 
станало време да пристигне господин Дж. Л. Б. Матекони. 
Беше го помолила да види една счупена стълба и ако може, 
да я поправи. Нова стълба не струваше Бог знае колко и може 
би щеше да е по-здрава, но защо да купувам нова стълба, пи-
таше се маа Потокване. Новата щеше е по-лъскава, но едва 
ли щеше е толкова издръжлива като старата метална стълба, 
подарена от железниците преди десетина години.

Тя остави майките, които тъкмо се чудеха какво да пра-
вят с едно голямо парче зелен килим, и се върна в офиса си. 
Беше изпекла сладкиш за господин Дж. Л. Б. Матекони, как-
то винаги когато £ идваше на гости, но този път особено се 
беше постарала да го направи много сладък и пълен с пло-
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дове. Тя знаеше, че господин Дж. Л. Б. Матекони обича пло-
дов сладкиш и особено със стафиди, така че сложи в тестото 
още няколко шепи стафиди, специално за него. Счупената 
стълба бе официалният повод за посещението, но маа По-
токване имаше наум и още нещо, а плодовият сладкиш бе 
най-доброто средство да потръгне един труден разговор.

Господин Дж. Л. Б. Матекони тъкмо беше пристигнал и 
тя се приготви да го посрещне, седнала срещу вентилатора 
в офиса си. Голямо удоволствие беше да се остави за малко 
на прохладата от въртящите се перки, зареяла поглед през 
прозореца към яркозелените дървета. Климатът в Ботсуа-
на беше много сух, но въпреки това в края на дъждовния 
сезон навсякъде беше зелено и сенчесто. Само в начало-
то на лятото, преди за започнат дъждовете, беше сухо, а 
тревата – кафява. Тогава и добитъкът отслабваше много, 
понякога кравите ставаха кожа и кости, а стопаните с мъка 
гледаха как животните скубят жалки сухи стръкове мина-
логодишна тревица, а главите им се клатушкат от слабост и 
немощ. И така щеше да бъде, докато на изток не се скупче-
ха виолетовите облаци и вятърът не донесеше миризмата 
на дъжда, на дъжда, който ще се излива с дни над земята 
като безкрайна сребриста стена.

Разбира се, ако изобщо завалеше. Защото имаше и су-
шави години и през целия сезон падаше нищожно количес-
тво дъжд, и тогава сухотата ставаше мъчителна и болезне-
на, като прах, заседнал в гърлото. Ботсуана имаше късмет, 
че можеше да си позволи да внася зърно, но имаше страни, 
в които нищо не можеше да спаси хората от глада. Това 
беше голямото тегло на Африка, което тя винаги понасяше 
с достойнство, но въпреки това маа Потокване страдаше 
при мисълта, че толкова други африканци умират от глад.

Сега, макар че дърветата бяха покрити с яркозелени 
листа, господин Дж. Л. Б. Матекони доста се позатрудни, 
докато намери място за паркиране на сянка. Щом излезе от 
колата, към него веднага изтича едно малко момченце и го 
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улови за ръка. Детето вдигна нагоре сериозния си поглед и 
господин Дж. Л. Б. Матекони му се усмихна. После бръкна 
в джоба си и извади оттам пликче ментови бонбони и го 
пъхна в ръката на детето.

– Видях те, господин Дж. Л. Б. Матекони – каза маа По-
токване, щом гостът £ влезе в стаята. – Видях как даде бон-
боните на онова момченце. Това дете е много хитро. Знае, 
че си добър човек.

– Не съм добър човек – каза господин Дж. Л. Б. Мате-
кони. – Аз съм просто монтьор.

Маа Потокване се разсмя.
– Не си просто монтьор. А най-добрият монтьор в Бот-

суана. Това го знаят всички.
– Не – каза господин Дж. Л. Б. Матекони. – Само ти 

така си мислиш.
Маа Потокване енергично поклати глава.
– Тогава защо британският главен комисар поправя 

колата си в твоя сервиз? В Ботсуана има много по-големи 
сервизи, които с радост биха го обслужили. Но той идва 
само при теб. Винаги.

– Не мога да ти кажа защо – каза господин Дж. Л. Б. 
Матекони. – Но мисля, че е добър човек и предпочита мал-
ките сервизи.

Той беше прекалено скромен, за да приема комплимен-
тите £, и все пак беше наясно с блестящата си репутация. Раз-
бира се, ако хората знаеха каква стока са чираците му, може-
ше и другояче да почнат да мислят за „Тлоквенг роуд спийде 
моторс“, но слава Богу, чираците нямаше да са вечно там. 
След два месеца трябваше да приключат стажа си и край, 
отиваха си от сервиза! Какво спокойствие ще настане, когато 
се махнат! Колко приятно и спокойно ще бъде без тях в сер-
виза! Каква радост да не мисли човек колко бели ще напра-
вят на колите, които хората им поверяваха с такова доверие. 
Ще се чувства лек и свободен човек, защото от шията му ще 
падне камъкът, който му тежеше всеки божи ден, в продъл-
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жение на толкова време. Беше направил всичко възможно да 
ги научи да работят както трябва и те бяха понаучили нещо, 
но нямаха търпение, а това беше фатален недостатък за един 
механик. Магаретата и колите изискват голямо търпение.

Едно от по-големите момиченца беше направило чай 
и сега го внесе, заедно с чудесния плодов сладкиш върху 
една чиния. Господин Дж. Л. Б. Матекони видя сладкиша 
и смръщи вежди за миг. Той познаваше маа Потокване и 
наличието на толкова внушителен сладкиш, направен оче-
видно специално за случая, беше недвусмислен симптом, 
че тя се кани да иска нещо от него. Такъв голям сладкиш, 
ухаещ силно на стафиди, трябваше да означава сериозен 
технически проблем. Микробусът? Той наскоро бе подме-
нил уплътненията, но се безпокоеше за изолацията на дви-
гателя. При толкова стара кола можеше да се очаква проб-
лем с изолацията, което да доведе до прегряване и...

– Направих ти сладкиш – каза лъчезарно маа Потокване.
– Много си щедра, маа – произнесе с равен глас госпо-

дин Дж. Л. Б. Матекони. – Никога не забравяш, че обичам 
стафиди.

– Имам още много стафиди – каза маа Потокване и 
махна с ръка, като човек, който има неограничено снаб-
дяване със стафиди. Те се пресегна към чинията и отряза 
голямо парче за своя гост. Господин Дж. Л. Б. Матекони я 
наблюдаваше и си мислеше: „Щом изям това парче слад-
киш, ще трябва да кажа „да“. Но после помисли още малко 
и си рече: „Аз така или иначе винаги казвам „да“, със или 
без сладкиш. Каква е разликата?“

– Сигурно маа Рамотсве ти прави много сладкиши на-
последък – продължи маа Потокване, като му подаде чиния-
та с голямата порция. – Тя е добра готвачка, доколкото знам.

Господин Дж. Л. Б. Матекони кимна.
– Няма равна в приготвянето на тиква и подобни 

неща – каза той. – Но и сладкиши умее да прави. Вие, же-
ните, сте много сръчни и умни.



22

– Да – потвърди маа Потокване и наля чай. – Много 
по-умни сме от вас мъжете, но за съжаление вие не го зна-
ете.

Господин Дж. Л. Б. Матекони се загледа във върховете 
на обувките си. Вероятно беше така, мислеше си той. Труд-
но е да бъдеш мъж понякога, особено когато жените решат 
да ти го напомнят. Но има и умни мъже, каза си той, и тези 
мъже можеха да дадат на маа Потокване пари, които тя би 
оползотворила много добре. Проблемът бе в това, че той не 
се числеше към тези мъже.

Господин Дж. Л. Б. Матекони погледна през прозореца. 
Може би трябваше да каже нещо, но нищо не му идваше 
наум. Отвън пред прозореца клоните на кичестото дърво, 
по които все още се виждаха цветчета, почти незабележи-
мо се поклащаха. Бяха разцъфнали нови цветни чашки, а 
миналогодишните, като почернели ресни, висяха тук-таме 
из листата. Хубави дървета бяха, помисли си той, хвърля-
ха голяма сянка, бяха отрупани с червени цветове с нежни 
венчелистчета, които грациозно се поклащаха на вятъра... 
Изведнъж се сепна. Точно пред прозореца тънкият зелен 
клон сякаш се разтягаше и удължаваше, все едно растеше 
пред очите му с неестествена бързина.

Той стана на крака и остави недояденото парче на ма-
сата.

– Какво видя? – попита маа Потокване. – Да не би де-
цата да правят някоя беля?

Господин Дж. Л. Б. Матекони се приближи към прозо-
реца и после спря.

– На клона има змия, маа. Зелена змия.
Маа Потокване зяпна и се хвърли да погледне през 

прозореца. Тя присви очи, вгледа се в листака и изведнъж 
улови господин Дж. Л. Б. Матекони за ръката.

– Прав си, раа! Там има змия! Оу! Виж я!
– Да – каза господин Дж. Л. Б. Матекони. – При това е 

много дълга. Виж докъде £ стига опашката.
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– Трябва да я убиеш, раа. Ще ти донеса пръчка.
Господин Дж. Л. Б. Матекони кимна. Той знаеше, че хо-

рата съветваха никога да не убиваш змии, когато и тя те 
вижда, но тази беше недопустимо близо до децата. В храс-
талака беше по-различно, там имаше достатъчно място за 
нея, змиите си правеха собствени пътища и пътечки за къ-
дето си пожелаят, но тук беше опасно. Това беше предният 
двор на сиропиталището и змията всеки момент можеше 
да падне върху някое от сирачетата, които играеха под 
дървото. Маа Потокване имаше право. Трябваше да убие 
змията.

Въоръжен с дръжката на метлата, която маа Поток-
ване бе измъкнала от бюфета, господин Дж. Л. Б. Матеко-
ни, следван на почтително разстояние от управителката, 
заобиколи сградата на офиса. Сиринговото дърво се ока-
за по-високо, отколкото изглеждаше от прозореца, и той 
се запита как ще стигне клона, около който се беше увила 
змията. Ако не можеше да го достигне, тогава нищо не мо-
жеше да се направи. Трябваше да предупредят сираците да 
не се приближават до дървото, докато змията е там.

– Просто се качи горе и я удари – прошепна маа Поток-
ване. – Виж! Ето я! Сега не мърда.

– Не мога да се кача там – възрази господин Дж. Л. Б. 
Матекони. – Ако се приближа прекалено много, ще ме уха-
пе.

При тези думи той потръпна. Тези зелени змии, „пуш-
ки“, както ги наричаха, бяха страшно отровни, според ня-
кои по-отровни дори от мамбите, защото против тяхната 
отрова нямаше серум в Ботсуана. Ако змията ухапеше ня-
кой, щеше да се наложи да се обадят в Южна Африка, за да 
доставят серум оттам.

– Но ти трябва да се качиш там – настоя маа Потоква-
не. – Иначе ще избяга.

Господин Дж. Л. Б. Матекони я погледна, сякаш за да се 
увери, че тя иска точно това. Очакваше някакъв знак, че не 
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е разбрал добре, но такъв знак не последва. Обаче той не 
можеше да се качи на дървото и да навлезе в територията 
на змията. Просто не можеше.

– Не мога – каза. – Не мога да се кача там. Ще опитам 
да я стигна с пръчката оттук. Ще ударя клона.

Маа Потокване се колебаеше и отстъпи назад, докато 
той направи крачка напред. Тя засенчи очите си с ръка, за 
да може да вижда, когато дръжката на метлата се прибли-
жи към короната на дървото. Господин Дж. Л. Б. Матекони 
затаи дъх в този момент. Той не беше страхливец, всъщ-
ност дори беше по-смел от много други. Никога не би из-
клинчил от дълга си и знаеше, че трябва да се справи със 
змията, но това става, като нито за миг не губиш предим-
ство, а на дървото тази змия беше у дома си.

Това, което се случи после, по-късно даде храна на 
много приказки сред персонала в сиропиталището и гру-
пичката сирачета, които сега наблюдаваха в безопасност 
от верандата на офиса. Може би господин Дж. Л. Б. Мате-
кони бе докоснал змията с пръчката си, може би не. Въз-
можно е змията да беше видяла, че пръчката се прибли-
жава към нея, и да беше побягнала, защото тези змии са 
плахи, независимо от мощната си отрова, и избягват сблъ-
съците. Тя се раздвижи, при това много бързо, и се шмуг-
на в листата с плавно вълнообразно движение. За някол-
ко секунди се спусна по ствола на дървото, прилепнала 
по най-невероятен начин, достигна земята и се стрелна 
с мълниеносна бързина по сухата пръст през двора. Маа 
Потокване изписка, защото змията като че ли се насочи 
към нея, но после зави и се шмугна под един голям хи-
бискус, който растеше в тревата зад офиса. Господин Дж. 
Л. Б. Матекони извика и хукна след нея, като тропаше по 
земята с дръжката на метлата. Змията се стрелна още по-
бързо и изчезна в зелената трева, която почти я скри. Гос-
подин Дж. Л. Б. Матекони се спря. Той съвсем не искаше 
да убива дългата жива лента, която със сигурност нямаше 
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да се мерне повече тук и не представляваше опасност за 
никого. Той се обърна към маа Потокване, която с ръка 
пред устата си беше надала вик – нещо, което се правеше 
винаги в такива случаи и беше съвсем правилно – звук на 
тържество.

– Смелчага! – извика тя. – Прогони измията!
– Не точно – каза господин Дж. Л. Б. Матекони. – Мис-

ля, че тя сама реши да си тръгне.
Маа Потокване изобщо не обърна внимание на думите 

му. Тя се обърна към групата деца, възбудени и възхитени 
от случилото се току-що, и им каза:

– Видяхте ли чичкото? Видяхте ли как ни спаси от зми-
ята?

– Мале мила! – развикаха се децата. – Ти си много смел 
чичо.

Господин Дж. Л. Б. Матекони страшно се смути. Той 
върна дръжката на метлата на маа Потокване и тръгна об-
ратно към офиса, където го чакаше сладкишът. Забеляза, 
че ръцете му треперят.

– Ето – каза маа Потокване, докато слагаше още едно, 
необикновено голямо парче сладкиш в чинията му, – сега 
вече можем да поговорим. Сега знам, че си смелчага, нещо, 
което винаги съм предполагала.

– Престани да ме наричаш така. Не съм по-смел от все-
ки друг мъж.

Маа Потокване сякаш изобщо не го чу.
– Смелчага – не млъкваше тя, – а аз търся такъв човек 

вече повече от седмица. И най-сетне го намерих.
Господин Дж. Л. Б. Матекони пак смръщи вежди.
– Отдавна ли имате змии тук? Къде са мъжете ви? Къде 

са мъжете на всичките майки в сиропиталището? Те къде 
гледат?

– О, не е имало змии. Други змии не са се появявали. 
Става дума за нещо друго. Имам една идея, но ми е нужен 
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смел човек. И ти си точно такъв човек, това е ясно като бял 
ден. Трябва ни смел човек, а освен това и известен.

– Аз не съм известен – избъбри господин Дж. Л. Б. Ма-
текони.

– Известен си! Всички са чували за твоя сервиз. Всички 
са те виждали отпред, как си бършеш ръцете. Всеки, който 
мине оттам с колата си, казва: „Ето го господин Дж. Л. Б. 
Матекони пред сервиза си. Това е той“.

Господин Дж. Л. Б. Матекони сведе очи към чинията 
си. Той бе обхванат от силна тревога и не бе в състояние 
да си дояде сладкиша, докато не разбере от маа Потоква-
не какво му се готви. Този път няма да отстъпи, каза си 
той. Неотдавна беше се противопоставил на безкрайните 
ремонти на водната помпа. И сега нямаше да отстъпи пред 
поредната принуда. Той взе чинията със сладкиша и отхапа 
голям залък. Сега стафидите бяха още по-вкусни – тъкмо 
пред лицето на опасността.

– Искам да ми помогнеш да събера малко пари – каза 
маа Потокване. – Тук има едно момченце, което пее чудес-
но. Вече е на шестнайсет години, от най-големите деца, и 
господин Слейтър от фестивала „Майтисонг“ иска да го 
прати в Кейптаун, на един конкурс. Но това струва пари, 
а детето ги няма, защото е сираче. Може да отиде само ако 
ние ги съберем. Ако отиде, ще бъде голямо събитие за цяла 
Ботсуана.

Господин Дж. Л. Б. Матекони остави чинията със слад-
киша. Значи не бе имало за какво да се безпокои, помисли си 
той. Тази молба звучеше съвсем разумно. Можеше да продава 
лотарийни билети в сервиза или пък да извършва безплатни 
ремонти като награда. Но защо това изискваше смелост, още 
не беше ясно. И после му се изясни. Маа Потокване вдигна 
чашата си с чай, отпи и оповести своята идея.

– Искам да направиш благотворителен скок с парашут, 
господин Дж. Л. Б. Матекони – каза тя.



27

Трета глава 
Маа Рамотсве отива на гости на 

братовчедка си в Мочуди и размишлява

Тази събота маа Рамотсве не успя да се види с госпо-
дин Дж. Л. Б. Матекони, защото отпътува с микробуса си 
за Мочуди. Тя възнамеряваше да остане там до неделя, а де-
цата щеше да наглежда господин Дж. Л. Б. Матекони. Това 
бяха сирачетата, които той се бе съгласил да вземе у дома 
си, без да попита маа Рамотсве. Но тя не му се разсърди, 
макар че много жени на нейно място биха сметнали за ред-
но човек да поиска мнението им, преди да доведе в живота 
им цели две деца. Но за човек като него, свикнал да помага 
и да се раздава, това беше съвсем типично. След няколко 
дни децата естествено се преместиха в нейния дом, мно-
го по-добро място от къща, в която навсякъде по пода се 
валяха машинни части, а в бюфета не се намираше почти 
нищо за ядене. (Господин Дж. Л. Б. Матекони не си дава-
ше много труд да пазарува.) Така че децата се преместиха 
на „Зебра драйв“; момичето беше в инвалидна количка, а 
момченцето бе доста по-малко от нея и все още се нуждае-
ше от много грижи и внимание поради всичко, което беше 
преживяло.

Маа Рамотсве нямаше специален повод да ходи в Мо-
чуди, но това беше селото, в което се беше родила и израс-
нала и където бе преминало цялото £ детство. Прекрасно 
беше да се върнеш там, където са корените ти, и човек няма 
нужда от специален повод, за да го прави. В Мочуди всич-
ки я познаваха. За тях тя беше дъщерята на Обед Рамотсве, 
заминала за Габороне, преживяла един несполучлив брак 
с някакъв тромпетист, с когото се запознала в автобуса. 
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Това беше, което знаеха всички, част от всеобщата мрежа 
от спомени, толкова естествена за селата в Ботсуана. В този 
свят никой не беше напълно непознат, всички бяха свърза-
ни по някакъв начин, дори гостите. Защото гостите идваха 
по някаква причина, нали? Тогава те биваха свързвани с 
хората, на които гостуваха. Всеки имаше своето място и 
имаше място за всички.

Напоследък маа Рамотсве много размишляваше за 
мястото на всеки човек в света. Светът е голям и човек мо-
жеше да си каже, че в него има място за всички, но явно 
не беше така. Имаше много хора, които се чувстваха не-
щастни и искаха да се преместят другаде. Те често мечтаеха 
да попаднат в някоя по-щастлива страна, като Ботсуана на-
пример, защото вярваха, че там ще постигнат много пове-
че в живота. Това беше разбираемо, и все пак имаше хора, 
които не ги искаха. „Това място е наше – казваха те, – и вие 
не сте добре дошли“.

Много беше лесно да се разсъждава така. Хората иска-
ха да се защитят от непознатото. Чуждите хора бяха раз-
лични, не говореха техния език, носеха различни дрехи. 
Мнозина не искаха близост с тях, не искаха чужденци да 
живеят близо до домовете им, именно заради различията. 
И все пак и те бяха хора, нали така? Имаха същите мисли 
и същите надежди, както всички останали. Те бяха наши 
братя и сестри, както и да изглеждаха, а човек не може да 
изгони свой брат или сестра, нали така?

В Мочуди кипеше усилен труд. Този следобед щеше да 
има сватба в реформистката холандска църква и роднините 
на булката пристигаха от Сероуе и Махалапие. Освен това 
имаше и някакво събитие в едно от училищата, явно спорт-
ни състезания, и когато тя прекоси игрището (или по-скоро 
прашния двор, както си каза с тъга) един учител със зелено 
таке викаше нещо на учениците със спортни екипи. Пред 
нея две магарета се щураха по пътя и гонеха мухите с про-
скубаните си опашки. Накратко, типична събота в Мочуди.
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Маа Рамотсве стигна до къщата на братовчедка си и 
седна на едно столче в лелапа – малкия старателно изметен 
двор, какъвто има около всяка традиционна къща в Бот-
суана. Маа Рамотсве много обичаше да се вижда с братов-
чедка си, защото тези срещи £ даваха възможност винаги 
да бъде в течение на събитията в Мочуди. Получаваше ин-
формация, която не може да се прочете във вестник, макар 
че беше не по-малко интересна, а в някои отношения дори 
много повече, отколкото големите световни събития, за 
които пишеха вестниците. И тъй, тя се настани на тради-
ционното столче със седалка, изплетена от ремъци щавена 
телешка кожа, и се задълбочи в разказа на братовчедка си. 
Много неща се бяха случили, откак маа Рамотсве беше ид-
вала за последен път. Един миньор, началник на смяна, за 
когото се знаеше, че пие много бира, паднал в кладенец, но 
го спасили благодарение на някакво момченце, което ми-
нало покрай кладенеца и после споменало, че видяло ня-
кой да скача в него.

– Хората за малко да не му повярват – каза братовчед-
ката. – Това момченце вечно лъже и си измисля. Но за щас-
тие някой решил все пак да провери.

– Това момченце, като порасне, трябва да стане поли-
тик. Това е най-подходящата професия за него.

Братовчедката се изкиска.
– Да, за това се иска да умееш добре да лъжеш. От кол-

ко време ни обещават да прокарат водопровод във всяка 
къща, но досега – нищо. Казват, че нямало достатъчно тръ-
би. Може би догодина.

Маа Рамотсве кимна. Водата беше основен проблем в 
една толкова суха страна и политиците не правеха нищо, 
за да го решат поне отчасти, а на всичкото отгоре вдъхваха 
на хората надежди, макар предварително да знаеха, че не 
могат да осигурят вода.

– Ако от опозицията престанат да спорят помежду 
си – продължаваше братовчедката, – ако просто спрат да 
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се дърлят, ще спечелят изборите и ще се отървем от това 
правителство. Това ще бъде добре, как мислиш?

– Не – каза маа Рамотсве.
Братовчедката я зяпна.
– Но нещата много ще се променят, ако дойде ново 

правителство – каза тя.
– Мислиш ли? – попита маа Рамотсве. Тя не беше скеп-

тична по природа, но си задаваше въпроса възможно ли е 
една групичка, която смайващо прилича на друга групичка, 
да действа по по-различен начин. Ала не £ се щеше да вли-
за в политически спорове с братовчедка си, затова смени 
темата и попита какво става с онази жена от селото, дето 
убила козела на съседката си, защото решила, че съседката 
задява съпруга £. Това беше дълга сага и цялото село се ве-
селеше с нея.

– Промъкнала се в двора една нощ и прерязала гър-
лото на козела – започна братовчедката. – Козелът сигурно 
си е казал, че някой токолош* е влязъл, или нещо подобно. 
Много коварна жена.

– Има много такива – каза маа Рамотсве. – Мъжете не 
знаят колко зли могат да бъдат жените, но ние понякога 
сме много зли.

– Дори по-зли от мъжете – прибави братовчедката. – 
Жените са много по-безмилостни, как мислиш?

– Не – каза маа Рамотсве. Тя беше на мнение, че мъж-
ката и женската злост са горе-долу еднакви, но просто се 
изразяват по различен начин.

Братовчедката я погледна недоволно.
– Жените нямат кой знае какъв шанс да проявяват го-

ляма злост – измърмори тя. – Мъжете са заели почти всич-
ки места, на които можеш да проявиш истинска злина. 
Ако жените можеха да станат президенти, генерали и така 

 * Или токолоси (ю.-афр.) – зъл и похотлив космат воден дух в аф-
риканския фолклор. – Б.р.
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нататък, те щяха да бъдат точно толкова лоши, колкото са 
и мъжете генерали и президенти. Просто им дай възмож-
ност – и ела да видиш как ще действат въпросните дами 
като президенти и генерали.

Маа Рамотсве вдигна една сламка и я заразглежда от-
близо.

– Посочи ми една такава жена – каза тя.
Братовчедката се замисли, не £ идваха наум никакви 

имена, или поне не имена на генерали.
– Имаше една жена в Индия, госпожа Ганди.
– И тя стреляла ле е по някого? – попита маа Рамотсве.
– Не – отговори братовчедка £. – Някой я застреля нея. 

Но...
– Видя ли сега? – каза маа Рамотсве. – Предполагам, че 

този, който е стрелял по нея, е бил мъж. Ти как мислиш, 
дали е била жена?

Братовчедката не каза нищо. Едно момченце наднича-
ше иззад оградата лелапата и разглеждаше двете жени. То 
беше ококорило големите си очи, а от протритата му чер-
вена ризка се подаваха тъничките му ръце. Братовчедката 
го посочи.

– Това момченце не може да говори. Езикът му не се 
движи както трябва. И само гледа отстрани как си играят 
другите деца.

Маа Рамотсве му се усмихна и го повика тихичко на 
сетсуана. Но момченцето може би не я чу, защото се обър-
на, без да отговори, и бавно се отдалечи с напуканите си 
боси крачета. Маа Рамотстве замълча, защото се замисли 
какво ли е да си такова малко момченце, слабичко и без 
глас. „Аз имам късмет“ – каза си тя и се обърна към братов-
чедка си, за да £ каже:

– Не мислиш ли, че ние сме щастливи? Ние сме жени с 
традиционно телосложение, а това момченце, горкичкото, 
с тия тънки крачета и ръчички? И ние можем да си гово-
рим, а то не може звук да издаде.
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Братовчедката кимна.
– Имаме късмет, че сме такива, които сме – каза тя. – 

Ние сме жени с късмет, седим на слънце и имаме толкова 
неща, за които да си приказваме.

Да, толкова много неща, за които да си приказват и 
толкова малко, които да свършат. Тук, в Мочуди, на мно-
го километри от Габороне, маа Рамотсве усети как лесно я 
унася ритъмът на провинциалния живот, много по-бавен и 
предразполагащ към съзерцание от този в града. И в Габо-
роне имаше все още време и място за размисъл, но тук това 
идваше толкова естествено – тук, където човек можеше да 
погледне над хълма и да види как рехавите облачета се но-
сят по небето или да слуша хлопките на кравите и хора на 
цикадите. Това беше то да живееш в Ботсуана, докато це-
лият свят наоколо се върти с бясна скорост, човек може да 
седне в двора пред някоя къща с червеникави глинени сте-
ни, да държи голяма чаша ройбос и да говори за дреболии: 
началници, паднали в кладенец, козли и ревност.


