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23 април 1923 г.
Топъл и чист като небесния лазур априлски ден. Булевард 
„Цар Освободител“, както винаги, е потънал в безгрижието и 
във флирта на младостта, която с вирната глава го кръстосва. 
Връщам се от ежедневната си разходка, блъскан от човешкия 
поток, който ту плавно, ту поривисто се свлича към Борисовата 
градина.

Пред обления с пламъците на залязващото слънце руски 
параклис ме срещна Александър Цанков. Спира ме. Разменяме 
няколко думи.

– Бихме ли могли утре вечер да се срещнем някъде? – ме 
пита на сбогуване той.

– Разбира се!
– В такъв случай утре вечер в 9 часа ще те чакам у дома.
Продължих пътя, погълнат в мисли за положението, създа-

дено от току-що произведените избори.

*  *  *
Станалото на 22 април бе всичко друго, но не и избори. На едни 
места изборите се произведоха без тъмни стаи, на други – из-
бирателите се обискираха, а на трети места опозиционерите се 
изгонваха от правителствените шайки силом от селата. За за-
плашванията, за фалшификациите, за терора и побоищата да не 
говорим. Те надминаха очакванията дори на инспираторите им.

Най-близката и най-разположената към правителството 
партия – комунистическата, ето как характеризира станалите 
избори в „Работнически вестник“ от днес: „Какво представля-
ват от себе си вчерашните избори? Израз на свободната воля 
на народа ли са тия избори? Не – общото, равно, тайно и пряко 
избирателно право, поставено в основата на парламента, биде 
потъпкано. На десетки хиляди работници и селяни е отнето 
правото да гласуват с арести, побоища и заплашвания, с военни 
екзекуции върху цели села, с въоръжени шайки, с куршуми.“

Дружбашите наследиха комфорта и силата на буржоазната 
политическа власт. Буйни и сурови, те се оказаха в центъра на 
пълен със съблазни свят, който им замая главите и ги направи 
неспособни да се владеят. Те не знаеха какво да правят с властта 
и я поставиха в услуга на безчинството. Чужди на усилията, с 
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които българската политическа демокрация извоюва свободите 
и правата си, днес те ги пилеят с едно чудовищно лекомислие. В 
захлас от обществените богатства, с които в съприкосновение 
ги постави управлението, те ги разхищават с безгрижието на 
дивака, който смята всяка по-голяма величина за неизчерпаема.

В дните, пълни с пиршества, с буйни сцени, с цепеничар-
ски, с оранжевогвардейски и пр. процеси, се прояви психоло-
гията на некултурното общество, за което външността е съдър-
жание и парадът – свещенодействие. Мания за величие, мечти 
за безотговорна власт, жажда за злато, страст към триумфални 
шествия, слабост към срамни буйства – нима всичко това, кое-
то държеше в плен целия щаб на Стамболийски, не ни напомня 
психологическото състояние на римските вождове от навече-
рието на историческите граждански войни? На граждански-
те войни, които издигнаха самовластието на Сула, Помпей и 
Цезар, но които родиха Катон, Брут и Касий. И ако в далечните 
исторически дни действително силни и велики мъже не можа-
ха да се задържат на самовластническите си тронове, то днес 
толкова по-малко ще се задържат на тия тронове българските 
дребни честолюбци, на които храбростта съперничи със заеш-
ката страхливост, а умът – с овчата тъпота.

24 април 1923 г.
Часът е девет. Трябва да бързам към уговорената среща, а моят 
току-що дошъл приятел М. се старае да удави в порой от въпро-
си обичайното ми мълчание. Отговарям сухо и разсеяно, но все 
пак слушам търпеливо.

Телефонът звъни. Вземам слушалката.
– Да не сме се разбрали криво? – обажда се Цанков.
– О, не! След малко ще бъда при тебе!
Замолвам гостенина да остане на вечеря със семейството 

ми, сбогувам се и се отправям към дома на Цанков.

*  *  *
Не бях ходил в дома на Цанков и не знаех нито външния му из-
глед, нито вътрешното му разположение. При срещата пред рус-
кия параклис бях предупреден, че на долния етаж живеят чуж-
денци и че ще трябва да се кача право на втория етаж.
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„Витошка“ 57.
Улицата е почти безлюдна. Постовият стражар лениво мар-

ширува пред кръстопътя на „Неофит Рилски“. Чевръст момък 
бързо спусна ролетките на отсрещния магазин. Тяхното скри-
буцане процепи въздуха, одраска слуха и замря в глухия тътнеж 
на бавно успокояващия се град.

Номер 57 е пред мене. Звъня и по вътрешната стълба се от-
правям направо към горния етаж. Ето и Александър Цанков 
насреща ми с лице заруменено от топлината на една широка и 
добродушна усмивка. Влизам в кабинета му. Няколко библио-
течни шкафа, една писалищна маса, отрупана с книжа, някол-
ко стари, посивели от възрастта си канапета подчертано сочеха 
оскъдицата и скромността, сред които ректорът на Софийския 
университет живееше.

*  *  *
Без маневри и без предисловия ние минаваме откровено на въ-
проса, който ни бе събрал. Политическотото безправие, сто-
панската разруха, моралното разтление, корупцията на държав-
ната администрация, болезнената острота в междупартийните 
отношения, авантюристичните и неуравновесени попълзнове-
ния на Стамболийски – всичко това по единодушната ни оценка 
водеше страната към неминуема гибел. Да се предотврати тая 
гибел е дълг на всеки, който я вижда!

Как?
Ето въпросът, който връзваше не само ръцете, но и езиците 

на мнозина.
Тоя въпрос Александър Цанков ми постави открито и рязко:
– Смяташ ли ти – ме запита той, – че със средствата на легал-

ната политическа борба ще може да бъде свален Стамболийски?
– Решително не! Само един държавен удар може да го съ-

круши. Всеки друг метод на действие ще бъде удавен в насилие-
то, с което Стамболийски тъй нашироко си служи.

– Не намираш ли, че при един благоприятен психологиче-
ски момент държавният глава би могъл безболезнено да свали 
кабинета Стамболийски?

– В досегашните действия на царя не виждам и сянка от 
подобно разположение. Той, по всичко личи, е пленник на 



14

Стамболийски. Към него царят проявява просто непонятна сла-
бост. Какво означават подчертаните посрещания и посещения, 
които той му направи в Горна Оряховица и в Славовица? Къде 
и с какво той прояви поне малко недоволство от бруталност-
та, под която днес страната се огъва? И работата стигна дотам, 
че застави дори републиканци като моите другари Джидров и 
Пастухов да апелират към царя „да изпълни своя дълг и да раз-
реши като арбитър конфликта, създаден около закона за про-
порцията, около закона за Софийската община и около въпроса 
за разтурянето на камарата“1. Нашата, на социалистите, макси-
ма „Царят царува, но не управлява“ е обърната надолу с главата. 
Моите другари дирят и сочат вече резоните на „Царското Veto“. 
Ето една трагедия, чиито парадокси трябва дълбоко да ни за-
мислят!

Но да допуснем за момент, че царят би се решил да поиска 
или да даде оставката на Стамболийски. Последният ще се под-
чини ли? Той ще обърне всичко надолу с главата, но на всяка 
цена ще запази властта. Един царски указ за него ще бъде добър 
повод да съкрати пътя си до държавния трон. А стъпи ли там, 
останалото е излишно да предвиждаме! То ще надмине всички-
те ни очаквания!

Е, добре, ако всичкото това е тъй, ако друг изход липсва, ако 
всяко отлагане на развръзката прави катастрофата неизбежна, 
не е ли време да се действа, и то да се действа бързо и смело.

– Аз мисля, че да! Но целият въпрос е как и с кого?
– Тъкмо това искам да ти съобщя. Армията е готова да 

действа. Тя чака и иска да види обаче обществена подготовка и 
политическо ръководство. Обществената подготовка я извър-
ши Стамболийски със своята политика и със своите лудории. 
Но къде е политическото ръководство? Хамлетовщината и раз-
ноезичието са парализирали всички. Рискът на борбата не иска 
никой да поеме. За плодовете обаче всички са си приготвили 
кошниците. Около тоя въпрос ти знаеш доста работи, за да не 
е потребно тук да ги преповтарям. Най-важното е да се изведе 
до щастлив край борбата. Всичко останало е второстепенно. За 
него ще има и време, и хора, и апетити. Но за едно рисковано 

 1 Вж. в-к „Народ“, бр. 25, 1923, статията „Държавен преврат“ (Кр. Пасту-
хов); бр. 42 статията „Положението на Царя“ (д-р П. Джидров).
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обществено предприятие, като свалянето на днешното прави-
телство, времето е кратко, хората са малко, а апетитите – почти 
никакви. Апетитът за смърт – това не е по вкуса на никого.

За вътрешния успех и за външния престиж на акцията е 
крайно необходимо начело да застанат хора от всички опози-
ционни политически течения. Тъй армията ще действа сплоте-
но, а народът – единодушно. За вашата партия нашият избор 
падна върху тебе.

Тук Цанков взе да мотивира моя избор, което ме накара да се 
почувствам потънал в креслото от стеснение. Моето стеснение 
обаче бе веднага прокудено от внезапно отправения ми въпрос:

– И тъй, Казасов, готов ли си да участваш в заговор с посо-
чената цел?

– Извини ме, но на тоя толкова неочаквано зададен въпрос 
аз не мога да дам веднага отговор. Няма да скрия, че той ме по-
ставя в крайно деликатно положение. Аз току-що признах, че 
Стамболийски може да бъде свален само чрез държавен удар. 
Естествено е, че това признание възлага надежди на един заго-
вор. Е, добре, какво запазват за себе си ония, които се задоволя-
ват само да отправят упованията си към действията на един за-
говорнически щаб и повече от това нищо да не вършат? Запазват 
удобството на скръстените ръце. Запазват привилегията да ис-
кат жертви от другите, за да могат те самите да чувстват, че гла-
вите им твърдо и удобно стоят на раменете им. Повярвай ми, 
една малка и може би суетна човешка гордост ме кара да страня 
от подобна привилегия. В тоя момент аз съм далеч от всяко на-
мерение да си запазя удобствата на скръстените ръце и на ле-
нивото очакване. Но нямам оная свобода на действие, която ти 
имаш. Аз принадлежа на партия, за мнението на която трябва да 
държа точна сметка. И за съжаление аз заемам в тая партия като 
член на централния комитет и като редактор на официалния Ј 
орган отговорен пост. По силата на тоя факт всяко мое действие 
и всяко мое участие ще бъдат таксувани като действие и участие 
на партията. Ако аз имах обикновена партийна принадлежност, 
въпросът би бил по-лек. Но сега? Сега аз съм поставен пред не-
изразимо затруднение.

– Казасов, не забравяй, че се касае не за престижа на една 
или друга партия, а до съществуването на страната. Какво ще 
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остане от партиите и от техния прословут престиж, ако стра-
ната загине?

– Това възражение ценя, колкото и да се е злоупотребявало 
с него. Все пак аз съм изправен пред една морална мъка, която 
ще разбере всеки, който е живял и расъл под режима на пар-
тийната дисциплина. Да изложа на риск себе си, близките си – 
това да сторя все пак имам право, но имам ли правото да изложа 
на риск цяла една партия? Ето въпросът, който ме смущава. Аз 
трябва да помисля може ли и как личният риск да бъде откъснат 
от партийния. Ето защо тая вечер не ще ти кажа нито едно при-
бързано да, нито едно леко не!

– И аз не искам още тая вечер твоя отговор. Помисли. 
Какъвто и да бъде твоят отговор обаче, разчитам да запазиш на 
всяка цена тайната.

– На това винаги можеш да разчиташ.
Сбогувахме се, след като се уговорихме за следващата сре-

ща да се споразумеем по телефона.

*  *  *
Бе полунощ, когато напуснах дома на Цанков. Вихър от чувства, 
от образи и мисли бушуваше в главата ми.

Домовете и улиците бяха потънали в дълбока, боязлива ти-
шина. Тук-там закъсали пътници, леки като нощни сенки кръс-
тосваха улиците. Унесен в мисли, неусетно се оказах пред дома 
си на ул. „Бачо Киро“. Кога стигнах? Възлизам по многобройни-
те каменни стъпала, от които веят мълчание и студ. Влизам в 
стаята. Трите ми деца безметежно спят, покрити с природната 
руменина на безгрижието и младостта. Царственото спокой-
ствие на техния сън като че сне от плещите ми всичките трево-
ги. Лягам и през умората чувствам как потъвам в облаци от сън.

25 април 1923 г.
Когато се събудих, прозорците на моята стая горяха вече в огъ-
ня на утринните лъчи. Странно самочувствие! Аз се усещах об-
хванат от тихата радост на настъпилото след бурята затишие. 
Къде останаха хладните съмнения, които през току-що залязла-
та нощ като червеи гризяха мозъка ми? Защо споменът за пре-
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живените след срещата чувства ме хвърля днес в неприятните 
тръпки на срама?

Нощ на попълзновенията, нощ на тайните страсти, на дръз-
ките отмъщения, нощ на буйствата и на кръвта, защо твоето 
зловещо и тъпо мълчание покровителства страха? И защо яс-
ните като радост утринни небеса ни правят тъй бодри, смели и 
самоуверени?

*  *  *
Грохнал от умора, връщам се в редакцията. Една малка загадка е 
разрешена. Недоумявах защо изборът на Цанков е паднал върху 
мене. В партията пред мене има толкова достойни. А може би аз 
съм от евтината стока! Скъпите кожи трябва да бъдат щадени. 
Те са тъй редки!

Така мислех, затворен в малката редакционна клетка, кога-
то през решетката зад гърба ми се обади моят другар и съредак-
тор П. Величков.

– Хем слушай, Казасов, ти и тоя път дириш със свещ про-
курора.

– Защо?
– Твоите „Римски времена“ са много дръзки.1
– Нищо. Мокър от дъжд се не бои. Пет или петдесет дела 

– не е ли все едно и също? Ние поне от тях капитал не правим. 
Друг би бил въпросът, ако „Народ“ диреше рекламата. О, тогава 
той би писал с тлъсти букви, че има двадесет дела. Какъв ку-
раж! Кой от читателите знае, че и за две, и за двадесет дела на-
казанието е едно и също? Никой! Всеки ще помисли: „Храбреци. 
Окото им не мига пред затвора.“ Ще се въоръжим с безочие и 
ще се опитаме и ние като в-к „Епоха“ да си направим реклама с 
наивността на читателите.

– Защо ли говориш за неща, които няма да сторим?
– Тъй ли? Че защо да не ги сторим? Не виждаш ли, че днес 

рекламата е не само търговски, а и политически специалитет? 
Който я пренебрегва, тя му отмъщава. Ето на, пощади ли тя и 

 1 Става дума за уводна статия във в-к „Народ“ под надслов „Римски 
времена“.



18

нашия стар другар Сакъзов? Във вчерашния избор не го ли из-
мести тя от първото му място в листата на Софийската колегия?

Времето си иска своето. Една стара и реномирана английска 
фирма за сапун е фалирала тия дни само защото е имала наив-
ността да вярва, че не рекламата, а качеството ще я крепи на 
пазара. По тая причина тя се отказала да си служи с каквато и да 
било реклама, вследствие на което е била смазана от конкурен-
цията на най-съмнителното качество.

Политическата борса в нищо не се отличава от търговската. 
Който крещи, него слушат. Който се бие в гърдите, нему вяр-
ват. Който сам се сочи, към него погледите се извръщат. А който 
мълчи и чака времето да му отдаде заслуженото, той остава в 
забвение.

П. Величков млъкна. Но неговата дума дръзки се вряза в па-
метта ми. Не е ли, ми мина мигом през ума, моят дързък език 
виновник за избора ми като участник в тоя заговор?

Каква наивност от тези, които са могли да помислят, че дър-
зостта на езика е проява на личен кураж! Куражът е мълчалив, 
тих и свенлив като целомъдрена девица. Безсилието е кресливо, 
дръзко и безочливо като пудросана кокотка.

*  *  *
Нелегалното действие

Вземам връзката с в-к „Народ“, за да проверя с какъв език и как-
во съм писал. И ето още в брой 1 от 2 януари 1923 година чета в 
уводната статия под заглавие „Нелегалното действие“ следното:

Грубата сила тържествува над идейната борба, произволът 
– над правото, капризът – над целесъобразността. Срещу ле-
галната борба на обществените сили се насочват хранените и 
въоръжаваните със средствата на държавата партизански ар-
мии, начело на които стоят отговорни министри. На тия армии 
е позволено всичко, дори и правото на грабеж, сеч и палеж.

Ако днес легално е онова, което никой закон не допуска, 
а нелегално е всичко, което прибягва към мирните и идейните 
средства за въздействие, то пита се: на какви оръжия за борба 
трябва да възложат упованията си всички, които в днешния 
курс виждат гибелния за страната път?
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Въпросът, който ние поставяме открито, стои днес засти-
нал върху устните на мнозина. Тоя въпрос гласно не се задава, 
той само се шепне. Но ако шепотът на устата, която го произ-
нася, се слее, той ще се разрази в заглушителен гръм: толко-
ва много са хората, на които мисълта блуждае около въпроса 
Не е ли време на нелегалността да се отговори с нелегалност?

*  *  *
Прочитам и изтръпвам. Та аз още преди четири месеца съм опо-
вестил една съдбоносна тайна! Оповестил? Това е малко да се 
каже! Аз съм препоръчвал и проповядвал нелегалността откри-
то и публично. И то не само от свое име, но от името на една 
цяла партия.

Препрочитам хвърлените с леко перо редове и чувствам 
всичката неизмеримост между думите и делото.

Думите? – тях ги пилеем с лекомислието на чувствена и 
безнаказана разточителност. А пред делото стоим разпънати 
от съмнения, с отпуснати в безволие ръце. Думите, редовете и 
речите – те летят с бърината на лекокрил вятър, облъхват всич-
ки и ту упоителни, ту дръзки, ту ласкави, ту безсрамни, ту са-
монадеяни, ту коварни, те представят на света пъзливостта в 
позата на героизъм, безволието – в жеста на силната ръка, 
себелюбието – във фигурата на себеотрицанието, а корист
та – забулена в тогата на обществения идеализъм.

Бедно и унизено от интригата дело, колцина знаят мъките на 
твоето зачатие и студенината на съмненията, сред които ти растеш? 
Едва ще стъпиш на нозе и над главата ти ще прелетят ята от скве-
рнословия и глума и ти ще грохнеш сломено от безверие и покруса.

*  *  *
Прелиствам брой 2 от 3 януари на 1923 г. и с нервна бързина 
прочитам уводната си статия „Те ще ни освободят“:

Ако домовете, магазините, работилниците се разбиват, 
грабят и палят от една въоръжена сила, то нима застрашени
те нямат право да Ј се противопоставят с оръжие в ръце? 
И ако Земеделският съюз чрез официалните си органи пропо-
вядва „сеч и палеж“, то нима хората, които стоят вън от кадри-
те на тоя съюз, са длъжни като овце да положат вратовете си 
на заколение.
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Какво означават непрекъснатите угрози с гражданска вой-
на? Ако е позволено на един председател на Народното събра-
ние да издига с толкова престъпна лекота тия заплашвания, 
защо да е забранено на гражданите да вземат мерки да откло-
нят последствията от лудориите на един неуравновесен щаб?

Да ги вземат те, защото днес в България не се преследват 
и не се наказват злосторниците. Подпалвачите, подстрекате-
лите, грабителите стоят необезпокоявани. Ударите са насоче-
ни другаде. Ударите се сипят върху българския печат, на който 
днес е забранено да сочи опасните пътища, из които страната 
се води. Да проповядваш „сеч“ – това е позволено. Да палиш и 
да грабиш – това не е забранено. Но да сочиш интелектуалните 
подпалвачи и разбивачи, да сочиш сводниците на престъпле-
нията, които се извършиха по линията София – Плевен, това е 
нещо повече от грях, нещо повече от престъпление.

При тая анархия в понятията естествено е престъпление-
то да се оказва винаги под протекция, а дългът – под гнет.

*  *  *
Нима застрашените нямат право да Ј се противопоставят 
с оръжие в ръка? Теоретически значи аз отдавна съм разрешил 
въпроса, чието практическо разрешение от два дни ме държи 
изправен пред толкова грижи и съмнения. Спомням си суетно-
то удоволствие, с което слушах похвалите на другари за смелия 
език на поместените във в-к „Народ“ статии.

Спомням си и негодувам срещу това чувство на дребнава су-
ета. Написал си няколко обикновени и безпомощни редове. Те 
са направили някому впечатление. Влели са въображаема кръв в 
жилите на безсилието. Подхвърлили са една илюзия на ленивото 
очакване. Поднесени са ти няколко може би искрени, но незаслу-
жени похвали. Чул си ги и самовнушението е готово. Ти си въоб-
разяваш вече, че си написал нещо ценно. А всъщност? Всъщност 
ти си пред една изплувала изпод мътилката на суетата илюзия.

От какво се възхищават? От една лека и безболезнена сло-
весна гимнастика! И нея наричат „смелост и достойнство“. Нея, 
която не е друго освен жалка театралност, зад кулисите на която 
често пъти се гуши най-скверното малодушие.

Бедни мои читатели, оставете думите, напарфюмираните 
изрази, звучните фрази, престорено заетите в колоните на пе-
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чата пози. Отминете ги с пренебрежение и поискайте от нас, 
вестникарските вълци, от политическите деятели, от партиите 
да последват думите с дела и да изпълнят рецептата, която смя-
тат спасителна.

Кажете на всички ни: „Заповядайте, господа, тръгнете из 
пътя, който препоръчвате. Часът е ударил! Отклоните ли се, вие 
ще бъдете в очите на всички ни обикновени политически коме-
дианти, храбри на думи, дребни, жалки и страхливи на дело.“

26 април 1923 г.
Безпощадно острие на самоизобличението, защо все още не ус-
пяваш да прокудиш далеч от мене всяко колебание? Нима ще 
трябва да се утешавам с парадокса на Бьорне: „Нищо не е по-
постоянно от непостоянството.“

*  *  *
В-к „Победа“ предава едно изложение на Стамболийски по по-
ложението. В него между другото той казва:

Редакциите на широките социалисти са свърталища на 
интелектуални убийци и с тях правителството ще трябва 
да се справи по какъвто и да е начин.

Какво да му отговоря?
Вземам писалката и под цитираните редове написвам:
„Кой да се справи?“
– Не съдебните власти, а правителството. Онова прави-

телство, което след като „откри“ физическите убийци на Такев, 
Греков, Чуклев и пр., ще се запретне да открива и образите, кои-
то витаят в една неуравновесена фантазия.

27 април 1923 г.
Снощи партийната централна организация на пълномощници-
те има до късно заседание. На дневен ред бе поставен въпросът 
за участието на партията в изборите за училищни на стоя тели в 
София.

Върху лицата на събралите се другари лежи отпечатъкът 
на умората и унинието. Настроението им ги държи в застинало 
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мълчание. Разбирам мъката им. Тя е от страха да не би получе-
ните на 22 април 3394 гласа значително да намалеят.

Въпреки моето и на една значителна група другари упор-
ство, организацията с болшинство реши да се бойкотират избо-
рите. Само израз на умора ли е това решение? Не е ли то първата 
проява на партиен дефетизъм?

*  *  *
С мъка написах една суха и безжизнена статия за бойкот на из-
бора. Как трудно перото преодолява вътрешното убеждение! 
Боя се, че решението на Софийската организация ще бъде зара-
зителен пример за провинцията. Няма ли да се опита последна-
та и тя да почине върху едно решение без смисъл и без цел?

28 април 1923 г.
Стамболийски решил да отпразнува тая година своя 25-годи-
шен юбилей като „държавник“. Вестник „Победа“ съобщава, че 
по случай юбилея на Стамболийски щяло да стане и освещава-
нето на църквата „Александър Невски“.

Аз мисля, че по случай на единия и на другия случай ще ста-
не и коронясването на Александър Стамболийски. С какво? – 
Може би с републикански цилиндър, а може би и с царска коро-
на. Не е ли все едно? Когато цилиндърът стои върху диктатор-
ска глава, кои му са преимуществата пред царската корона? Аз 
знам, че около тоя въпрос мнозина ще спорят. Но техният спор 
в нищо не се отличава от спора на Молиеровите герои около 
изразите „форма на шапката“ или „фигура на шапката“. Каква 
полза, че сред стоновете на агонизиращите конституционни 
свободи ще се издигнат и крясъците на тоя метафизичен спор?

30 април 1923 г.
Вчерашният избор мина вяло, при обща апатия и слабо учас-
тие на избирателите. Увеличиха гласовете си само либерали и 
дружбаши. Всички останали партии претърпяха тежки загуби. 
Комунистите загубиха над 3000 гласа. Блокът също. Нашият ло-
зунг „бойкот на изборите“ и той значително пострада – получи 
едва над 1000 гласа.


