

На родителите ми.

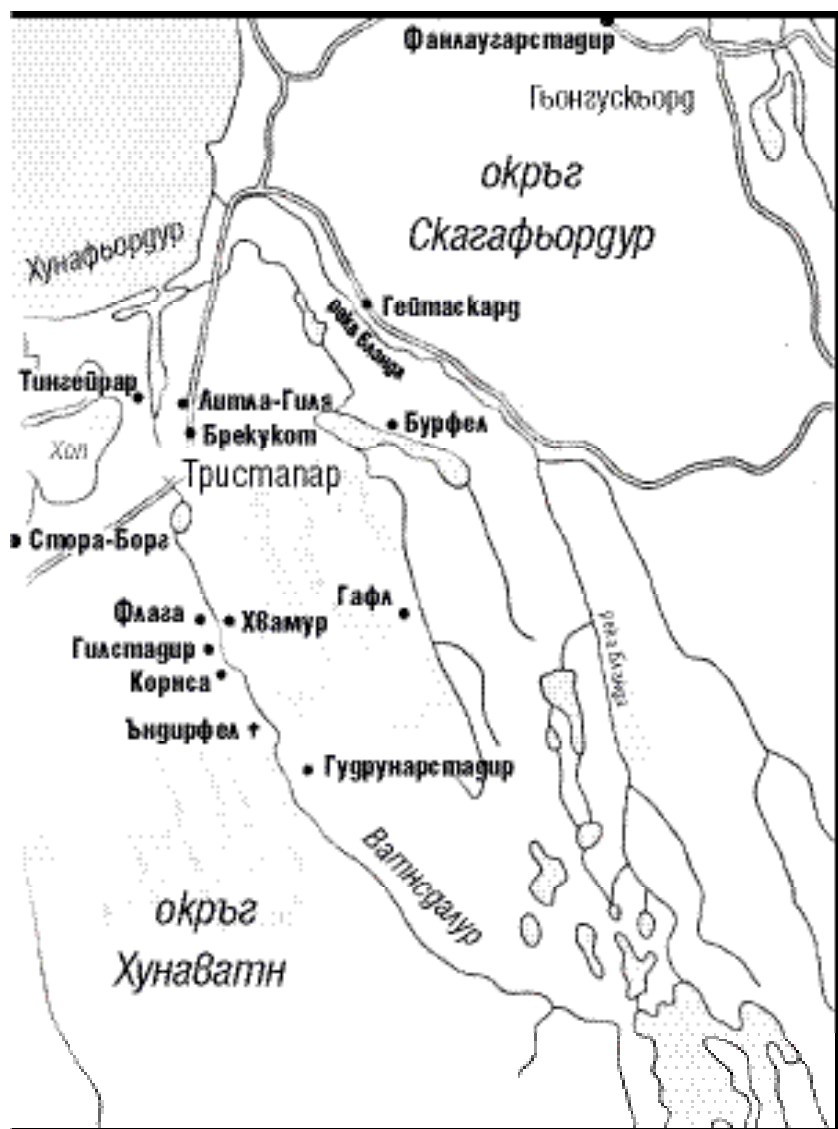




ХАНА КЕНТ е родена в Аделаида през 1985 г. Като тийнейджърка пътува до Исландия на ротационен обмен, където най-напред чува историята на Агнес Магнусдотир. Хана е съосновател и заместник-редактор на австралийското литературно списание „Kill Your Darlings“¹ и завършва дисертацията си в университета „Флиндърс“. През 2011 г. тя печели дебютната награда за непубликуван ръкопис „Writing Australia“. „Погребални обреди“ е първият ѝ роман.

¹ „Убий най-скъпите си“ (англ.). – Всички бележки под линия, които не са обозначени, са на преводача.





Бележка за исландските имена

Исландците традиционно използват патронимна система на именуване, където последното име на детето произлиза от името на неговия баща, с наставка –сон или –дотир.

Агнес *Магнусдотир* следователно се превежда буквално като Агнес, *дъщеря на Магнус*. Заради тази система кръвните роднини от исландско семейство може да имат напълно различни презимена.

Бележка за исландското произношение

За улеснение на произношението не всички исландски букви са използвани в това издание. Съгласните ð (Ð) и þ (Þ) са заместени с *d* и *th* съответно.

Произношението на някои гласни е описано по-долу:

á се чете **а**
é се чете **йе**
í се чете **ий**
ó се чете **оу**
ö се чете **йо**
ú се чете **уу**
ý се чете **ий**
æ се чете **ай**
au се чете **ъй**
ei се чете **ей**

Бях най-лош към този, когото обичах най-много.

От сагата „Лаксдила“

Пролог

ТЕ КАЗАХА, ЧЕ ТРЯБВА ДА УМРА. Казаха, че съм откраднала дъха на други хора и сега те трябва да откраднат моя. Оттогава си представям, че всички ние сме пламъчета на свещи, мазно ярки, трепкащи сред тъмнината и воя на вятъра, и в тишината чувам стъпки, ужасни приближаващи стъпки, идващи да ме духнат и да изтръгнат живота ми далеч от мен в сив венец от пушек. Ще изчезна във въздуха и в нощта. Ще ни духнат всички, един по един, докато остане само тяхната светлина, в която да се оглеждат. Къде ще бъда аз тогава?

Понякога я виждам пак – фермата, горяща в тъмнината. Понякога усещам зимната болка в дробовете си и ми се струва, че виждам отраженията на пламъците в океана, водата е толкова необичайна, трептяща от светлина. В един момент през онази нощ аз погледнах назад. Обърнах, за да погледам огъня, и ако сега облиза кожата си, ще вкуся солта. Пушека.

Невинаги е било толкова студено.

Чувам стъпки.

Глава първа

ПУБЛИЧНО ИЗВЕСТИЕ

ИЛУГАСТАДИР ЩЕ СЕ ПРОВЕДЕ ТЪРГ на 24 март 1828 г. , за **В**ценностите, които фермерът Натан Кетилсон е оставил. Има една крава, няколко коня, значително количество овце, сено и мебели, седло, юзда и много съдове и чинии. Всичко това ще бъде продадено, ако се получи добро предложение. Всички ценности ще бъдат присъдени на предложилия най-висока цена. Ако търгът не е възможен поради лошо време, ще бъде отменен и ще се проведе на следващия ден, ако времето позволява.

Окръжен комисар
Бьорн Бьондал

20 МАРТ 1828 Г.

До преподобния Йохан Томасон,
Благодаря за ценното ви писмо от 14-и, в което пожелахте да
бъдете уведомен за провеждането на погребението на Пьетур
Йонсон от Гейтаскард, за когото се смята, че е убит и изгорен

в нощта на 13-и срещу 14-и този месец, заедно с Натан Кетилсон. Както преподобният знае, имаше обсъждане дали костите му трябва да бъдат погребани на осветена земя. Той трябваше да бъде осъден и наказан за грабеж, кражба и придобиване на открадната собственост след провеждане на дело във Върховния съд. Но все още не сме получавали никакви писма от Дания. Съдията на областния съд намери Пъетур за виновен на 5 февруари миналата година и го осъди на четири години тежък труд в „Расфус“¹ в Копенхаген, но по време на убийството е бил свободен. Затова, в отговор на вашето запитване ви уведомявам, че костите му бяха погребани според християнския обичай заедно с тези на Натан, защото все още не можеше да бъде смятан за принадлежащ извън християнството. Тези хора бяха изрично посочени в писмото на Негово Величество краля на 30 декември 1740 г., което изброява всички личности, на които се отказва правото на християнско погребение.

*Окръжен комисар
Бьорн Бьондал*

30 МАЙ 1829 г.

Преподобният Т. Йонсон
Брейдаболстадур, Вестурхоп

До помощник-свещеник Торвардур Йонсон,
Надявам се това писмо да ви намери в добро здраве и успешно разпространяващ Божиите дела във Вестурхоп.

Първо искам да ви отправя моите поздравления, малко закъснели, за успешното приключване на вашето обучение в

¹ Затвор, където престъпниците полагат тежък и опасен труд.

Южна Исландия. Вашите енориаши казват, че вие сте всеотдаен млад мъж и аз одобрявам вашето решение да заминете на север, за да започнете службата си под ръководството на вашия баща. Голяма радост е за мен да знам, че са останали праведници, които желаят да изпълнят своите задължения към човека и Бога.

Второ, в качеството си на окръжен комисар ви пиша, за да ви помоля за услуга. Както може би знаете, нашето общество наскоро беше помрачено от сянката на престъпление. Убийствата в Илугастадир, извършени тази година, в своята жестокост показаха покварата и безбожието на този окръг. Като окръжен комисар на Хунаватн не мога да понасям обществените своеволия и след очакваното разрешение от Върховния съд в Копенхаген възнамерявам да екзекутирам убийците от Илугастадир. Във връзка с това събитие моля за вашата помощ, помощник-свещеник Торвардур.

Както може би си спомняте, вече писах за убийствата в писмо, изпратено до духовенството, преди почти десет месеца, придружено със заповеди да се проведат проповеди за телесното наказание. Позволете ми да повтора историята за това, което се случи, като този път включа по-подробно разглеждане на престъплението.

Миналата година, през нощта на 13 срещу 14 март, трима души извършиха тежък и отвратителен акт срещу двама мъже, които може би са ви познати: Натан Кетилсон и Пьетур Йонсон. Пьетур и Натан бяха намерени в изгорелите руини на фермата на Натан, Илугастадир, и внимателното оглеждане на телата им показва наличието на умишлено нанесени рани. Това откритие доведе до разследване и след това последва процес. На 2 юли миналата година тримата, обвинени за тези убийства – един мъж и две жени – бяха обявени за виновни от окръжния съд, председателстван от мен, и осъдени на обезглавяване: „Този, който удари човек смъртоносно, непременно да се умъртви.“¹ Смъртните присъди бяха потвърдени от областния съд на 27 октомври миналата година в Рейкявик. В момента делото се разглежда във Върховния съд

¹ От Стария завет. Изх. 21:12.

в Копенхаген и е много вероятно първоначалната ми присъда да бъде потвърдена. Името на осъдения мъж е Фридрик Сигурдсон, син на фермера в Катадалур. Жените са прислужници, наречени Сигридур Гудмундсдотир и Агнес Магнусдотир.

Осъдените в момента се намират под попечителство тук, на север, където ще останат до времето на тяхната екзекуция. Фридрик Сигурдсон беше отведен в Тингейрар от преподобния Йохан Томасон, а Сигридур Гудмундсдотир беше преместена в Мидхоп. Агнес Магнусдотир трябваше да се намира в Стора-Борг до екзекуцията ѝ, но по причини, които нямам право да назова, ще бъде преместена на ново място – в Корнса, в долината Ватнсдалур – следващия месец. Тя е недоволна от сегашния си свещеник и използва едно от малкото ѝ останали права, за да поиска нов. Тя поиска Вас, помощник-свещеник Торвардур.

Пиша ви за тази задача с несигурност в душата. Наясно съм, че вашите отговорности досега са били ограничени до духовното образование на най-малките членове на енорията ви, което, разбира се, е от несъмнена важност, но е от малко политическо значение. Вие може да признаете, че сте твърде неопитен, за да знаете как да отведете тази осъдена жена до Бог и Неговото безкрайно милосърдие, в който случай аз няма да възразя на вашето нежелание. Това е тежест, която бих се поколебал да стоваря дори на плещите на опитни духовници.

Обаче, ако приемете отговорността да подготвите Агнес Магнусдотир за срещата ѝ със Създателя, ще бъдете задължен да посещавате редовно Корнса, когато времето го позволява. Вие трябва да приложите словото Божие, да вдъхновите покаяние и признание на Справедливостта. Моля ви да не позволявате на ласкателството да повлияе на решението ви, нито роднинството, ако имате такова с осъдената. В крайна сметка, ако не успеете да съставите мнението си сам, преподобни, допитайте се до мен.

Чакам вест за вашия отговор. Моля да я предоставите на вестоносеца.

*Окръжен комисар
Бьорн Бьондал*