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Квартирата

1

Прегледа обявите, после рови из сайтовете, но повечето 
агенции за недвижими имоти му се струваха скучни. офиси на 
централни места, лъскави скъпи табели, брокери с вид на щаст-
ливи и преуспяващи хора... не му трябваше това. Искаше някой 
забутан офис и служител с небръснато лице на закъсал частен де-
тектив от миналия век. Когато търсиш квартира, трябва броке-
рът и кантората също да отговарят на изискванията. Само тогава 
ще ти свършат работа със сигурност.

Светът е шарен. Щом човек търси, намира. така че, ето го 
– търсещия човек, ето го и агента по недвижими имоти, специа-
лизирал се в предлагането на евтини квартири в недотам добри 
квартали. Добре де – в приличащите на гета жилищни комплекси, 
откъдето всеки иска да се измъкне, но всъщност населението им 
се увеличава. бизнес в територии на ръба на мизерията често е 
доходоносен. това са места, където квартирите са евтини, коми-
сионните са по-малки, но рядко се иска документ срещу парите, 
а наемателите се сменят често, от което оборотът на агенциите 
върви и щом дръпнеш чертата, печалбите са като в скъп квартал.

– Предпочитате да е на първия етаж, значи... – проточи бро-
керът и се втренчи в монитора.

– Предполагам, че там са малко по-евтини – уточни клиен-
тът.

– Хм...
– така съм чувал.
брокерът отмести поглед и обходи от глава до пети човека 

пред себе си. Стори му се съмнително, че търси квартира на пър-
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вия етаж. В тези квартали никой не гори от желание през про-
зорците му да може да се наднича от улицата. обикновено това 
бе последното, на което се спираха хората тук. Дребни пласьори 
на крадени вещи и съмнителни прахчета понякога предпочитаха 
първите етажи, но само ако има излаз на задната улица или въ-
трешен двор, удобен за бягство. Въобразяваха си, че наемат офис 
и въртят бизнес. Докато не дойдат ченгетата или някой изнервен 
дилър, бесен, че продават в района му.

– Да видим... има едно местенце, но апартаментът няма из-
лаз на задната улица – отбеляза с леко разочарование, а помисли: 
„Сега ще видим какво точно искаш“.

Клиентът обаче го изненада.
– Че защо ми е втори изход, няма нужда, само да е на първия 

етаж.
Погледите им се срещнаха отново.
очите на мъжа бяха светлосини, почти прозрачни, като из-

ключим тъмните точки на зениците. Изглеждаха студени и стък-
лени, сякаш си бе сложил белезникави лещи. брокерът изпита 
любопитство, каквото рядко си позволяваше. В крайна сметка, 
за него бе важна комисионата. Първите етажи се освобождаваха 
лесно, а трудно се отдаваха. но защо този държи на такава квар-
тира?

– Добре, ще ви заведа да я видите, само да подпишем пред-
варителен договор.

– Разбира се, искам всичко да е законно. уважавам законите.
брокерът трепна.
Последните думи като че ли бяха казани с леко тържествена 

нотка, която никак не му хареса. Уважавам законите. Какво оз-
начаваше това?

Изгледа изпод вежди мъжа, който междувременно се бе за-
зяпал през прозореца. опита да го прецени още веднъж. В нача-
лото го бе определил като дребен чиновник. Сега... хм, дали би 
могло...

– бихте ли казали с какво се занимавате, попълвам анкетна 
карта за всеки клиент, за да си правя статистика в края на годи-
ната, нещо като маркетингово проучване. – Следеше реакцията 
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много внимателно, но онзи не трепна. Извърна се и студените 
светлосини очи спряха спокойно в неговите.

– В момента съм безработен – отвърна кратко.
брокерът прехвърляше в мозъка си вероятността това да е 

подставено лице или дори цивилно ченге. Може би икономиче-
ска полиция? Искат да го изобличат в укриване на доходи, като 
рискуват с най-евтината квартира? Хем да го спипат, хем да не се 
охарчат много. Смешно, но типично. тъпи ченгета.

усмихна се и с малко по-вежлив от досегашния тон пожела 
на мъжа:

– Дано си намерите скоро работа по вкуса!
онзи кимна неопределено. отново зяпаше през прозореца 

и дори не си направи труда да благодари за пожеланието. Из-
глежда, въобще не се интересуваше и от документите – само ча-
каше момента, в който ще трябва да ги подпише.

– ето тук, ако обичате – посочи след малко брокерът и пода-
де химикалката. – а после тук и тук.

Клиентът подписа.
– Ще помоля за таксата... – усмихна се брокерът.
– Разбира се – мъжът извади прилично издут портфейл и от-

брои сумата. не изглеждаше да е ченге. брокерът се опитваше да 
открие някакъв детайл, нещо в движенията, жестовете... но това 
продължаваше да е същият безличен чиновник, който преди вре-
ме прекрачи прага на кантората.

– ето, заповядайте – подаде му неговия екземпляр от дого-
вора, а онзи кимна одобрително. – Да ви заведа на адреса сега...

2
Коридор с позахабена ламперия, в който крушката виси 

гола, само на фасонка. няколко малоформатни снимки на пейза-
жи в евтини пластмасови рамки, колкото да не изглежда съвсем 
гола стената. Врати с изтъркани дръжки на бравите и лющеща се 
на места боя. Малка кухня, в която трудно би се намерило място 
за повече от двама души.
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Хладилникът бръмчеше с претенцията, че работи. Ведна-
га ставаше ясно, че предимно създава звуков фон в жилището. 
Другите две стаи бяха с преход: обширна гостна или хол – как-
то предпочита стопанинът – и спалня с нормални размери. И в 
двете таваните бяха опушени, сякаш дълго време основното ос-
ветление е било на свещи. гостната бе обзаведена с канапе и фо-
тьойли, върху които бяха метнати парчета плат – очевидно за да 
придадат по-добър вид и да прикрият истинското им състояние. 
Спалнята бе наполовина заета от широко легло. то поне изгле-
ждаше прилично. над него висеше репродукция на полуизлегна-
то и полуголо женско тяло.

Клиентът се приближи до прозорците и надникна, като в съ-
щото време съвсем небрежно прокара пръст върху телевизора. 
Получи се пътечка в прахта.

брокерът мълчаливо го наблюдаваше. Ключовете бяха оста-
нали да висят на входната врата, а самата тя бе леко открехната. 
някъде от етажите се чуваше приглушено музика.

– Решетките са здрави – заяви той, сметнал, че от това се ин-
тересува мъжът. още се чудеше защо иска да е на първия етаж.

– Да, благодаря – отвърна вяло наемателят. очевидно ми-
слите му бяха заети с друго. огледа още малко, надникна и през 
втория прозорец. гледаше към улицата и беше със същите ре-
шетки. – Харесва ми. Ще я взема. освен вашата комисиона, дъл-
жа предплата – за един месец ли беше?

брокерът се забави с отговора. осъзна, че този може би е 
подписал предварителния договор, без да обръща внимание на 
подробностите. Или пък само се правеше на разсеян?

– Да, плаща се в началото на месеца и за един месец напред, 
тоест за да се нанесете, ще е необходимо да заплатите два наема.

Клиентът кимна.
– е, харесва ми – повтори, – ще наема жилището.
Докато се качваше в колата, брокерът разсъждаваше, че 

нещо в сделката не е наред. любопитството му бе раздразнено, а 
интуицията му подсказваше, че този човек не е за такава кварти-
ра. Разполагаше с пари, според него дори с доста повече от това, 
което демонстрира.
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още преди да се върне в кантората, вече бе решил да прове-
ри кой е, какъв е и с какво се занимава. Имаше личните му данни 
в договора. трябваше само да завърти телефона на едно приятел-
че, което работи на подходящото място, и справката за доходите 
още утре ще е в мейла му. Работата му бе такава, че познаваше 
хора из целия град. Знаеше кои са правилните за всяка ситуация. 
Избягваше да си има вземане-даване само с ченгетата.

3
Когато разбра, че клиентът разполага с четири жилища, 

пръснати в разни добри квартали, и при това взема наем от тях, 
нещата като че ли се подредиха. не беше единственият, който 
отдава собствените си имоти, а живее в евтина квартира и по 
този начин осигурява средствата си. Странното бе, че освен 
имотите въпросният клиент имаше и няколко банкови сметки. а 
те подсказваха, че не му се налага да живее в евтина квартира, за 
да осигури месечния си доход.

това го загложди.
наистина, обикновено не се интересуваше от клиентите, 

а от комисионните, но сега необичайно съмнение размътваше 
спокойствието му.

Докато ледът подрънкваше нервно в чашата с уиски, той спо-
дели тези разсъждения с приятеля си – брокер в друга агенция за 
имоти под наем – и завърши с обобщаващото:

– нещо не е наред с тоя.
– Кво ти пука – днес е тук, утре го няма – отвърна му той, 

зазяпан в апетитна дама на съседна маса. – нали си му взел кин-
тите.

– естествено. но нещо не е наред... – повтори замислено и 
отпи от питието.

Повече не стана дума за това, но след няколко дни брокерът 
реши да намине (под предлог, че иска да се увери дали всичко е 
наред), за да прецени още веднъж какво точно долавя в излъчва-
нето на клиента си. Мисълта, че нещо не е наред, висеше закаче-
на като пиявица и не го оставяше на мира.


