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Тайфунът „Тук с Гогол“

Гогол е в тази книга заради своите във висша степен луди и 
фантастични истории, при което щуротиите му звучат така 
правдоподобно, че повече от век и половина го взимали за 

баща на руския реализъм. Заради това, че може да измисли така-
ва опашата лъжа, която освен всичко друго да бъде неопровер-
жима истина. С Гогол никога не знаеш къде ще стигнеш, което 
тъкмо се търси в картинката.

Повествувателят чистосърдечно изповядва, че сам е една от 
измислиците. Той е кръстен на рибаря, сложил пръст в раните 
Христови. Назован още „неверни“ и „близнак“. Наречен така, 
навярно за да стигне отвъд Индиите, или пък за да настоява, че 
освен видимата Книга, у Бога има и друга – Невидима. Вероят-
но роден, за да възпее тази Книга-близнак, която снизхожда по 
необясним и тайнствен начин. Камъче, отронено от Божията 
планина, вместило се на плаващата граница между Изтока и За-
пада, между реалното и въображаемото. Така се завихря тайфун, 
чието око е в Шумен, а опашката му в Индокитай: тайфунът Тук 
с Гогол.

Там питомно и диво, център и периферия са неотличими; 
невидима е връзката между кораба и сушата, между движението 
и покоя, между живота и смъртта. Затова има време за изсъну-
ване на всички възможни сънища; сънища общоутвърдителни и 
общоотрицателни, сънища частноутвръдителни и частноотри-
цателни; сънища с логика и сънища без логика. Единственото 
недопустимо е животът без любов и въображение, най-вече за-
щото ужасно уморява.

И о. Тома, и о. Николай са непоклатими в убеждението си, 
че животът е подражание на литературата, а хората се раждат от 
историите си. При това едни и същи истории се повтарят в един 



и същи безпорядък, а една и съща история, разказана на различ-
ни езици, звучи различно. И човек не може да се потопи два пъти 
в един и същи разказ. Най-важни при това са историите, от кои-
то нищо не става. Литература се прави само от тези истории. 

Всеки разказ е пътешествие – въпреки географията: там, къ-
дето тя свършва. При задължително смесване на времената. В 
него повече от естествено шестват предисторически момичета, 
хора отпреди строежа на Вавилонската кула, даже от първичната 
човешка раса – отпреди грехопадението. Но райската идилия е 
под тежък въпрос, защото пътешествието е в света след него.

Както Гогол витае между Атон, Йерусалим и Оптина пусти-
ня, появява се като привидение на няколко места едновременно, 
без да си харесва някое, нито някое от местата да го е харесало, 
така Тома е някак едновременно в Поморие, Шумен, Истанбул, 
Тайланд, Индонезия, Малайзия. Банкок се оказва въздушно про-
дължение на Истанбул; Куала Лумпур се намира сякаш между 
кьошкьовете и Томбул джамия. А може пък всичко да се случва, 
докато стои в двора на дивдядовската църква, брои котките и се 
пита кои от тях са сиамските и кои са дивите?

В това пространство се говори с дълбоко разбиране на непо-
знати езици, без да е сигурно кой е родният на говорещия. Тъл-
куват се събития, текстове, имена от всичките четири измерения 
на световната култура и от всевъзможни реалности. Забърква се 
реално с измислено и недомислено, значимо с незначително. За-
бъркан съм даже аз с един влак, но не от бързите. Всичко това 
става в режима на Гогол, според който животът и логиката са 
винаги непредсказуеми. Фактичното често е без значение за ло-
гиката на разказа. Казваното или показваното обаче не по-рядко 
трябва да се приема в неговата буквалност.

Неведнъж като чертожник на нещата се включва дяволът: 
някои истории са негови, написани са с рогата му. Но Тома не 
се отчуждава от длъжностната си характеристика. Свещеникът 
в него бие камбаната, което бездруго е част от служебните му 
ангажименти. Той се въздържа да говори за своята религия, об-
ратно, обилно се говори за ислям, но струи собствено християн-
ско богословие, и то схващано в собствената му мяра: богосло-
вието е като водата; не се ли движи, бързо се заблатява.
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Гледан в цялост, безпорядъкът в Тук с Гогол е премерен и 
изпънат като по конец. Затова този предговор, солидарен с не-
възможността за повторно потапяне в една и съща история, се 
опитва да предложи на читателя още една река, подмолна на це-
лия разказ. Той е колаж почти изцяло от цитати, но наредени в 
друг безпорядък. Съблазнява се да доказва как никой не може да 
избяга от собствените си истории. Защото „навсякъде сме тук“.

Сегашното тук е плътно изпълнено с Гогол, много плътно. 
Но пък самото озоваване на летището в Банкок се разпознава 
като командироване от Борхес. Щом има дърво на Порфирий, 
защо да няма и дърво на Борхес, заявява се в прав текст. Тълку-
вайки родословното си дърво, о. Тома установява, че е измислен 
от Гогол, а век и половина по-късно доизмислен и редактиран от 
Борхес. Разни са филизите по това дърво и те крият почти неиз-
бежна опасност.

Не помня стана ли дума, че колкото и обилно да си гово-
рим за „луди и фантастични истории“, измислици, че и „опашати 
лъжи“, нашият автор не пише за места, които не познава лично. 
Тайланд, Индонезия, Малайзия са земи трудно достижими, осо-
бено за някой дивдядовски свещеник. Но на стената ми виси 
картина от тамошен художник, подарък от о. Николай след за-
връщането му. Ето го източника на споменатата опасност. Отец 
Тома открива при Аристотел настояването, че две неща не могат 
да бъдат мислени без нещо трето, което да ги свързва. И не го 
подлага на съмнение. Като знам реда на визите му, нека се готви 
Куба да затвори трилогията за него.

Георги Каприев



А и кой да ти каже човек ли говори, 
свиня ли грухти, или дяволът се смее…

Гогол, из „Вечери в селцето край Диканка“ 


