
ЦВЕТАН ТОДОРОВ 
ЗА БЪЛГАРИЯ

София, 2018



Всички права запазени. Нито една част от тази книга не може да бъде 
размножавана или предавана по какъвто и да било начин без изричното 
съгласие на „Изток-Запад“.

Включените в книгата текстове са публикувани на френски език в след-
ните издания:
Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, Paris, Bernard Grasset, 1991
Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité 

humaine, Paris, Seuil,1989
Tzvetan Todorov, L’homme dépaysé, Seuil, 1996
Tzvetan Todorov, Devoirs et délices: une vie de passeur, Seuil, 2002
Tzvetan Todorov, L’expérience totalitaire: la signature humaine, Paris, Seuil, 

2010
Vesko Branev, L’homme surveillé, Paris, Albin Michel, 2009

© Стоян Атанасов, съставител, предговор, послеслов, 2018
© Зорница Павлова, Стоян Атанасов, Тодорина Атанасова, превод, 2018
© Издателство „Изток-Запад“, 2018

© Éditions du Seuil,1989, 1996, 2002, 2010
© Éditions Bernard Grasset, 1991
© Éditions Albin Michel, 2009

ISBN 978-619-01-0278-6



ЦВЕТАН
ТОДОРОВза

Съставител
Стоян Атанасов

Превод от френски
Зорница Павлова,
Стоян Атанасов,

Тодорина Атанасова





Съдържание

Цветан Тодоров за България  
(предговор Стоян Атанасов).......................................................... 9

І 
За България през лично  

преживяното

България във Франция  
(превод Стоян Атанасов)..............................................................15

Из предговора на „Ние и другите“ 
(превод Стоян Атанасов)..............................................................29

Отиване и връщане  
(превод Стоян Атанасов)..............................................................35

На гости вкъщи................................................................................. 37
Двойна принадлежност................................................................. 41
Дистанциран, дистанциращ.......................................................... 44

Роден в България  
(превод Стоян Атанасов)..............................................................49

1.	 Тоталитарният опит.......................................................................49
Основни черти.................................................................................. 49
Тайният чар....................................................................................... 55
Групите и индивидът....................................................................... 56
Раздвояване....................................................................................... 61



6 | ЦВЕТАН ТОДОРОВ ЗА БЪЛГАРИЯ

2. 	 Лагерите................................................................................................67
Функции на лагерите...................................................................... 68
Профили на лагеристи................................................................... 70
Всекидневие...................................................................................... 73

3. 	 Краят на комунизма........................................................................79
Причини за разпадането................................................................ 79
Посттоталитарна меланхолия...................................................... 82
Да овладееш миналото................................................................... 85
Последици от травмата.................................................................. 92
Опасения за бъдещето.................................................................... 94

Селянинът от Подунавието  
(превод Тодорина Атанасова).....................................................101

	 Покрайнините на Европа......................................................... 101
	 Една тоталитарна страна.......................................................... 104
	 Баща ми.............................................................................................. 108
	 Образование при комунистически режим...................... 115
	 1956-а, преломна година............................................................ 119
	 Да търсиш пътя си в сивата зона.......................................... 126
	 Приятели, книги, пътувания................................................... 131
	 Заминаването от България...................................................... 138
	 България, обърната страница?................................................ 144

 
ІІ 

Етюди

Спасяването на българските евреи  
(превод Зорница Павлова)..........................................................155

Резюме на събитията ........................................................................ 156
Конкуренцията на спомените..................................................... 166
Защо и как............................................................................................... 178



| 7 Съдържание

Сталин отблизо  
(превод Зорница Павлова)..........................................................193

Терорът танцува................................................................................... 195
Националкомунизмът..................................................................... 199
Равновесие на силите....................................................................... 204
Удобна маска.......................................................................................... 207

 
ІІІ 

Приятели

В Париж 
(превод Стоян Атанасов)............................................................217

Следеният човек 
(превод Стоян Атанасов)............................................................221

Един скъп приятел 
(превод Стоян Атанасов)............................................................231

 
ІV  

Послеслов

Имигрантът Цветан Тодоров 
(Стоян Атанасов)........................................................................237

Раздяла с родината............................................................................. 238
Интегриране в приемната страна............................................... 248
Завръщане в родината....................................................................... 260





 

Цветан Тодоров за България

Тодоров не е написал отделна книга за България. Но спомени-
те и размислите за родната страна заемат важно място в него-

вото творчество. Макар че те винаги са органична част от друго 
цяло – съответното изследване, – групирането им под общата 
рубрика „За България“ е възможно и желателно. Така аз подбрах 
най-важните текстове за България, които Тодоров е оставил. Го-
дина преди неговата кончина му показах своя подбор. Той одо-
бри идеята и текстовете за бъдещия сборник. Замислил съм го в 
стремежа си българският читател да получи по-пълна представа 
за идейната и емоционалната връзка на Тодоров с България.

Тук ще напомня някои факти от неговата биография, които 
очертават рамката на десетте есета в настоящата книга. В 1963 г. 
24-годишният Тодоров, наскоро завършил „Българска филоло-
гия“ в СУ „Св. Кл. Охридски“, заминава за Франция за една го-
дина. Възнамерява просто да се „дообразова“. Прави силно впе-
чатление в парижките университетски среди и това го насърча-
ва да продължи своя престой. От София родителите му също го 
подтикват да остане в Париж по-дълго. Много скоро Тодоров се 
изявява като една от водещите фигури в модерното литературо-
знание във Франция. В 1967 г. започва работа в престижния На-
ционален център за научни изследвания (CNRS), институция, 
аналогична на нашата БАН. В 1973 г. Тодоров получава френско 
гражданство.

До 1981 г. той не се завръща в България, а в публикациите 
си през този период, причислявани към структурализма в лите-
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ратурата, се ограничава с изследване на чисто художествени пох-
вати и за България дори не споменава. След 18-годишно отсъст-
вие Тодоров се връща за пръв път в София през юни 1981 г. като 
френски участник в Първия конгрес по българистика. Неговият 
доклад „България във Франция“ поставя началото на поредица от 
текстове за България.

Българската тема навлиза в изследванията на Тодоров като 
резултат от равносметка на изминатия път в науката. Вече ут-
върденият учен стига до убеждението, че в хуманитаристиката 
субективният опит на изследователя е органично свързан с обек-
та на изследване. От момента, в който лично преживяното става 
методологически постулат, Тодоров ще пише не под формата на 
строго академически монографии, а на морално-политическото 
есе. В тази нова форма на изложение гледната точка на изследо-
вателя присъства все по-отчетливо и се обвързва все по-често с 
българското минало на Тодоров. 

Освен тази вътрешна причина да заговори за България като 
последица от научното се развитие Тодоров отчита и една втора, 
не по-маловажна причина, която освобождава дотогава потис-
кания му глас на българин: падането на комунизма в съветския 
блок. Перестройката, започната от Горбачов в Съветския съюз, 
благоприятства разрастването на дисидентството в страните от 
социалистическия лагер. Започналият процес на отхвърляне на 
тоталитарния комунизъм води и до падането на режима на Тодор 
Живков в България. Малко преди това за пръв път в предговора 
си към Ние и другите (януари 1989 г.) Тодоров говори за своето 
минало на поданик на тоталитарна власт. И макар че занапред ще 
се връща все по-често в България, в публикациите си той се обръ-
ща единствено към миналото – лично преживяното или свърза-
ното с важни събития и явления. 

Ще добавя и една трета причина, поради която България ще 
присъства в личните позиции на мислителя Тодоров. Но преди да 
я посоча конкретно, ще си позволя малко отклонение. В начало-
то на 80-те години на миналия век Тодоров формулира новия си 
подход към литературната творба. Нарече го диалогична критика 
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и открои в него три фази. Изправен пред художествения текст, 
критикът първоначално проецира своето Аз, тоест своите нагла-
си и очаквания, върху творбата, която ще коментира. Впослед-
ствие в хода на четенето той „забравя“ за себе си и се потопява 
изцяло в света на творбата. Накрая, след нейния прочит, той се 
завръща към себе си и влиза в диалог с нея, съпоставяйки своята 
субективност с тази на автора. Въпреки че този диалог е неравно-
поставен, доколкото авторът отсъства и не може да отговори на 
критика, Тодоров се стреми към паритет между интерпретацията 
на коментиращия и словото на автора. Колкото повече критикът 
дозира своята субективност, толкова по-реален ще бъде парите-
тът между него и автора. 

В това отношение българският опит присъства най-често в 
първата фаза от тристепенната диалогична критика. Тогава Тодо-
ров говори за България на нивото на автобиографичната рефлек
сия. В първата част от настоящия сборник, която озаглавих „За 
България през лично преживяното“, групирах именно текстове 
от подобно естество. Но наред с тях Тодоров посвещава на Бъл-
гария и отделни етюди, представени в едноименния втори раздел 
на книгата. Те се отнасят за събития и явления от близкото ни 
минало. Имали са отзвук или аналог с явления в други страни и в 
същото време внасят в тях типично български особености. В на-
ционалното Тодоров винаги търси общочовешкото. 

В редица свои публикации от последните години Тодоров 
често пише биографични очерци. Посредством портрета на да-
дена реална личност той онагледява отделни теоретични поста-
новки или своя идеал за граждански ангажиран интелектуалец. 
Сред тази галерия от портрети подбрах за третата част на кни-
гата – „Приятели“ – три очерка за български приятели на Тодо-
ров. И тук авторът не се задоволява да им засвидетелства своята 
привързаност. Портретите на приятели съдържат и прозрения за 
българската действителност от определен период. 

Като послеслов добавих и един свой етюд „Емигрантът Цве-
тан Тодоров“ с надеждата той да хвърли светлина върху съдър-
жанието на тази книга. За България Тодоров говори винаги като 
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емигрант. Но гледната точка на емигранта се променя според 
конкретните обстоятелства. Опитах се да ги типологизирам и 
така да я конкретизирам. 

Повечето от текстовете съм подредил според хронологията 
на тяхното написване. В края на всеки от тях посочвам в курсив 
годината на неговото създаване, когато тя е известна. Така чита-
телят ще може да проследи някои промени в обема и в тона на 
казаното от Тодоров за България.

Не съм си поставял за цел да включа в сборника всички ре-
дове за България, оставени от Тодоров. Тази книга не е архивен 
документ. Нейните амбиции са по-малки, доколкото нямат пре-
тенцията за изчерпателност, но в същото време и по-големи, за-
щото предлагат ключ и основа за тълкуване на един от големите 
мислители на нашето време. Пък и го доближават до нас, негови-
те сънародници. 

Стоян Атанасов


