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Цветан Тодоров за България

Тодоров не е написал отделна книга за България. Но спомени-
те и размислите за родната страна заемат важно място в него-

вото творчество. Макар че те винаги са органична част от друго 
цяло – съответното изследване, – групирането им под общата 
рубрика „За България“ е възможно и желателно. Така аз подбрах 
най-важните текстове за България, които Тодоров е оставил. Го-
дина преди неговата кончина му показах своя подбор. Той одо-
бри идеята и текстовете за бъдещия сборник. Замислил съм го в 
стремежа си българският читател да получи по-пълна представа 
за идейната и емоционалната връзка на Тодоров с България.

Тук ще напомня някои факти от неговата биография, които 
очертават рамката на десетте есета в настоящата книга. В 1963 г. 
24-годишният Тодоров, наскоро завършил „Българска филоло-
гия“ в СУ „Св. Кл. Охридски“, заминава за Франция за една го-
дина. Възнамерява просто да се „дообразова“. Прави силно впе-
чатление в парижките университетски среди и това го насърча-
ва да продължи своя престой. От София родителите му също го 
подтикват да остане в Париж по-дълго. Много скоро Тодоров се 
изявява като една от водещите фигури в модерното литературо-
знание във Франция. В 1967 г. започва работа в престижния На-
ционален център за научни изследвания (CNRS), институция, 
аналогична на нашата БАН. В 1973 г. Тодоров получава френско 
гражданство.

До 1981 г. той не се завръща в България, а в публикациите 
си през този период, причислявани към структурализма в лите-
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ратурата, се ограничава с изследване на чисто художествени пох-
вати и за България дори не споменава. След 18-годишно отсъст-
вие Тодоров се връща за пръв път в София през юни 1981 г. като 
френски участник в Първия конгрес по българистика. Неговият 
доклад „България във Франция“ поставя началото на поредица от 
текстове за България.

Българската тема навлиза в изследванията на Тодоров като 
резултат от равносметка на изминатия път в науката. Вече ут-
върденият учен стига до убеждението, че в хуманитаристиката 
субективният опит на изследователя е органично свързан с обек-
та на изследване. От момента, в който лично преживяното става 
методологически постулат, Тодоров ще пише не под формата на 
строго академически монографии, а на морално-политическото 
есе. В тази нова форма на изложение гледната точка на изследо-
вателя присъства все по-отчетливо и се обвързва все по-често с 
българското минало на Тодоров. 

Освен тази вътрешна причина да заговори за България като 
последица от научното се развитие Тодоров отчита и една втора, 
не по-маловажна причина, която освобождава дотогава потис-
кания му глас на българин: падането на комунизма в съветския 
блок. Перестройката, започната от Горбачов в Съветския съюз, 
благоприятства разрастването на дисидентството в страните от 
социалистическия лагер. Започналият процес на отхвърляне на 
тоталитарния комунизъм води и до падането на режима на Тодор 
Живков в България. Малко преди това за пръв път в предговора 
си към Ние и другите (януари 1989 г.) Тодоров говори за своето 
минало на поданик на тоталитарна власт. И макар че занапред ще 
се връща все по-често в България, в публикациите си той се обръ-
ща единствено към миналото – лично преживяното или свърза-
ното с важни събития и явления. 

Ще добавя и една трета причина, поради която България ще 
присъства в личните позиции на мислителя Тодоров. Но преди да 
я посоча конкретно, ще си позволя малко отклонение. В начало-
то на 80-те години на миналия век Тодоров формулира новия си 
подход към литературната творба. Нарече го диалогична критика 



| 11 Цветан Тодоров за България 

и открои в него три фази. Изправен пред художествения текст, 
критикът първоначално проецира своето Аз, тоест своите нагла-
си и очаквания, върху творбата, която ще коментира. Впослед-
ствие в хода на четенето той „забравя“ за себе си и се потопява 
изцяло в света на творбата. Накрая, след нейния прочит, той се 
завръща към себе си и влиза в диалог с нея, съпоставяйки своята 
субективност с тази на автора. Въпреки че този диалог е неравно-
поставен, доколкото авторът отсъства и не може да отговори на 
критика, Тодоров се стреми към паритет между интерпретацията 
на коментиращия и словото на автора. Колкото повече критикът 
дозира своята субективност, толкова по-реален ще бъде парите-
тът между него и автора. 

В това отношение българският опит присъства най-често в 
първата фаза от тристепенната диалогична критика. Тогава Тодо-
ров говори за България на нивото на автобиографичната рефлек-
сия. В първата част от настоящия сборник, която озаглавих „За 
България през лично преживяното“, групирах именно текстове 
от подобно естество. Но наред с тях Тодоров посвещава на Бъл-
гария и отделни етюди, представени в едноименния втори раздел 
на книгата. Те се отнасят за събития и явления от близкото ни 
минало. Имали са отзвук или аналог с явления в други страни и в 
същото време внасят в тях типично български особености. В на-
ционалното Тодоров винаги търси общочовешкото. 

В редица свои публикации от последните години Тодоров 
често пише биографични очерци. Посредством портрета на да-
дена реална личност той онагледява отделни теоретични поста-
новки или своя идеал за граждански ангажиран интелектуалец. 
Сред тази галерия от портрети подбрах за третата част на кни-
гата – „Приятели“ – три очерка за български приятели на Тодо-
ров. И тук авторът не се задоволява да им засвидетелства своята 
привързаност. Портретите на приятели съдържат и прозрения за 
българската действителност от определен период. 

Като послеслов добавих и един свой етюд „Емигрантът Цве-
тан Тодоров“ с надеждата той да хвърли светлина върху съдър-
жанието на тази книга. За България Тодоров говори винаги като 
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емигрант. Но гледната точка на емигранта се променя според 
конкретните обстоятелства. Опитах се да ги типологизирам и 
така да я конкретизирам. 

Повечето от текстовете съм подредил според хронологията 
на тяхното написване. В края на всеки от тях посочвам в курсив 
годината на неговото създаване, когато тя е известна. Така чита-
телят ще може да проследи някои промени в обема и в тона на 
казаното от Тодоров за България.

Не съм си поставял за цел да включа в сборника всички ре-
дове за България, оставени от Тодоров. Тази книга не е архивен 
документ. Нейните амбиции са по-малки, доколкото нямат пре-
тенцията за изчерпателност, но в същото време и по-големи, за-
щото предлагат ключ и основа за тълкуване на един от големите 
мислители на нашето време. Пък и го доближават до нас, негови-
те сънародници. 

Стоян Атанасов


