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Съвестта на един народ

Дали причината е времето, когато е живял (1881–1936), 
или самата му личност с присъщите ѝ характерни осо-

бености, или може би е действал комплекс от предпоставки, 
та името на Лу Сюн да се схваща като епоха в развитието на 
китайската култура и литература – трудно е да се каже с абсо-
лютна точност. Но и днес, все едно дали в Китай или някъде 
другаде по света, това име се възприема като олицетворение 
на живата, будна мисъл, олицетворение на съвестта на китай-
ския народ.

Няма нищо особено в неговата биография. Той изминава 
път, по който в същото време вървят редица китайски инте-
лигенти, носейки дръзко огромния товар, който им се полага 
по силата на исторически и социални условия. И произход, 
и първи детски спомени го теглят назад към традиционния, 
така наситен със специфика полуфеодален Китай, и го теглят 
не към йерархичните върхове, а в низините на този Китай. 
Същевременно обаче всеки мислещ китаец вече се опитва да 
прозре пътищата, по които ще върви неговата страна в най-
близкото и в по-далечното бъдеще, и за разлика от много-
вековната досегашна практика образците той търси не сред 
„идеалните“ владетели на полумитичната собствена древност 
(както е повелявало всесилното конфуцианство), а сред огро-
мното многообразие от идеи, форми, системи, което нахлува 
в Китай от външния свят през този преломен период – края на 
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XIX и началото на XX в. Започва да се руши Великата китай-
ска стена, изградена не само по северозападните граници на 
империята, а и в съзнанието на многомилионното ѝ населе-
ние. Достатъчно е да посочим, че първите двайсет години на 
нашето столетие носят на Китай две революции. Първата, тъй 
наречената Синхайска (1911), слага край на дългата поредица 
династии – рухва последната, Цинска династия (установена 
през XVII в. от нахлулите в Китай манджурци, но фактически 
наследила цялата многовековна, сложна, вече крайно корум-
пирана и реакционна династийна система на китайската им-
перия), създава се буржоазна република. Втората революция, 
известна като „Движението от 4 май“ (1919), е реалното нача-
ло на революцията в областта на културата с многобройни, но 
точно определени цели и обща тенденция – демократизиране 
на затворената тогава в тесни социални рамки китайска кул-
тура и повишаване общото културно равнище на широките 
маси. Нека споменем само едно от нейните изисквания: да 
бъде отменен използваният дотогава в литературата стар ки-
тайски език, т.нар. уънйен, който е вече непонятен за мнозин-
ството, и на негово място да се въведе обикновеният, съвреме-
нен, разговорен език байхуа.

Ликвидирането на династийната система и император-
ската институция в Китай на практика само узаконява едно 
вече реално възникнало положение. Не може обаче да се твър-
ди, че новосъздадената република осъществява идеалите на 
прогресивната част от китайското общество. Зад фасадата на 
тази теоретически демократична и свободна държавна орга-
низация се крият същите онези сили, които преди Синхай-
ската революция са били опора на империята – военните, или 
т.нар. милитаристи (обикновено командващи отделни, мест-
ни военни групировки в различните китайски провинции и 
по стара традиция водещи непрекъсната борба за надмощие) 
и земевладелците феодали. От техните среди се формира и 
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трета, набираща мощ и влияние сила – компрадорската бур-
жоазия. Ако добавим към това разнообразните, но винаги ед-
нопосочни намерения, домогвания, та дори и пряк натиск на 
външния империализъм, ще получим една относително вярна 
картина на обстановката в Китай от края на XIX и началото 
на XX в. Названията се трансформират – на мястото на пре-
дишни управляващи групировки по-късно идва например ре-
акционният Гоминдан, но същината остава. В такива условия 
прогресивната общественост трябва да води борба за своето 
оцеляване, сплотяване и развитие. Сред тези условия израства 
и се формира и Лу Сюн – един от най-ярките представители 
на прогресивната китайска интелигенция и култура.

Талантът на този творец е много странен. Твърде рано той 
придобива известност като публицист, журналист, редактор, 
преводач. Самият характер на тези дейности донякъде под-
сказва основните цели на младия Лу Сюн – бързо, трескаво 
бързо натрупване и препредаване на знания, на ценности от 
световната култура, необходими за момента като насъщна 
опора при изграждането на собствената национална нова 
култура. Не е случайно определението, което дават на тога-
вашния Лу Сюн някои съвременни изследователи на неговия 
живот и творчество: революционно настроен, романтически 
увлечен просветител на своя народ.

Един дребен на пръв поглед външен факт може да ни под-
скаже колко много и различни стъпала и стъпалца е трябва-
ло да се прекрачат, за да се скъса със старото в решителния 
стремеж към новото, неизбежното. В самото начало на века 
Лу Сюн, получил вече начален тласък от мореходното и мин-
но-железопътното училище, заминава – както и мнозина дру-
ги китайски младежи – да следва в Япония, като (също така 
показателен факт) избира медицина. Там през 1902 г., т.е. де-
вет години преди ликвидирането на манджурската държавна 
система, той се отказва от задължителната за всеки поданик 
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на империята прическа – традиционната плитка – и остригва 
главата си. Действително, в чужда страна, пък и най-близка по 
разстояние и по дух, каквато е Япония, манджурската плитка 
предизвиква най-малкото усмивка (а и други по-осезаеми ре-
акции), което кара бъдещите китайски интелигенти да свиват 
своите „свински опашки“ под шапка. Но единици са онези, 
които имат смелостта да си отрежат плитката, а с това и пътя 
към държавна служба и кариера след завръщането в родината, 
както това прави Лу Сюн.1

Ранните романтични увлечения на Лу Сюн неизбежно се 
преплитат със стремежа му към свобода – лична и национална. 
Оттук води началото си увеличеният интерес към страните, 
дàли най-ярки примери на борба за национална независимост 
в Европа, като например Полша или Унгария. „Търсенето на 
произведения, които призовават към борба, ме доведе, разбира 
се, до Източна Европа. Най-много четях руски и полски писа-
тели, а така също писатели от малките балкански страни“ – каз-
ва Лу Сюн. Вероятно е между последните споменати автори да 
е фигурирал и български писател.

След завръщането си в родината Лу Сюн е преподавател в 
средни училища – по химия и физиология, лектор по история на 
китайската литература в университет, работи в Министерство-
то на просветата, което в определен момент на реакционна си-
туация напуска в знак на протест, и отново лекции – в универси-
тетите на Пекин, Кантон, Хонконг. Паралелно с тази своя дей-
ност той е постоянно душата на най-различни по обем и жанр, 
но винаги обединени от една идея периодични издания, поня-
кога издавани от самия него, понякога – с негово участие. При-

	 1	 Наистина след завръщането в Китай през 1909 г. му се налага да се 
снабди с изкуствена плитка, но той твърде скоро се отказва от нея и 
остава да смущава и възмущава общественото мнение със своя не-
приличен вид и да буди необичайни размисли сред своите ученици. 
(Всички бележки под линия са на преводача.)
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съствието му в една или друга редколегия е точен показател за 
идейната насоченост на изданието, всяко отклонение означава 
напускане на Лу Сюн и енергична негова реакция – било устна, 
било в печата. Трета линия на неговата дейност е активният му 
интерес и организационно-издателската му работа в областта на 
графиката, както традиционно китайска, така и чуждестранна.

И навсякъде Лу Сюн е обграден от младежи – следват го, 
слушат го, четат го, подражават му и израстват като нови бор-
ци в областта на културата и идеологията.

Ерудицията, интелектът и съвестта – но преди всичко дар-
бата – неизбежно довеждат Лу Сюн до писателското поприще – 
рамките на публицистиката и преводачеството вече стават тес-
ни. Забързаните темпове на живота изискват от него също така-
ва бърза реакция, към това го тласка и темпераментът му. Изпод 
перото му (ако бъдем точни – изпод четката с туш за писане на 
йероглифи) излизат едно след друго кратки разкази, новели и 
повести, есета, бележки, рецензии, статии, литературоведски 
изследвания, произведения от класиката, минали през неговото 
прецизно наблюдение и подбор – и нито една по-голяма лите-
ратурна форма. Явно е, че за такава форма време няма.

Основа на неговото творчество е съвременността с всич-
ките ѝ противоречия, твърде често и открити конфликти – ре-
зултат от мощния сблъсък между многовековното конфуциан-
ско-феодално минало на Китай и новото – все още необичай-
но, но неизбежно напиращо, властно навлизащо в действител-
ността. Великолепен пример за това е едно от най-известните 
произведения на Лу Сюн, повестта му, озаглавена „Истински 
животопис на A-Q“ (написана през 1921 г.).

Още със заглавието авторът хвърля предизвикателство 
към целия ортодоксален стар Китай и по-точно към предста-
вителите на най-ретроградната литературна мисъл на онова 
време. За да се разбере това изнесено още в заглавието на про-
изведението бунтарство на Лу Сюн, са необходими някои по-
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яснения. От древността съществува раздел, включен в офици-
алните династийни истории на Китай, който се нарича „жи-
вотописи“ („лиеджуан“); по-късно, през Средновековието, 
възниква жанр в литературата, наречен „истории за странно-
то“ („джуанци“). Животописите са обикновено нормативни 
документи, в които се очертават идеализирани и официално 
признати образци на положително или отрицателно поведе-
ние и качества, от които по-късно трябва да се учат потомци-
те. Историите за странното пък – първа сравнително офор-
мена прозаична изява на ранното Средновековие – въвеждат 
в литературата фантастичното, елемент, който дълго време 
остава „забранен“ по силата на Конфуциевата сентенция да 
не се говори за „чудеса, [насилие], безредици, духове“. Но и в 
единия, и в другия случай не може да се разчита на съприкос-
новение с точната истина. Тъкмо това има предвид Лу Сюн, 
въвеждайки нов термин – „джънджуан“ („истински живото-
пис“ или „истинска история“).

На второ място вниманието привлича името на главния 
герой. То се състои от два знака: първият, „А“, за разлика от 
многозначните, образуващи твърде разнообразни съчетания 
помежду си китайски йероглифи, притежава само две, твър-
де ординарни значения: междуметие или разговорна добав-
ка към собствено име – и нищо повече. Вторият знак вече 
излиза извън рамките на китайската йероглифна писменост, 
тъй като това не е нищо друго освен латинската буква „Q“ 
(в китайска транскрипция „гуй“, тъй като произнасянето 
примерно като „кю“ за съвременните общоприети китайски 
произносителни норми е невъзможно). В резултат се полу-
чава небивало име, необяснимо като значение; при това ге-
роят, назован с такова име, се оказва без прадеди, без родо-
словие (или поне те са неизвестни) и следователно – нети-
пичен за традиционния Китай с древния култ и пиетет към 
прадедите.
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Нетрадиционно, нетипично, анонимно – чрез тези похвати 
Лу Сюн реагира, с тях той обезоръжава едно от най-реакцион-
ните направления в специфично китайското литературознание: 
биографичното. Мнозина са предшествениците на Лу Сюн, кои-
то стават обект на това биографично направление – то се насоч-
ва „стръвно“ и безпогрешно към такива произведения от късната 
китайска класика, като например анонимния социално-сатири-
чен роман „Дзин, Пин, Мей“2 или широко разгърнатата епична 
картина на старото китайско общество „Хунлоумън“3 от Цао 
Сюецин и други подобни, с единствената цел да разкрие прото-
типа на този или онзи герой, да установи и докаже документал-
но мястото на развитие на действието, да уточни биографията 
на автора – и по този начин да лиши произведението от негова-
та типичност, от обобщаващия му характер като отражение на 
китайската действителност и да го сведе до повече или по-малко 
документално описание на единичното. Точно това Лу Сюн пра-
ви невъзможно. Героят A-Q, обкръжаващата го среда, селото му, 
ситуациите, в които се оказва – това не е конкретно явление, а 
цял Китай в навечерието на Синхайската революция от 1911 г.

Обвинявали са автора, че чрез този безименен и безроден 
A-Q той подлага на охулване цялата нация. Вярно е, че в това, 
както и в редица други произведения на същия автор, чита-
телят няма да открие нито един поне донякъде положителен 
образ. Но нека си зададем въпроса: дали Гоголевите „Мърт-
ви души“ са създадени, за да охулят руския народ? Жалките 
и смехотворни напъни на най-невежия човечец в невежото 
село Уейджуан да прилага на практика няколко конфуциан-
ски „божи заповеди“, които са му останали в главата, за да за-
пази в цялост себе си, достойнството си, името си – това е 

	 2	 Или, доколкото съставеното от три женски имена заглавие се поддава 
на превод, „Цъфнала слива в златна ваза“.

	 3	 В превод „Сън в алени покои“.
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една от най-горчивите пародии на конфуцианството. А нека 
напомним, че споменатият герой се проявява в определена 
конкретна обстановка и това не е сивичко ежедневие, а бу-
рният период на Синхайската революция. По този повод 
един от известните съвременни писатели на Китай, Мао Дун, 
пише: „Могат да упрекнат писателя, че изобразява крайно 
гротескно „свещената“ революция от 1911 г., но онзи, който я 
е преживял в някоя околия, несъмнено ще разбере реализма, 
с който тя е възпроизведена в повестта...“ А според съвремен-
ния китайски литературовед Уан Йецю „този шедьовър не 
може да се асимилира отведнъж... При първо четене човек се 
смее до премаляване, при второ открива далеч не смешни мо-
менти; трето и четвърто четене предизвикват презрение към 
А-гуй и същевременно съчувствие към него, а по-нататък чи-
тателят ще открие типа на А-гуй сред съседите си, в родното 
си село, в цял Китай, в другите страни...“ Критикът препоръч-
ва повестта да се чете до двайсет пъти – и тогава на човек му 
се иска да викне: „Помощ!“

Такава е изобразяваната от Лу Сюн китайска съвре-
менност – без специален подбор на сюжети, без стремеж 
нещата да се назовават красиво, изящно, „литературно“. И 
получената картина, твърде често издържана в сатирично-
пародиен дух, трябва да въздейства така, че „да боли и да 
сърби“. Тогава, както се надява авторът, неговата родина, 
която той нарича „хубавица в лишеи“, ще започне да оздра-
вява...

Със същата неизменна цел Лу Сюн си служи с похват, кой-
то проличава най-отчетливо в неговия цикъл „Стари истории 
в нова редакция“ – драпира с одеждите на дълбока древност 
най-злободневна, животрептяща съвременност.
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Похватът не е нов – познава го и европейската литература 
и изкуство4, познава го и китайската литература в течение на 
цялото си многовековно развитие. Нека споменем например 
популярните – въпреки всички заплахи и наказания – анекдо-
ти на религиозни теми от ранното Средновековие, карнавал-
ните герои, нека не забравяме и едно от най-ярките произ-
ведения на по-късната романна класика „Пътешествие на за-
пад“ („Сиудзи“) на У Чънън (XVI в.), в което благочестивият 
монах Сюандзан, единствен избраник, пратен на запад, т.е. в 
Индия, с почетната мисия да донесе свещени будистки кни-
ги, остава по времето на цялото сложно, изпъстрено с мно-
жество перипетии пътешествие само една бледа, безсилна и 
безлика фигура, а истинският живот блика от лудориите, под-
визите, хитрините на великолепния цар на маймуните, самият 
той маймуна – Сун Укун, от простодушното жизнелюбие на 
съществото със свинска същност Джу Бадзие и др.

Лу Сюн, прекрасен познавач и ценител на класическото 
литературно наследство, съсредоточава вниманието си върху 
един от най-древните негови дялове – митологията. Характер-
на е съдбата на това огромно национално богатство в стария 
Китай – от времето преди нашата ера води началото си кон-
фуцианският принцип, че митовете не могат да представля-
ват интерес за достойния, благородния ерудит, тъй като в тях 
няма истина; единствената възможна и официално приемлива 
трансформация е историзирането, при което древните митич-
ни герои се превръщат в древни императори. И пак от онова 
далечно време датира състоянието на китайската митология: 
откъслечни сведения, пръснати в най-различни по характер и 
стил древни паметници, понякога недовършени фрагменти, 

	 4	 Да не говорим за тази линия във фолклора, в ранносредновековните 
антиклерикални форми; достатъчно е да напомним примерно за 
Волтеровата „Орлеанска дева“. 
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от които впоследствие, по думите на съвременния синолог Д. 
Боде, изследователят „с танталови мъки“ се добира до основ-
ните очертания на мита. И днес все още не можем да твърдим, 
че тази извънредно богата митология е реконструирана в своя 
пълен вид, интересуващите се разполагат само с няколко по-
завършени мита и предания, придобили днес общокитайски 
характер. Те именно стават база, върху която на места с „до-
кументална“ точност Лу Сюн изгражда осемте произведения 
от цикъла „Стари истории в нова редакция“, окачествен от из-
вестната руска синоложка Л. Д. Позднеева като „критика на 
китайците от устата на самите китайци“.

Елементът на митично, легендарно, възвишено древ-
но е много точно балансиран, а в редица случаи и обезси-
лен от битовото, делнично, човешки земно начало. Пара-
лелното провеждане на тези две линии вече само по себе си 
е условие за възникване на хумористични ситуации. Обаче 
това е едва първият, повърхностен план в развитието на по-
вествованието. Следвайки може би и примера на своите 
предшественици – класическите китайски новелисти от типа 
на Пу Сунлин, Лу Сюн съумява твърде майсторски да наплас-
ти във всяко произведение по няколко линии, няколко плана в 
развитието на действието. Това именно му дава възможност 
да превърне своите съвременни митове в ярка, безпощадна са-
тира, да преобърне някогашния „идеал“. Сатирата на Лу Сюн 
е точна, злободневна, смела (а, нека добавим, тук действител-
но е била необходима смелост – неведнъж вече, още от ранни 
младежки години, Лу Сюн е обект на полицейско внимание) 
и винаги с конкретен адрес. Кратките коментарни бележки 
под линия ще дадат възможност на читателя сам да се убеди 
в тази особеност на Лу-Сюневото повествование. Нека до-
бавим само, че в твърде кратките бележки  невинаги може да 
бъде отразено в детайли пародирането на събития, реплики и 
цитати, като се почне от правителствени укази и се свърши с 
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изявления на бивши съидейници литератори, в много случаи 
съдържащи лични нападки към автора. Може би тук е мястото 
да споменем, че цикълът не е написан на един дъх, той възник-
ва постепенно, замисълът съзрява в течение на цели тринайсет 
години (1922–1935). Но основната тежест на работата пада 
върху последната, 1935 – една година преди смъртта на авто-
ра. Време, когато той може както да реагира на събитията на 
момента, така и да определя, въз основа на натрупания вече 
опит от годините, главните насоки на своя сатиричен удар. 
Реакцията на Лу Сюн не е отбранителна, напротив, спокойно 
и умело той слага всекиго на мястото му, отпращайки го там 
с характерната Лу-Сюнева усмивчица. И колкото и да е кон-
кретна, свързана с момента, тази усмивчица и днес може да се 
долови от читателя. А това е най-безспорното доказателство 
за майсторството на великия писател и борец.

Още един похват използва Лу Сюн, за да „приземи“ тази 
висока материя – митологията. Това е вече похват от област
та на стила. Всички първоизточници на древнокитайските 
митове, дори когато тези митове са слепвани от многобройни 
фрагменти, са написани на старокитайски език. По силата на 
най-общи езикови закономерности (подсилени от специфич-
но китайското преклонение пред йероглифния текст въобще 
и по-специално пред древния текст) с течение на времето тези 
първоизточници започват да звучат на поколенията тържест-
вено, възвишено, т.е. придобиват качествата на стилов опреде-
лител, тясно свързан със съдържанието.

Лу Сюн посяга и на тази характерна особеност. Неговите 
герои заговарят на най-обикновен, разговорен, прост и дос-
тъпен език. На същия език говори и самият автор, като само 
тук-там си позволява пропъстряне с кратки древни цитати на 
старокитайски език, напомняйки по този начин за първоиз-
точниците. Когато китаец чете произведенията от този цикъл, 
за него вече излиза на преден план именно това, също така с 
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комичен ефект, несъответствие между величавите фигури на 
древността и техния всекидневен, съвременен говор. За чуж-
денците – читатели на преводи, тази особеност се изплъзва, 
тя може да се предполага само теоретично. Затова именно 
при превода на български език стремежът е бил преди всич-
ко простотата на езика. Разбира се, и в превода на места има 
оцветяване във вид на просторечия или жаргонизми, но те 
идват като съответствие на авторов похват, а не като стремеж 
да се подчертае до каква степен авторът се е отдалечил от ези-
ка на първообразите – стремеж, който понякога води до из-
лишно вулгаризиране на езика на превода.

Вероятно не би било уместно в един кратък предговор 
да се дава подробен анализ на произведенията. Целта на тези 
уводни думи е да се пояснят някои може би недотам известни 
на българския читател особености и ситуации и да се насочи 
неговото внимание към най-съществените черти на предста-
вените произведения. А по-нататък – те ще говорят сами за 
себе си.

Новото издание на сборника се посвещава на сто трийсет 
и пет годишнината от рождението на писателя.

Бора Беливанова


