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ÍÀØÀÒÀ ÈÑÒÎÐÈß

Моето пътуване се състои от три етапа. Първият е този на социалните науки, 
вторият е психеделичният и третият е етапът на йогина. Всеки от тях е логично 
продължение на предишния и допринася за него. Също като разлистването на 
лотоса. Сега като се замисля, осъзнавам, че много от преживяванията, които ня-
кога не разбирах, са ме подготвяли за това, което щях да преживея по-късно. Тук 
искам да споделя с вас онези аспекти от моето вътрешно пътуване, които никога 
не са били отразени в медиите: Аз не се вълнувам от политическите елементи 
на историята. Не ме интересува какво сте прочели във вестника за ЛСД. Моята 
история разказва какво се случва вътре в човека, който преживява всички тези 
неща. 
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ÓÑÏÅÕ

В началото на март 1961 г. аз бях може би в апогея на своята академична кари-
ера. Току-що се бях върнал от Калифорнийския университет в Бъркли, където 
известно време бях гостуващ професор. В „Харвард“ ми пазеха постоянно препо-
давателско място и ме чакаха само да сложа публикациите си в ред. В системата 
на „Харвард“ работех на четири места – във факултета по социални връзки, във 
факултета по психология, във факултета по образование и във факултета по пуб-
лично здраве (където бях терапевт). Имах договори с „Йейл“ и „Станфорд“, които 
спонсорираха мои проучвания. Казано накратко, изкарвах много добри пари и 
трупах богатство. 

Апартаментът ми в Кеймбридж беше пълен с антики и често организирах 
изискани вечерни приеми. Имах седан „Мерцедес Бенц“, мотоциклет „Триумф“ – 
500 кубика, самолет „Чесна“ 172, спортна кола „Ем Джи“, яхта и велосипед. По-
чивките си прекарвах на Карибите, където се гмурках. Според американския 
стандарт водех живот на „преуспял“ професор ерген. Не бях истински учен, но 
бях извървял докрай академичния път. Притежавах докторска степен, пишех 
книги. Имах сключени договори за научноизследователска дейност. Преподавах 
курсове по човешка мотивация, фройдистка теория, детско развитие. Но всичко 
се свеждаше до това, че всъщност бях един доста добър играч. 

Записките, върху които пишех лекциите си, се основаваха на чужди идеи, 
които доукрасявах, а изследователската ми дейност не излизаше извън рамките 
на традиционните търсения – все неща, които се очакваха от мен. 

През 1955 г. започнах работа като терапевт и първият ми пациент ме под-
тикна да опитам марихуана. След сеансите с него започнах да пуша, не редов-
но, но пък пиех доста. Този първи пациент обаче имаше приятели, които имаха 
приятели, и всички тези хора станаха мои пациенти. Превърнах се в „модерния 
терапевт“ на хайлайфа в Станфорд. Когато отивах някъде на парти, всички казва-
ха: „Ето го психиатъра“, а аз сядах в ъгъла и се надувах. Освен това бях прекарал 
пет години от живота си в психоанализа – инвестиция, която ми струваше около 
26 000 долара. 

Преди 6 март, деня, в който за пръв път взех психеделика псилоцибин, аз усе-
щах, че нещо не е наред в моя свят, но не можех да кажа точно какво. Чувствах, че 
теориите, които преподавах по психология, не обясняват всичко, че психолозите 
всъщност не познават човешката душевност, и че всички идеи за постиженията, 
тревожността, защитните механизми и т.н., не стигат до същността на проблема. 
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Ä-Ð ÐÈ÷ÀÐÄ ÀËÏÚÐÒ ÇÀ ÁÀÁÀ ÐÀÌ ÄÀÑÄ-Ð ÐÈ÷ÀÐÄ ÀËÏÚÐÒ ÇÀ ÁÀÁÀ ÐÀÌ ÄÀÑ

Колегите ми и аз бяхме психолози само от девет до пет – вършехме си ра-
ботата също като застрахователните брокери или автомеханиците, а в края на 
работния ден се прибирахме вкъщи, точно толкова невротични, колкото и пре-
ди да отидем на работа. Струваше ми се, че ако всички тези теории бяха верни, 
би трябвало да имам по-ясен поглед върху вътрешния си свят. Разбирах, че като 
учен от мен се очакваше да бъда „обективен“, но както се оказва, в контекста на 
социалните науки това е доста наивна идея. И въпреки успехите на психоанали-
зата (които определено не бяха никак малко), след пет години сеанси аз все още 
се чувствах като пълен невротик. Дори моят психоаналитик бе на това мнение, 
защото когато реших да приключа със сеансите, за да отида в „Харвард“, той каза:

– Ти си твърде болен, за да спреш психоанализата. – Това бяха последните му 
думи. Аз бях на ти с фройдистките теории и тези игрички ми бяха твърде добре 
познати, затова не ми се искаше да участвам в подобна засукана интелектуална 
надпревара, като например кажа: „В една публикация от 1906 г. Фройд заявява 
следното, тук ще интерпретирам...“

И за всичко това плащах по 20 долара на час!
Нещо не беше наред. Най-вече това, че самият аз не знаех какво, а през ця-

лото време очаквах друг да ми каже. Природата на живота бе мистерия за мен. 
Всичките ми знания бяха като малки, откъслечни фрагменти, които не ми носеха 
никаква мъдрост. Те просто ме правеха по-начетен. И аз бях станал много добър 
в жонглирането с тях. Можех едновременно да провеждам докторски изпит, да 
задавам сложни въпроси и да изглеждам ужасно мъдър. За мен това бе игра. 


