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Също от автора

Десетте най-красиви експеримента

Звездите на госпожица Леавит: неразказаната история  
за жената, която откри как да измери вселената

Напряко през времето: пътят към квантовия компютър

Странна красота: Мъри Гел-Ман и революцията  
във физиката през ХХ в.

Пожар в съзнанието: наука, вяра и търсенето на реда

В палатите на паметта: как създаваме светове в нашето съзнание

Механизмът на съзнанието: новата наука  
за изкуствения интелект

Архитекти на страха: конспиративни теории  
и параноята на американската политика
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На момичетата на Джоу  
Дженифър, Йоана, Джесика и Еми  

и на неговата съпруга Мери Ан



Не бива да се чувстваме безсилни: никога. Приро-
дата е необятна и сложна, но не е непознаваема за 
интелекта и трябва да я наблюдаваме, изследваме 
и разгадаваме.

Примо Леви, „Периодичната система“
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От автора

Преди няколко години, поради причини, които ще изясня в 
тези страници, бях принуден да науча всичко, което мога, за 

науката на рака. До каква степен би могъл лаик в медицината като 
мен, който от години пише по проблемите на точни науки като 
космологията и физиката, да се ориентира върху такъв хлъзгав, 
безформен и постоянно променящ се терен? изпитвах усещането, 
че съм се изправил пред необятна тропическа гора, чиято безгра-
ничност и разнообразие не могат да бъдат побрани в една-един-
ствена книга и дори в едно-единствено съзнание. Предстоеше ми 
да намеря някаква пролука, през която да вляза и да си пропра-
вя собствена пътека, тласкан от своето любопитство, за да стиг-
на години по-късно от другата страна, вече понатрупал знания за 
онова, което знаем и не знаем за рака. очакваха ме забележителни 
открития.

В това пътешествие ми помогнаха много хора. най-напред ис-
кам да благодаря на учените, които посветиха толкова много вре-
ме за моите интервюта, да отговарят на имейл въпросите ми и да 
прегледат части от или целия ръкопис: Дейвид агус, артър ауф-
дерхайд, робърт остин, Джон Берън, Жозе Базелга, рон Блейки, 
Тимъти Бромидж, Дан Чуър, Том кърън, Пол Дейвис, аманда 
никълс Фейдър, Уилям Фийлд, анди Фютриъл, ребека Голдин, 
ан Грауър, Мел Грийвс, Сиймор Графърман, Брайън Хендерсън, 
ричард Хиол, Даниел Хилис, Елизабет Джейкъбс, Скот керн, 
робърт крушински, Мичел Лазар, Джей Любин, Дейвид Лайдън, 
Франциска Мичор, Джеръми никълсън, Елио риболи, кенет 
ротман, Брус ротшилд, крис Стрингър, Бърт Вогелстайн, робърт 
Уайнбърг, Тим Уайт и Майкъл Цимерман. освен това изчетох над 
петстотин статии и книги за рака и изслушах десетки лекции. По-
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вечето от тези източници са изброени в бележкит заедно с инте-
ресна информация, ненамерила място в основния текст. Джордж 
Деметри и Маргарет Фоти бяха така любезни да ми позволят да 
присъствам на един семинар в Бостън, организиран от американ-
ската асоциация за изследване на рака. Благодаря на тях и на екипа 
на асоциацията, както и на Марк Менденхол и Джеръми Муър, 
които бяха мои домакини на чудесната годишна среща на органи-
зацията във Флорида. Благодарен съм и на кийстоун Симпозия и 
обществото по биология на развитието за гостоприемството им 
по време на техни събития.

Благодаря и на Дейвид коркоран от „ню Йорк Таймс“, който 
поръча и публикува два от първите ми репортажа. Благодаря на 
кристи ашванден, Сири карпинтър, Джени Душек, Джийн Ер-
дман, Дан Фагин, Луиза Гилдър, Ейми Хармън, Ерика Чек Хай-
дън, кендъл Пауъл, Джули ремайър, Лара Санторо, Гари Таубес и 
Маргарет Уъртхайм за тяхната отзивчивост и съвети по ръкописа.

За полезните съвети и коментари благодаря на възпитаници-
те на ежегодния семинар в института Санта Фе Ейприл Гоча, 
кристина русо, натали Уеб, Шанън Уаймън и Селърино абад-За-
патеро. Бони Лий ла Мадлин и Мара Вац ми помогнаха с издир-
вания на материали в библиотеките и проверка на огромно коли-
чество факти. ръкописът търпеше промени до последния момент 
и за евентуалните грешки вината е изцяло моя. Това е седмата ни 
книга с моя редактор в „кнопф“ Джон Сигъл и четвъртата с Уил 
Сълкин от „Джонатан кейп“ и „Бодли Хед“ в Лондон. Благодаря 
и на колегите им Виктория Пиърсън, Джоуи Макгарви, Мегън 
Хаузър и великолепния коректор Ейми райън, както и на моя ли-
тературен агент Естер нюбърг.

Поднасям специални благодарности на кормак Макарти, кой-
то прочете ранен вариант на книгата, и на Джесика рийд, чийто 
литературен усет и подкрепа са вдъхновяващи. Приятелката ми 
Лиза Чонг прочете книгата много пъти изречение по изречение и 
страница по страница и ми помагаше с последните детайли.

и накрая дълбоки благодарности на нанси Марет и семей-
ството на брат ми Джоу Джонсън, които ми позволиха да разкажа 
техните преживявания.
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Сега се питам дали постоянното присъствие на музика око-
ло мен не допринесе до голяма степен за усещането, че ракът 
има свои собствени права. Това може да звучи малко стран-
но, но тогава често чувствах, че туморът е също част от 
мен, както черният ми дроб или белите дробове и има право 
да предяви претенции за своите нужди от пространство 
и храна. Единственото, на което се надявах, че няма да се 
нуждае изцяло от мен.

рейнолдс Прайс, „Един цял нов живот“

Докато туберкулозата е разрушителка, защото разрушава 
белия дроб или костта, ракът произвежда. Той е чудовище 
на продуктивността.

Джон Гънтър, „не се гордей, смърт“

 


