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ПРЕДГОВОР

Втората половина от второто десетилетие на третото хилядолетие привид-
но не изглежда благоприятно време за издаването на книга за могъщия 

исторически ход на прогреса и неговите причини. Докато пиша това, начело на 
моята страна стоят хора с мрачно виждане за настоящия момент: „майки и деца 
в капана на бедността... образователна система, която оставя нашите млади и 
красиви студенти лишени от всякакво знание... и престъпността, и бандите, и 
наркотиците, отнели толкова много животи“. Намираме се в „открита война“, 
която „се разширява и метастазира“. Вината за този кошмар може да се стовари 
върху една „глобална силова структура“, която е подкопала „духовните и морал-
ните устои на християнството“1.

На следващите страници аз ще покажа, че тази потискаща оценка за състоя-
нието на света е погрешна. И не просто леко погрешна, а погрешно погрешна, 
абсолютно погрешна, няма накъде по-погрешна. Но тази книга не е за четири-
десет и петия президент на Съединените щати и неговите съветници. Тя беше 
замислена няколко години преди Доналд Тръмп да обяви кандидатурата си и 
се надявам да надживее управлението му с много повече. Идеите, подготвили 
почвата за избирането му, всъщност са широко споделяни от интелектуалци и 
редови хора както отдясно, така и отляво. Те включват песимизъм за посока-
та, в която върви светът, цинизъм относно институциите на съвремието и не-
способност да се открие по-висша цел в нищо друго освен в религията. Аз ще 
представя едно различно разбиране за света, основано на факти и вдъхновено 
от идеалите на Просвещението – разума, науката, хуманизма и прогреса. Про-
свещенските идеали, надявам се да покажа, са вечни, но никога не са били по-
актуални, отколкото са днес.

�
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Социологът Робърт Мъртън определя Комунализма като кардинална на-
учна добродетел, заедно с Универсализма, Безкористността и Организирания 
Скептицизъм – КУБОС*.2 Възхвала заслужават наистина многото учени, които 
споделиха данните си в комунален дух и отговориха на въпросите ми изчер-
пателно и бързо. На първо място сред тях е Макс Роузър, собственик на прос-
ветляващия сайт „Нашият свят в данни“, чиито проницателност и великодушие 
бяха незаменими за много от дискусиите в част II, главата за прогреса. Благо-
дарен съм също на Мариан Тюпи от „Човешки прогрес“ (Human Progress) и на 
Ола Рослинг и Ханс Рослинг от „Гапмайндър“, два други безценни ресурса за 
разбиране на състоянието на човечеството. Ханс беше вдъхновение, а смъртта 
му през 2017 г. – трагедия за привържениците на разума, науката, хуманизма и 
прогреса.

Благодарност отправям и към другите учени по данните, на които досаждах, 
и към институциите, които събират и поддържат техните данни: Карлин Бау-
ман, Даниъл Кокс (Обществен институт за изследване на религията), Кристо-
фър Фарис, Челси Фолет („Човешки прогрес“), Андрю Гелман, Яир Гхица, Ей-
прил Инграм („Герои на науката“), Джил Яноча (Бюро за трудова статистика), 
Гейл Келч (Управление по противопожарна охрана към Федералната агенция 
по извънредните ситуации), Алейна Колош (Национален съвет по сигурнос-
тта), Калев Лийтару (Глобална база данни за събитията, езика и тона), Монти 
Маршал („Проект Полития“), Брус Майър, Бранко Миланович (Световна бан-
ка), Робърт Муга („Монитор на убийствата“), Пипа Норис („Световно проуч-
ване на ценностите“), Томас Олшански (Управление по противопожарна охра-
на към Федералната агенция по извънредните ситуации), Ейми Пиърс („Герои 
на науката“), Марк Пери, Терезе Петерсон („Упсалска програма за събиране 
на данни за конфликти“), Леандро Прадос де ла Ескосура, Стивън Радле, Ауке 
Райпма (ОИСР  – „Клио Инфра“), Хана Ричи („Нашият свят в данни“), Сет 
Стивънс-Давидовиц („Гугъл Трендс“), Джеймс З. Съливан, Сам Тауб („Упсал-
ска програма за събиране на данни за конфликти“), Кайла Томас, Дженифър 
Труман (Бюро по правна статистика), Джийн Туенги, Бас ван Леуен (ОИСР – 
„Клио Инфра“), Карлос Вилалта, Кристиан Велцел („Световно проучване на 
ценностите“), Джъстин Улфърс и Били Удуърд („Герои на науката“).

Дейвид Дойч, Ребека Нюбъргър Голдстийн, Кевин Кели, Джон Мълър, 
Розлин Пинкър, Макс Роузър и Брус Шнайър прочетоха цялата първоначал-
на чернова и предложиха безценни съвети. От полза ми бяха и коментарите 
на експертите, които прочетоха глави или откъси, в това число Скот Арънсън, 
Лида Космидис, Джереми Ингланд, Пол Юалд, Джошуа Голдстийн, А. К. Грей-

 * На англ. от първите букви на изброените думи се получава съкращението CUDOS, кое-
то звучи сходно с думата kudos – разговорно название за възхвала, престиж, „червени 
точки“. Б.пр.
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линг, Джошуа Грийн, Сесар Идалго, Джоди Джаксън, Лорънс Краус, Бранко 
Миланович, Робърт Муга, Джейсън Немиров, Матю Нок, Тед Нордхаус, Ан-
тъни Пагдън, Робърт Пинкър, Сюзан Пинкър, Стивън Радле, Питър Скоблик, 
Мартин Селигман, Майкъл Шеленбъргър и Кристиан Велцел.

Други приятели и колеги отговориха на въпроси или направиха значими 
предложения, в това число Чарлийн Адамс, Розалинд Ардън, Андрю Балмфорд, 
Никола Бомар, Брайън Баутуел, Стюарт Бранд, Дейвид Бърн, Ричард Докинс, 
Даниъл Денет, Грег Истърбрук, Емили-Роуз Истоп, Нилс Петер Гледич, Дже-
нифър Джакует, Бари Лацър, Марк Лила, Карън Лонг, Андрю Мак, Майкъл 
Маккъла, Хайнер Риндерман, Джим Роси, Скот Сейгън, Сали Сател и Майкъл 
Шермър. Специални благодарности за моите харвардски колеги Махразин Ба-
наджи, Мерсе Кросас, Джеймс Енгел, Даниъл Гилбърт, Ричард Макнали, Кат-
рин Сикинк и Лорънс Съмърс.

Благодаря на Риа Хауард и Лус Лопес за героичните усилия по намиране-
то, анализирането и изобразяването на данните и на Кийхуп Йонг за няколко 
регресионни анализа. Благодаря също и на Илавенил Субиа за създаването на 
елегантните диаграми и за предложенията ѝ относно формата и съдържанието.

Дълбоко съм благодарен на моите редактори Уенди Улф и Томас Пен, както и 
на литературния ми агент Джон Брокман, за техните напътствия и насърчения 
в течение на целия проект. Катя Райс е правила техническата редакция вече на 
осем мои книги и всеки път съм извличал поука и полза от нейната работа.

Специални благодарности за семейството ми – Розлин, Сюзан, Мартин, Ива, 
Карл, Ерик, Робърт, Крис, Джак, Дейвид, Яел, Соломон, Даниел и най-вече на 
Ребека, моята учителка и партньорка в оценяването на идеалите на Просвеще-
нието.





ЧАСТ I

ПРОСВЕЩЕНИЕТО

Здравият разум на осемнайсети век, схващането на очевидните 
факти на човешкото страдание и очевидните потребности 
на човешката природа подействали на света като морално-
пречистваща промивка.

Алфред Норт Уайтхед
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В течение на десетилетията, през които съм изнасял публични лекции върху 
езика, ума и човешката природа, са ми били задавани някои извънредно 

странни въпроси. Кой е най-добрият език? Имат ли съзнание мидите и стриди-
те? Кога ще мога да си ъплоудвам съзнанието в интернет? Форма на насилие ли 
е затлъстяването?

Но най-поразителният въпрос, който някога съм парирал, дойде след една 
беседа, в която обяснявах баналния за учените факт, че умственият живот се 
състои от конфигурации от активност в тъканите на мозъка. Една студентка 
сред публиката вдигна ръка и ме попита:

– Защо да живея?
Искреният ѝ тон показваше ясно, че не проявява нито самоубийствени на-

клонности, нито сарказъм, а чистосърдечно любопитство как да намери смисъл 
и цел, ако традиционните религиозни вярвания за безсмъртната душа са под-
копавани от най-добрата ни наука. Моята политика е, че няма такова нещо като 
глупав въпрос, и за изненада на студентката, публиката и най-вече на самия мен, 
аз успях да стъкмя някакъв прилично достоен отговор. Онова, което си спом-
ням, че казах – разкрасено несъмнено от изкривяванията на паметта и l’esprit de 
l’escalier*, закъснялото остроумие, – беше горе-долу следното:

Със самото задаване на въпроса вие търсите причина** за своите убеж-
дения и така се обвързвате с разума като средство за откриване и обо-
сноваване на онова, което е важно за вас. А има толкова много причи-
ни да се живее!

Като съзнателно същество вие имате потенциал за разцвет. Мо-
жете да усъвършенствате самата си способност за разум, като учи-
те и разисквате. Можете да търсите обяснения за природния свят с 
помощ та на науката и прозрения за положението на човека с помощта 
на изкуствата и хуманитаристиката. Можете да използвате в пълна 
мяра способността си за удоволствие и удовлетворение, която е дала 
възможност на предците ви да просперират и така е направила въз-
можно съществуването ви. Можете да се радвате на красотата и бо-
гатството на природния и културния свят. Като наследница на живот, 
възпроизвеждал се милиарди години, можете на свой ред да произве-
дете живот. Била сте надарена с чувство на съчувствие – способността 

 * L’esprit de l’escalier (фр.), букв.  – остроумието на стълбището, означава закъснялата 
находчива реакция на вече отминало събитие. Б.пр.

 ** На англ. думата за разум (reason) означава също и основание, причина. Б.пр.



Просвещението 13

да харесвате, обичате, уважавате, помагате и проявявате доброта – и 
можете да се радвате на дара на взаимната благосклонност с приятели, 
роднини и колеги.

А тъй като разумът ви казва, че нищо от това не е характерно един-
ствено за вас, имате отговорността да осигурите на другите онова, 
което очаквате за себе си. Можете да подпомогнете добруването на 
други съзнателни същества, съдействайки за развитието на живота, 
здравето, знанието, свободата, изобилието, безопасността, красотата 
и мира. Историята показва, че когато съчувстваме на другите и из-
ползваме изобретателността си, за да подобряваме положението на 
човека, можем да отбележим прогрес в това отношение и вие можете 
да допринесете за продължаването на този прогрес.

Обясняването на смисъла на живота не влиза в обичайната длъжностна ха-
рактеристика на един преподавател по когнитивна наука и аз не бих имал само-
надеяността да се заема с въпроса, ако отговорът му зависеше от дълбокомъд-
рите ми специализирани познания или съмнителната ми лична мъдрост. Но аз 
знаех, че давам израз на един корпус от убеждения и ценности, формирани по-
вече от два века преди мен, а днес по-актуални от когато и да било – идеалите 
на Просвещението.

Принципите на Просвещението – че можем да използваме разума и съчувст-
вието, за да способстваме за човешкия разцвет – може да изглеждат очевидни, 
банални, старомодни. Написах тази книга, защото осъзнах, че това не е така. 
Повече от всякога идеалите на разума, науката, хуманизма и прогреса имат 
нужда от безрезервна защита. Ние приемаме даровете им за даденост – ново-
родени, които ще живеят повече от осем десетилетия; пазари, преливащи от 
храна; чиста вода, която се появява с едно мръдване на пръста, и отпадъци, кои-
то изчезват с друго подобно; хапчета, които премахват болезнена инфекция; 
синове, които не са изпращани на война; дъщери, които могат да се разхождат 
безопасно по улиците; критици на могъщите, които не са хвърляни в затвора 
или разстрелвани; световните знания и култура, разнасяни в джоба на ризата. 
Това обаче са човешки постижения, а не космически права по рождение. В спо-
мените на много читатели на тази книга – и в опита на живеещите в по-малко 
благополучните части на света – войната, оскъдицата, болестите, невежеството 
и смъртоносните заплахи са естествена част от съществуването. Знаем, че дър-
жавите могат да се плъзнат назад към тези примитивни условия, така че загърб-
ваме постиженията на Просвещението на свой риск.

През годините, откакто отговорих на въпроса на младата жена, често ми е 
била напомняна необходимостта идеалите на Просвещението (наричани също 
хуманизъм, отворено общество и космополитен или класически либерализъм) 
да бъдат заявени отново. Не само защото въпроси като нейния редовно се 
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появяват в пощенската ми кутия. („Уважаеми професор Пинкър, какъв съвет 
бих те дали на някого, който е възприел идеите от вашите книги и гледа на себе 
си като на съвкупност от атоми? Машина с ограничен диапазон на интелекта, 
произлязла от себични гени, населяваща пространство-времето?“) А и защо-
то липсата на съзнание за мащабите на човешкия прогрес може да доведе до 
симптоми, по-лоши от екзистенциалната тревога. Тя може да породи у хората 
цинизъм към вдъхновените от Просвещението институции, осигуряващи този 
прогрес – като либералната демокрация и организациите за международно съ-
трудничество, – и да ги насочи към атавистични алтернативи.

Идеалите на Просвещението са резултат на човешкия разум, но те винаги 
се намират в борба с другите нишки на човешката природа  – верността към 
племето, почитта към авторитета, магическото мислене, хвърлянето на вината 
за нещастията върху злодеи. Второто десетилетие на XXI в. стана свидетел на 
възхода на политически движения, които изобразяват своите страни като по-
влечени към пъклена дистопия от страна на злонамерени клики, които могат да 
бъдат възпрени само от силен водач, способен да тласне страната назад, за да я 
направи „отново велика“. Тези движения са подстрекавани от един разказ, спо-
делян от много от техните най-яростни опоненти, според който институциите 
на модерността са се провалили и всеки аспект на живота е в задълбочаваща се 
криза – тези две страни са в макабрено съглашение, че разрушаването на тези 
институции ще направи света по-добро място. По-трудно е да се намери пози-
тивен поглед, който вижда проблемите на света на фона на прогреса и се стре-
ми да гради върху него, решавайки на свой ред тези проблеми.

Ако все още не сте убедени, че идеалите на просвещенския хуманизъм имат 
нужда от енергична защита, чуйте диагнозата на Шираз Махер, анализатор 
на радикалните ислямски движения. „Западът е стеснителен по отношение на 
своите ценности – той не издига глас в защита на класическия либерализъм – 
казва Махер.  – Не сме сигурни в тях. Те ни карат да се чувстваме неудобно.“ 
Сравнете това с „Ислямска държава“, която „знае точно какво защитава“, сигур-
ност, която е „невероятно съблазнителна“ – а Махер би трябвало да е наясно с 
тези неща, след като навремето е бил регионален директор на джихадистката 
групировка „Хизб ут-Тахрир“1.

Размишлявайки за либералните идеали през 60-те години на ХХ  в., малко 
след като те бяха издържали най-голямото си изпитание, икономистът Фридрих 
Хайек отбеляза: „Ако старите истини искат да запазят влиянието в умовете на 
хората, те трябва да бъдат преформулирани с езика и понятията на следващите 
поколения“ (неволно доказвайки тезата си с израза men’s minds*). „Онова, което 

 * Букв. „умовете на мъжете“. Традиционно в англ. език думата за мъж (man) означава 
също и човек. През последните десетилетия в англ. се налага полово неутралната дума 
human, ползвана от повечето съвременни автори. Б.пр.
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за даден момент е било най-сполучливият им израз, постепенно дотолкова се 
износва от употреба, че престава да носи ясен смисъл. Идеите в основата му 
може да са толкова основателни, колкото са били винаги, но думите, дори ко-
гато се отнасят за все още съпътстващи ни проблеми, вече не внушават същата 
убедителност.“2

Настоящата книга е моят опит да преформулирам идеалите на Просвеще-
нието с езика и понятията на XXI в. Първо ще изградя рамка за разбиране на 
човешкото положение въз основа на съвременната наука – кои сме ние, откъде 
идваме, кои са предизвикателствата пред нас и как можем да им отговорим. Ос-
новната част от книгата е посветена на защитата на тези идеали по характерния 
за XXI в. начин – чрез данни. Този доказателствено обоснован подход към про-
свещенския проект разкрива, че той не е бил наивна надежда. Просвещението 
е проработило – може би най-великата история, разказвана рядко. А тъй като 
това тържество е толкова невъзпято, залегналите в основите му идеали на разу-
ма, науката и хуманизма също не се оценяват. Далеч не банален консенсус, тези 
идеали са третирани от днешните интелектуалци с безразличие, скептицизъм 
и понякога презрение. Когато бъдат правилно оценени, както ще се опитам да 
покажа, идеалите на Просвещението всъщност са вълнуващи, вдъхновяващи, 
благородни – причина да се живее.


