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Тук имаше много красота, много разврат,  
много чудатости, имаше и ужас, и немалко  

от онова, което можеше да предизвика погнуса.
Едгар Алън По, „Маската на Алената смърт“
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Опитни зайчета

Това трябваше да е писателско убежище. Предполагаше се,  
че там нищо няма да ни заплашва. 
Изолирана писателска колония, където бихме могли да работим, 
управлявана от стар-престар умиращ мъж на име Уитиър, 
ала се оказа, че не е така.

А ние трябваше да пишем поезия. Хубава поезия. 
Нашата компания, негови даровити ученици, 
откъснати за три месеца от обикновения свят.

Наричахме се помежду си „Сватовника“. Или  
„Липсващата Брънка“.

Или „Майката Природа“. Глупави етикети. Имена по  
свободни асоциации.

Също както като малки сте измисляли имена за растенията и  
животните във вашия свят. Божурите, лепкави от нектар и 
гъмжащи от мравки, сте наричали „мравче цвете“.  
На колитата сте казвали Ласита.

Дори и сега по същия начин наричате някого „онзи еднокракия“. 
Или: „Нали се сещате, черната мацка.“

Наричахме се неща от сорта на:  
Граф Хулител  
или Сестра Зорка стража.

Имената, които си заслужихме със своите разкази.  
Имената, които си дадохме помежду си според живота си,  
не по семейна линия: 
Лейди Клошар. 
Агент Клю-клю.
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Имена, идещи от нашите грехове, не от професиите ни: 
Свети Безчревник. 
Херцог Вандалски. 
От греховете и престъпленията ни. Точно обратното  
на имената на супергероите. 

Глупави имена на истински хора. Все едно да разпориш парцалена 
кукла и вътре да намериш: 
истински черва, истински бял дроб, биещо сърце, кръв. 
Много топла и лепкава кръв.

А ние трябваше да пишем разкази. Забавни разкази. 
Бяхме твърде много, откъснати от света за цялата  
пролет, лято, есен, зима – цял един сезон от онази година.

Няма значение що за хора бяхме, не и за стария господин Уитиър. 
Но той не го каза в началото.

За господин Уитиър всички ние бяхме лабораторни животни. Опит.

Ала ние не знаехме.  
Не, това бе просто убежище за писатели, докато не стана 
твърде късно и вече не можехме да сме никакви други,  
освен негови жертви.

1.

Когато автобусът пристига на ъгъла, където се е договорила 
да чака Другарката Злобарка, тя стои там по елек от армейските 
запаси – тъмномасленозеленикав – и торбести камуфлажни пан-
талони със запретнати крачоли, изпод които се показват кубин-
ки, с куфари от двете ѝ страни. С черната барета, нахлузена на 
главата си, тя може да е всеки.

– Правилото беше... – казва Свети Безчревник в увисналия 
над кормилото му микрофон.

И Другарката Злобарка казва: „Добре.“ Навежда се да махне 
етикета за багаж от единия куфар. Другарката Злобарка пъхва 
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етикета в масленозеления си джоб, после вдига другия куфар и 
се качва в автобуса. Зарязала единия си куфар – самотно сираче 
на бордюра, – Другарката Злобарка сяда и казва:

– Айде.
– Карай – подвиква тя.
Всички ние тази сутрин оставяме бележки. Преди зазоряване. 

Измъкваме се на пръсти с куфарите и слизаме по тъмни стълбища, 
а после поемаме по тъмни улици, където компания ни правят само 
боклуджийските коли. Така и не видяхме изгрева на слънцето.

Седналият до Другарката Злобарка Граф Хулител пишеше 
нещо в джобен бележник и погледът му сновеше ту към нея, ту 
към писалката му.

Другарката Злобарка се навежда встрани да погледне и казва:
– Очите ми са зелени, а не „кафяви“, а естественият цвят на 

косата ми се нарича „кестеняв“. – Гледа как той записва „зелени“ 
и додава. – И имам татуирана червена розичка на едната задна 
буза. – Погледът ѝ се спира върху сребристия диктофон, надни-
чащ от джоба на ризата му, на микрофончето със ситна мрежа, и 
тя казва: – Недей да пишеш „боядисана коса“! Жените или осве-
жават, или тонират косата си.

Близо до тях седи господин Уитиър, треперещите му, из-
пъстрени със старчески петна ръце са се вкопчили в сгънатата 
хромирана рамка на инвалидната му количка. До него е седнала 
госпожа Кларк – гърдите ѝ са толкова големи, че направо са се 
настанили в скута ѝ.

Докато ги оглежда, Другарката Злобарка се навира в сивия 
фланелен ръкав на Граф Хулител и казва:

– Чисто декоративни са, предполагам. Нямат никаква хра-
нителна стойност...

Това бе денят, в който пропуснахме последния си изгрев.
На следващия тъмен уличен ъгъл чака Сестра Зорка стража 

– тя вдига масивния си черен ръчен часовник и казва:
– Договорихме се за четири и трийсет и пет! – почуква по ци-

ферблата с другата ръка и додава. – Четири и трийсет и девет е...
Сестра Зорка стража носи калъф от изкуствена кожа с дръж-

ка и капак със закопчалка да пази Библията вътре. Ръчно израбо-
тена чанта за мъкнене на Божието слово.
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Чакахме автобуса из целия град. По улични ъгли и по пей-
ките на автобусни спирки, докато Свети Безчревник пристигне. 
Господин Уитиър седи отпред с госпожа Кларк, Граф Хулител, 
Другарката Злобарка и Сестра Зорка стража.

Свети Безчревник дърпа лоста, за да отвори вратата, а на тро-
тоара стои дребничката Госпожица Кихавица. Ръкавите на пулове-
ра ѝ се издуват от натиканите вътре мръсни салфетки. Тя вдига ку-
фара си и той затраква шумно като пуканки в микровълнова фурна. 
С всяко изкачено стъпало към автобуса куфарът трака силно като 
далечна картечница. Госпожица Кихавица ни поглежда и казва:

– Хапчетата ми – тя разтръсква шумно куфара и додава. – За-
пас за цели три месеца...

Ето защо правилото е да се взема само толкова багаж – за да 
се поберем всичките.

Единственото правило беше по една чанта на човек, но гос-
подин Уитиър не уточни за вид и големина.

Лейди Клошар се качи на борда с диамантен пръстен колко-
то пуканка на ръката, стиснала в ръка каишка, а на каишката се 
влачеше кожен куфар на колелца.

Помахва с ръка, за да блесне пръстенът ѝ, и казва:
– Това е покойният ми съпруг, кремиран и превърнат в три-

каратов диамант...
Щом чува това, Другарката Злобарка се навежда над бележ-

ника, в който Граф Хулител си води записки, и казва:
– „Лифтинг“ се пише с „ф“!
Няколко преки по-нататък, след два-три светофара и няколко 

завоя чака Готвачът Убиец с алуминиев куфар, натъпкан с всичките 
му ластични долни гащи, фланелки и чорапи, сгънати на квадратче-
та стегнато като оригами. Плюс професионален комплект кухнен-
ски ножове. Под тях алуминиевият куфар е претъпкан с прихвана-
ти с ленти пачки пари, всичките от стодоларови банкноти. Толкова 
е тежък, че го вдига с две ръце, за да го натовари на автобуса.

Надолу по друга улица, под един мост в далечния край на ня-
какъв парк, автобусът спира до бордюра и там като че не чака ни-
кой. Там мъжът, когото наричаме Липсващата Брънка, излезе от 
храстите на тротоара със свит в ръцете си на топка пробит черен 
чувал за смет, от който се изсипваха карирани фланелени ризи.
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С поглед, вперен в Липсващата Брънка, Другарката Злобар-
ка подхвърли косо на Граф Хулител:

– Брадата му е като нещо, по което би стрелял Хемингуей.
Унесеният в сънища свят би ни помислил за луди. Хората, 

все още в леглата си, щяха да поспят още час, после – да си из-
мият лицата, подмишниците и междукрачията и пак да отидат 
на същата работа, както всеки ден. И да си заживеят все същия 
живот, както всеки ден.

Тези хора щяха да плачат като открият, че ни няма, но те 
щяха да плачат и ако се качвахме на кораб, за да започнем нов 
живот отвъд някой океан. Емигранти. Първопроходци.

Тази сутрин ние бяхме астронавти. Изследователи. Будни, 
докато те спят.

Тези хора щяха да поплачат, но после щяха да продължат да 
обслужват маси, да боядисват къщи и да програмират компютри.

На следващата спирка Свети Безчревник отвори вратите и ко-
тарак притича нагоре по стъпалата и се втурна по пътеката между 
седалките. След котака се качи Директор Опровержение и съобщи:

– Той се казва Кора.
Името на котарака ѝ беше Кора Рейнълдс.
– Не аз съм му дала това име – обясни Директор Опровер-

жение, облечена със сако от туид и пола, целите полепнали с ко-
тешки косми. Единият ѝ ревер бе подут на гърдите.

– Кобур на рамото – отбеляза Другарката Злобарка, приве-
дена над диктофона, стърчащ от джоба на Граф Хулител.

Всичко това – шепота в тъмното, воденето на записки, крие-
нето на тайни – градеше нашето приключение.

Ако възнамерявате да прекарате три месеца на необитаем 
остров, какво ще си вземете?

Да кажем, че ви осигуряват храна и вода, или поне така си 
мислите.

Да кажем, че можете да си вземете само един куфар, защото 
ще сте много хора и автобусът, който ще ви откара на необита-
емия остров, не може да поеме повече.

Какво ще сложите в куфара си?
Свети Безчревник си донесе кутии снаксове с вкус на бекон 

и изсъхнали царевични пръчици със сирене – пръстите и бра-
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дичката му бяха оранжеви от соления прах. Вкопчил се в кор-
милото с едната си костелива длан, той обръщаше всяка кутия и 
изсипваше снаксовете в зейналата сред изпитото му лице уста.

Сестра Зорка стража си е донесла пазарска торба, пълна с 
дрехи, а най-отгоре се мъдри пощальонска чанта.

Приведена над огромните си гърди, гушнала ги сякаш са дете, 
г-жа Кларк попита Сестра Зорка стража човешка глава ли носи.

И Сестра Зорка стража отвори чантата достатъчно, че да се 
видят трите дупки на черна топка за боулинг, и поясни:

– Моето хоби...
Другарката Злобарка отмества поглед от дращещия в бележ-

ника си Граф Хулител и поглежда сплетената на стегната плитка 
черна коса на Сестра Зорка стража – нито едно косъмче не се е 
измъкнало от фуркетите.

– Тази коса – казва Другарката Злобарка – е тонирана.
На следващата ни спирка Агент Клю-клю, долепил до окото 

си видеокамера, снимаше как автобусът спира до бордюра. Носе-
ше си пачка визитки, които раздаде, за да докаже, че е частен де-
тектив. Вдигнал видеокамерата като маска, прикриваща полови-
ната му лице, той ни засне, докато вървеше между седалките към 
едно празно място отзад и заслепяваше всички с прожектора.

Един квартал по-нататък на борда се качи Сватовника с ома-
цани с конски фъшкии каубойски ботуши. Със сламена каубой-
ска шапка в ръце и брезентова мешка на рамо той седна, смъкна 
стъклото на прозореца и оплю с кафяв сок от тютюн матовата 
стомана на автобуса.

Това си взехме ние за тримесечния си престой извън света. 
Агент Клю-клю – своята видеокамера. Сестра Зорка стража – 
топката си за боулинг. Лейди Клошар – диамантения си пръстен. 
От това имахме нужда, за да напишем своите разкази. Госпожи-
ца Кихавица – хапчетата и салфетките си. Свети Безчревник – 
хрупанките си. Граф Хулител – бележника и диктофона си.

Готвачът Убиец – ножовете си.
На мъждивата светлина в автобуса всички шпионирахме 

господин Уитиър, организатора на семинара. Нашият учител. 
Нашареният със старчески петна купол на темето му лъщеше 
под зализаните настрана няколко сиви косъма. Яката с копчета 
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на ризата му стърчеше като колосана бяла ограда около тънкия 
му, покрит с петна врат.

– Хората, от които се измъквате – казваше господин Уити-
ър, – не искат вие да постигнете просветление. Те искат да зна-
ят какво да очакват. Не можете да бъдете хем човека, когото те 
познават, хем великата и славна личност от вашите мечти. Не и 
едновременно.

Хората, които действително ни обичат, както казваше гос-
подин Уитиър, биха ни умолявали да заминем. Да осъществим 
мечтата си. Да упражняваме занаята си. И щяха да ни обичат и 
когато се завърнем, всички.

След три месеца.
Късчето живот, което всеки от нас щеше да заложи в играта.
Щяхме да рискуваме.
За този период от време щяхме да заложим на своята спо-

собност да създадем шедьовър. Разказ, стихотворение, сцена-
рий, спомен, които да осмислят живота ни. Шедьовър, който да 
откупи от робство правото ни да се завърнем при съпруг, роди-
тел или корпорация. Да спечели свободата ни.

Всички ние пътувахме по пустите улици в тъмното. Госпо-
жица Кихавица вади влажна салфетка от ръкава на пуловера си и 
се изсеква. Подсмърча и казва:

– Докато се измъквах навън, много ме беше страх, че ще ме 
спипат.

Пъхва обратно салфетката в ръкава си и додава:
– Чувствам се досущ като... Ане Франк.
Другарката Злобарка вади етикета за багаж от джоба на яке-

то си – останка от нейния изоставен куфар. От изоставения ѝ жи-
вот. Върти го из ръцете си, без да откъсва поглед от него, и казва:

– От моя гледна точка – казва тя... – Ане Франк доста добре 
си е поживяла.

И Свети Безчревник с уста, пълна с царевични пръчици и 
наблюдаващ всички ни в огледалото за обратно виждане, пита, 
докато предъвква сол и мазнина:

– Как така?
Директор Опровержение гали котката си, г-жа Кларк – гър-

дите си, г-н Уитиър – хромираната си инвалидна количка.
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Под една улична лампа на ъгъла пред нас чака тъмният силу-
ет на още един кандидат писател.

– На Ане Франк поне никога не ѝ се е наложило да пътува, за 
да представя книгата си – казва Другарката Злобарка.

Св. Безчревник бие спирачки и врътва кормилото, за да 
спре.

Ориентири 
Стихотворение за Свети Безчревник

– Ето каква е професията, която изоставих, за да дойда тук 
– казва Светецът. – И животът, от който се отказах. 
Бил шофьор на туристически автобус.

Свети Безчревник е на сцената, скръстил ръце на гърди,  
толкова кльощав, 
че чак докосва с длани средата на гърба си.

Свети Безчревник стои, с единствен тънък слой кожа,  
изрисуван върху скелета му. 
Ключиците му стърчат от гърдите – грамадни дръжки.

Ребрата му стърчат изпод бяла фланелка, коланът, не дупето му, 	
крепи сините джинси.

На сцената, вместо лъч на прожектор – откъс от филм: 
цветовете на къщите, на тротоарите, пътни знаци,  
паркирани коли 
се нижат по лицето му. Маска от натоварено движение.  
Микробуси, камиони.

– Тази професия, шофьор на туристически автобус... – казва.

Все японци, немци, корейци, за всички английският е втори език,  
стискат в ръка разговорници, кимат и се усмихват,  
каквото и да каже той в микрофона, докато с автобуса върти 
по завои, минава по улици, покрай къщите на кинозвезди,  
на оплискани с кръв убийци, апартаменти, в които рокзвезди  
са поели свръхдоза.
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Всеки ден – все един и същи маршрут и все същата мантра  
за убийства, кинозвезди, катастрофи. Места, 
на които са подписани мирни договори, президенти са спали.

До деня, в който Свети Безчревник спира пред ранчо  
с дъсчена ограда, отклонение само,  
за да види дали буикът с четири врати на родителите  
му е там,  
дали още там си живеят, а из двора разхожда се мъж  
и бута косачка.

И там Светецът съобщава по микрофона на разхлаждания си от 
климатика товар: 
– Вие виждате Свети Мел.

Баща му поглежда бегло стената от затъмнени автобусни стъкла.  
„Светец покровител на срама и гнева“ – пояснява  
Безчревникът.

Оттук нататък всеки ден в маршрута е включен „Храмът  
на Свети Мел и Света Бети“.  
Света Бети е покровителка на публичното унижение.

Паркирал пред многоетажната жилищна кооперация  
на сестра си, Свети Безчревник посочва  
някакъв горен етаж. Там горе е храмът на Света Уенди.  
„Светицата покровителка на аборта по медицински  
показания“.

Паркирал пред своя собствен апартамент, той казва на автобуса: 
„Ето го храма на Свети Безчревник“ – самият светец  
с раменете на гълъб, ластични устни и торбеста риза  
се отразява, даже още по-дребен, в огледалото за обратно  
виждане.  
„Светец покровител на мастурбацията.“

От всяка седалка кимат с глави и изпружват шии да зърнат нещо 
божествено.


