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От преводача
Ако нА моменти ви се стори, че има нещо несвързано и по-
грешно в текста, знайте, че не е така. просто разказвачът, Хидаят, 
страда от глосолалия (или е надарен с нея) – състояние, което се 
изразява в говорене на ангелски (неразбираеми) езици, често при 
правене на заклинания или напяване на молитви, а пък и авторът 
е избрал да не поставя навсякъде препинателни знаци, за да звучи 
текстът така, както хората говорят, когато искат да излеят бързо и 
спонтанно мисълта си. резултатът на моменти може и да е дезори-
ентиращ, със свободен стил на пунктуация, екзотичен речник и тен-
денциозно изопачен словоред. трябва да позавъртите някои изрече-
ния в устата си, за да ги осмислите.

Като например: Аз виех нож ранен докато утринният вятър 
дух на спалня през прозореца. Гадна миризма се разнесе отворена кло-
ака притоци. но ако човек наистина е ранен, вероятно ще говори 
точно така...

ето как авторът обяснява в едно интервю с анупа мистри своя 
стилистичен избор.

Въпрос: скоростта и стилът на разказа са частично диктувани 
от този глосолалист-протагонист, но аз имам усещането, че вашият 
стил на писане е опит за разбиване на формата.

Отговор: Да. определено има задъханост в стила и част от това 
идва от моя личен избор. Исках да изглежда свободно. понякога, 
когато чета художествено произведение, чувствам, че има неудобни 
препятствия. Исках определена простота и енергия в прозата, което 
изискваше да липсва това, което усещам като ограничения, а именно 
препинателните знаци.

Въпрос: Изреченията обаче на места са доста сложни като стил 
и трудни в известни части.

Отговор: Какво имате предвид?
Въпрос: Докато четях, трябваше да правя пауза, за да дишам на 

странни, неудобни интервали. това ли е смисълът?
Отговор: не.
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Въпрос: Да използваме вашия пример, тези неудобни препят-
ствия, които споменахте, са това, което позволява на читателя да 
диша на регулярни интервали.

Отговор: премахването на регулярната пунктуация направих 
точно по обратна причина: за да се премахнат препятствията и да 
се създаде лекота в текста. винаги съм мислил, че това е начинът, по 
който се чете.

а ето какво казва „пилотът“ на летящото килимче на пасажери-
те си в първата глава: „след известно разстояние от земята не чувст-
ваш страх, защото вече не изглежда реално.“ това е честно преду-
преждение. на някои читатели може да им прилошее от височината 
заради невидимостта на безименната страна, докато други ще се 
наслаждават на гледката и ще разпознаят от далечното разстояние 
от земята нещичко от нашето собствено алиенирано състояние в 
новото хилядолетие. но и в двата случая очаквайте неспокойно и 
въодушевяващо пътуване.

наричат книгата съвременната „Хиляда и една нощ“ и тя наис-
тина е такава, но както и в оригинала, така и тук трябва да се чете 
между редовете, дори зад тях. Действието се развива в странна стра-
на, окупирана от чужда армия, подлагана на чести бомбардировки, 
оформена като филмов декор на безкраен филм, наречен „огледа-
лото“. навсякъде има огледални стени и между тях и очите на все-
виждащите камери местните хора трябва да забравят усещането за 
реалния си живот. владетелят на тази страна умее да чете мислите 
на хората и дори ги записва на магнетофонни ленти и ги съхранява.

„пожар в безименната страна“ е изпълнен с философски и лите-
ратурни прозрения, но тази книга е главно политически роман.

авторът изгражда свят на постоянни мистични, исторически, 
политически и икономически заплахи. Летящ килим, епидемия от 
мухата цеце, чуждестранни управници, които всъщност са марио-
нетки, британският колониализъм се сменя от съветски комунизъм, 
а той от американски империализъм, полуживи същества, живеещи 
в призрачен хоспис, национална лотария, в която залозите са чо-
вешки органи, всичко това е историята на безименната страна, коя-
то може да бъде всяка колонизирана държава в света.

мога да ви разказвам още дълго, но ще спра дотук, защото няма 
смисъл да ви я преразказвам, а ще ви оставя да се насладите и вие на 
тази приказка така, както аз ѝ се наслаждавах.

приятно четене.
Жана Тотева



В магазинчето  
за бонбони на сладкаря



Килимчето на Алаудин

ВселенАтА се тресе. Цялата светлина влиза в света в едно дъл-
боко вдишване, а аз съм заспал. Какво безобразие. Какво безоб-
разие, крещи майка ми в съсипаната нощ. тя вие при въздушното 
нападение сирените пръскането на стъклата, докато светлината 
разбива прозорци и звукът трещи и ужасява домове болници офи-
си в нашия град в тази безименна страна.

майка ми се свива в нейната катраненочерна всекидневна, с 
ръка на подутия корем, надявайки се да не започне да ражда в този 
злокобен час, нашепвайки страховете си, и със сигурност това са и 
моите последни страхове. Чуди се къде е съпругът ѝ, той, разбира 
се, е в магазина за цигари на Ксасан сиера, простака, и несъмне-
но припява адда, нада, уада уада1 и дрънка празни приказки, както 
обикновено, от здрач до зори. тя си излива яда на транзистора, 
който си кара, както си знае, улавяйки разговорите за пожара с 
двойната си антена. безобразие, разтърсва главата си тя, когато 
репортерът съобщава как всички комуникационни съоръжения 
на града, телефонните комутатори, телевизионните и сателитните 
станции избухват в пламъци, докато небесните боклуци продъл-
жават да падат в най-ужасната бомбардировка, проведена от оку-
пационната армия.

Градът, моята столица майка, се носи с неговите очи уши уст-
ни зашити и затворени, в пълен мрак, не по-различен от искрено 
вашия, хидаятски, все още плаващ в нейната водна утроба, все още 
свързан с Шукрия бен Джалун, тревожен, неспокоен, подаващ 
ендокринни сигнали на майката, искайки да се роди сега. Когато 
шумните звуци намаляват в един миг на зловещо спокойствие, 
Шукрия обърква шумотевицата вътре в себе си с хаотичния свят, 
убедена, че той изсмуква въздуха в дробовете ѝ с цялата тази вря-

 1 старо креолско заклинание. (всички бележки под линия са на пре-
водача.)
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ва. тя лежи на кушетката във всекидневната, не съвсем убедена, че 
не е мъртва.

майка ми се буди от вой в далечни улици призори, осъзнава, 
че домът ѝ е непокътнат и че тя е тракала със зъби, хапейки уст-
ни, а кръвта ѝ е изтичала, докато е спала. рискованото ѝ впускане 
отвън доказва, че местните аптеки са свършили обезболяващите, 
и както Хамза, собственикът на магазина, съобщава, след като за-
твори телефона, за да отговори на тълпата, събрала се при него, 
целият град е изсмукан до шушка и няма и едно хапче антидепре-
сант. тя ги оставя да се дърлят и си ближе раните. Има си свой 
собствен магазин, за който да се грижи.

още един пожар в нашата безименна страна. защо, пита май-
ка ми, докато върви по улиците на филмовия декор до магазина 
си, а хората се въртят край нея, говорейки припряно за това какво 
е причинила последната бомбардировка. тя минава покрай напу-
каното огледало сокаците разрушените домове стени подове и 
здания. вижда как брат предлага на брата половин комат утеха и, 
милост за милост, обещание да помогне на другия при ремонта.

Когато съпругът ѝ се домъква с широко отворени очи до нея 
с кървави длани (само драскотина, кълне се той и настоява, че е 
само съсирена коричка), тя е ужасена от гледката и си спомня вед-
нага психическия ужас, който го поваляше на легло от години. Це-
лува го и забравя как проклинаше отсъствието му, когато бомбите 
падаха снощи. нарежда му да се качи горе и настоява тя да отвори 
магазинчето си за трикотаж, както обикновено.

времето минава. сутринта завлича часовете в следобедното 
слънце. Шукрия разтрива надутия си бременен корем, преди да се 
заклатушка с патешката си походка до фасадата на трикотажното 
си магазинче, където съседките седят и похапват заедно олющени 
фъстъци, обсъждайки разрушенията и магическото спасение от 
окупационната армия. после някой споменава пристигането на 
някой си алаудин, магьосник, и неговото килимче. Кой е алаудин 
и какво казват те за вълшебното килимче на алаудин. Шукрия е 
любопитна и измъква стол от магазина, за да седне на раздумка, 
макар много пъти да ги е чувала да говорят за него.

Говорело се, че някой си алаудин, магьосник, който някога си 
докарвал скромен доход в английските мюзикхолове с тривиални 
фокуси, който служил в александрия в британската армия по вре-
ме на втората световна война; който два пъти загинал безславно и 
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срамно, първо от дизентерия, а после убит след свада с армейски 
сержант заради една жена, преди да се върне към живота, докато 
се носел надолу по суецкия канал; който бил прибран от търгов-
ски кораб, после се преселил само благодарение на невероятния 
си късмет в Калифорния; алаудин, който бил ранен години по-
късно в Ирак, откъдето току-що бил избягал от баасисткия режим 
заради неплащане на данъци, този същият алаудин, с това моно-
нимно име, бил долетял до нашата безименна страна в глуха доба 
преди около месец с летящо килимче и сега предлагаше ежеднев-
ни разходки на неговата приказна машинария.

за да докаже истинността на своето летателно средство, ма-
гьосникът описа на гражданите тяхната страна от въздуха точно 
такава, каквато беше, заявявайки, че я е видял само докато е летял 
на шареното си зеленикаво килимче, което изглеждаше по-скоро 
старо, отколкото вълшебно, наистина е древно, обяви той, от века 
на Харун ар-рашид, и, както твърдеше, работеше само по негова 
команда. всичко това беше вярно: той увисваше на няколко фута 
над земята, издигаше се на четири метра във въздуха и когато дру-
гите се опитваха да го задействат по подобен начин, килимчето 
оставаше безучастно, докато алаудин не произнесеше някакви не-
разбираеми „отвори се, сезам“ думи, които някога са били съвсем 
разбираеми, и не плеснеше два пъти с ръце.

насъраддин Хан, ентусиазиран от описанията, които ано-
нимните бунтовници, противопоставящи се на окупационните 
американски войски, даваха за алаудин/насъраддин, който е: на-
съраддин, син на Джошумаддин Хан, собственик на най-големи-
те полета с копринени паяци1 в страната ни от началото на ХХ в., 
насъраддин, собственик на фабрики за коприна от паяци, които 
произвеждаха меки тъкани, много леки, но непробиваеми за стре-
ли, прекрасна паяжинна коприна, която докара един цял моден 
век и доведе доскорошните заробващи британци и по-сетнешни-
те нашественици, американците, които все още са тук, насърад-
дин, който по-късно добави производство на газирани напитки – 
„Капсикум кола“ „валампури кока“ „огледална вода“, към своята 

 1 Има няколко вида паяци, чиято нишка е подобна на копринената и е 
много здрава, използва се в оптиката, за струни на цигулки и др., но 
добивът ѝ е много труден, за да се пусне в широка употреба. същест-
вуват и в компютърната игра „светът на занаятите“.
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продукция, беше главният поддръжник на бунта срещу „огледа-
лото“, холивудската компания, което заработи още преди Хидаят 
да е бил оплодено яйце, и което се развихри из цялата страна в 
лабиринт от скелета и незавършени конструкции и двуизмерни 
къщи; твоят народ като във филмов декор, а, би ли ти се искало 
това, подиграваше се насъраддин Хан, докато ние наблюдавахме 
как районът се превръща в мъглявина.

насъраддин Хан, ентусиазиран от информацията, че сред 
предишните подвизи на магьосника фигурира изчезването на 
александрия по време на втората световна война, като по този 
начин я спасил от бомбени атаки, реши, че алаудин е потенциал-
но полезен за бунта, но искаше да изчака, докато се докаже, че не 
е американски агент.

наблюдавайте го засега, каза той на хората си. И така, за ня-
колко месеца килимчето на алаудин стана популярно и неговият 
успех подкани към изява и другите, не толкоз талантливи магьос-
ници, някои от които имаха способността да извиват дървени тоя-
ги в змии, други, още по-малко талантливи, повтаряха старите три-
кове със заека и шапката, но чудото на летенето остана единствено 
във владението на алаудин, тъй като само той можеше, с вълшеб-
ното си килимче, да възпроизведе блещукащия ефект на полета на 
разбунтувалия се роб амун от безименната страна и пробиването 
на атмосферата чрез неговото планирано прогонване от колониал-
ните власти в зората на нашата история, доразвита някъде другаде.

на улично ниво нашият град Ла мага се е превърнал в руини 
на филмов декор и алаудин се залавя за работа на залез слънце на 
покрива на хотела, където е отседнал, и наблюдава ли, наблюдава: 
те вече се проточват от фасадата на хотелските врати през коридо-
рите на първото ниво, нагоре по петте етажа стълбища до покри-
ва, където сервитьорите обслужват редовните клиенти, подреде-
ни чак до издигнатата платформа за шоуто на летящото килимче.

на цената на един билет за градски автобус той взима възраст-
ни жени, мъже, пищящи деца, които закриват очички, докато се 
издигат над облаците и не дръзват да хвърлят поглед, докато земя-
та се превръща в енциклопедична карта. Колко високо, пита той 
всеки човек и го информира, че след известно разстояние от земя-
та не чувстваш страх, защото вече не изглежда реално.

с тази негова естествена харизма, както и с оглед на факта, 
че килимчето му има потенциална възможност да освобождава 
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хората от пропускателните пунктове в Ла мага и в безименната 
страна, той бързо се превръща в заплаха за окупационната армия 
и става ясно, че алаудин не служи като наемник в нея. първо се 
опитват да го отровят, което се проваля, тъй като неговата първа 
смърт от дизентерия го е ваксинирала срещу всякакви гастроин-
тестинални атаки. снайперистки куршум, изстрелян от върха на 
по-висок покрив на здрачаване, когато алаудин вдига клиентите 
си високо в небето, пропуска целта, и то не веднъж, а цели четири 
пъти, сякаш куршумите просто изчезват, преди да достигнат ми-
шената. агентът, натоварен с удушаването на магьосника, в банята 
се подхлъзва в малка локва вода, пада лошо на врата си и остава 
парализиран за цял живот, а насъраддин Хан отрича възможност-
та за съвпадения на всички тези събития и осъзнава, че алаудин 
магьосника е предопределен да служи на каузата на съпротивата.

в малкия апартамент над трикотажното магазинче новина-
та за летящото килимче вълнува дори моята уморена от живота 
леля Чая, която бе късала всички връзки със света в перманентна 
последователност, и реши да остане сърдита на сестра си, макар 
че решма няма никакъв интерес към нейните германски сърдечни 
страсти/нейния романтичен интерес, имам предвид, както по-
късно ще го разкрия изцяло. алаудин за кратко свързва двете се-
стри преди планираното отпътуване на решма за берлин, където 
ще учи в художествената академия. Цялата ни фамилия, включи-
телно искрено вашият хидаятски плуващ ембрион, се сурва към 
хотела и се подрежда за тестов полет на килимчето.

вечер, народ, само по три наведнъж, младият асистент на 
алау дин насочва майка ми и нейните сестри напред, оставяйки 
баща ми на земята. аз нямам против, сгушва се той под шала, кой-
то е донесъл заради студа, последният симптом на неговата кури-
озна болест.

сигурна ли си, майка ми прави крачка назад, но решма я 
сграбчва над лакътя. само за минутка, мамун, казва леля ми.

сигналът за моето пристигане може да бъде описан по след-
ния начин: високо високо във въздуха майка ми разказва на глас 
със затворени очи, докато сестрите ѝ крещят, хванати за ръце, а 
алаудин насочва погледите от далечния хоризонт на райския за-
лив назад, и майка ми разправя историята, някога в нейното съ-
знание, макар и не много отдавна, някога, аз и баща ти се срещ-
нахме в едно гробище, отрупано с перести облаци, казва тя, дока-
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то трепетът на полета ме изтласква любопитен към света, надолу 
през родилния канал, а килимчето се извисява и в ужасения писък 
на майка ми очите ѝ литват като пърхащи криле на пеперуди. аз 
съм почти тук. също като смъртта, раждането е неочаквано.

по-късно ние сме си у дома и една опитна съседка поема ро-
лята на акушерка. Главата ми се появява и напрежението е нався-
къде по маточната обвивка бедрата корема вулвата на Шукрия, до-
като бледозелените стени вдишват и издишват в такт с вдишването 
на нейното трудно раждане.

баща ми: разбирам, Шукрия, боли, скъпа, но моля те, просто 
дишай. а майка ми ръмжи: кажи ми само как разбираш ти, петде-
сет и три часа и седемнайсет минути напъване отпускане напъва-
не отпускане/пищящо прекъсване/майка ми възобновява своето 
пуф-паф, бързо възстановява ритъма/изтекли води, мускулно сви-
ване, разширени тъкани, тя продължава да крещи, със сигурност 
вече е разкъсана, в такъв случай може и да изхвърля недоносче, за-
щото сякаш ти можеш да го съпреживяваш, ти, мъжо. спомняш 
си, като че ли си подслушвал, техните любящи думи един към друг 
само няколко часа преди, но можем ли ние да съдим, в позиция ли 
сме ние да съдим.

междувременно аз съм приклещен в средата, кой ли пък ми 
обръща внимание на мен, къде е докторът/мъж, невзрачен кретен, 
чийто горещ дъх размножава микроскопичните инсекти вътре, а 
майка ми продължава да проклина, докато още веднъж напъва 
силно и някаква сивкаво-розова слуз се появява, излизайки от 
вътрешността ѝ, докато най-накрая се чува моят бухалски остър 
разкъсващ ушите вой.

Извън утробата и в небето: нашите съседи все пак съобщават 
на Шукрия, че първият писък на Хидаят ауал бен Джалун, или бу-
хал, както ще го наричат в неговия живот, този вик, който те бяха 
чакали през годините на бавното съзряване на плода във водната 
ѝ утроба, звукът, който влезе в домовете им, раздвижи мебелите 
втурна се през прозореца на улиците, за да размърда клоните и да 
разтрепери птиците, този звук разтупква сърцата в гърдите им в 
един адски момент.

всичко е едноцветно. Има някакви подобия на форми. влаж-
на светлина се разлива навсякъде по всички предмети в стаята. 
някои неща са близо, други доста по-далеч. поправка: това е не-
сигурно. остра миризма. от продълговатите израстъци, мятащи 



16 | Галиб Ислам | пожар в безИменната страна

се край мен ли е. (аз самият. Крайници, както ще науча по-късно, 
и пръсти. Фрагменти от тях и почти никакъв контрол над тях. но 
все пак аз самият.) Или миризмата е ей там. Други миризми, но 
тези са по-нюансирани, неописуеми. миризмите изчезват, когато 
продълговатите израстъци до мен изчезват и после има една топла 
форма, светла, мека, особена, платнена форма, която ще се науча 
да усещам.

ослушвай се в звуците. малки звуци и по-големи; по-големи-
те звуци идват близо и техните форми и движения стават подре-
дени: цяло нещо, лице, както ще науча, на единия или на другия, 
майката или бащата. аз съм уплашен, но никой не вика. Увий го 
по-хубаво с одеялото, казва майка ми, докато баща ми ме носи из 
стаята, а миризмата му е тежка и от носа му излиза звук, хаша-ха-
ша1, а после нещо жълто, пиш-пиш.

оооо, и той се е изцапал.
най-малкото поне знаем, че действа, Шукрия се смее, сияе. 

Донеси ми го, моля те. миризмата ѝ означава нещо като от по-
рано, отпреди много отдавна. вдигат ме по-близо и миризмата е 
по-близо.

после тъмнината, но не толкоз много. Като едно цяло нещо, 
макар не съвсем. сянка. вселената изчезва; да го кажем другояче, 
сънят разделя времето, макар че аз не знам нито дума. в началото 
светът изглежда разбъркан от историите на майка ми, докато ча-
ках в осветената в червено тъмнина на нейната утроба, в туп-туп-
тупкащия комфорт на майчиното сърце, неговото плуващо усеща-
не за вече и винаги. (по-късно щях да стигна до заключението, че 
дори и в онези ранни времена бях осъзнавал приемствеността с 
някакво далечно минало, но не знаех как от това чувство би могъл 
да се изведе някакъв произход и че човек не можеше да го съчетава 
с каквато и да е идея за вечност; по-скоро, тиктакането напред и 
напред: само смътно усещане за съществуване, за просъществува-
не и съхраняване във времето.)

 1 „Кръг около рози, Джоб пълен с билки, Хаша-Хаша, всички падаме 
долу“ – детска римушка и игра, за която някои историци смятат, че 
води началото си от Голямата чума в англия, фолклористите го отри-
чат. по-нататък в книгата има по-подробни обяснения, като се визи-
ра именно чумата.
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това, което другите забелязаха в Хидаят, беше, че той не про-
изнесе и дума след първоначалния си писък, занемя и ужаси ро-
дителите си, които помислиха, че е глух. той изчака до втората си 
година, за да направи първите си стъпки, после един ден слезе от 
детската си количка без предупреждение и се втурна в тръс в мно-
голюдния пазар, покрит със стъклени трошки и гилзи от пушечни 
изстрели, между търговци на патладжани и продавачи на сладки-
ши, докато Шукрия го настигна, изненадана от пъргавината му и 
увереността на стъпките му.

Когато сестрата на майка ми решма се върна за ваканцията от 
нейното следване в берлин, тя вече беше с четири години по-въз-
растна и се кълнеше, че може да чува всички отговори на своите 
въпроси, и по-късно доказа, че качеството на гласа му е същото 
като при онези предишни събития, макар да не помръдваше уст-
ните си и все още имаше навика да посочва това или онова. той 
не показваше никаква удивителна проницателност в онези ранни 
години, всъщност бе ням, но даваше израз на безкрайно любопит-
ство с очите си и скрито желание да се напасне към света, какъвто 
си го бе представял, преди да се роди.

спомни си, сякаш аз съм ти го казал, в онези дни мамун м не 
бе работил от дълго време и само благодарение на неуморните и 
успешни усилия на Шукрия да размрази спестовната му сметка от 
времето му на филмов плейбек певец1 семейството успя да оцелее 
и дори да плати обучението и издръжката на решма в чужбина. 
никой вече не можеше да определи неговата болест, защото из-
пражненията му не бяха червеникави, не отслабваше, показваше 
здрав апетит и възстанови бъбривите си приятелства с Ксасан 
сие ра, търговеца на цигари, както и със сладкаря бабу, продава-
ча на бонбони, наред с другите от съседските магазини. между-
временно госпожа Хенри, съседката на моите родители от долния 
етаж, която притежаваше трикотажния магазин, където майка 
ми бе започнала да работи скоро след като са се преместили в Ла 
мага, бе развила артрит и страдаше от хронична диария, за кое-
то обвиняваше екваториалния климат и заразената питейна вода, 

 1 във филмите на Южна азия има обикновено по пет-шест песни и 
изпълнителите им се наричат плейбек певци, тъй като записът на пе-
сента се прави след снимките, в студио. но се ползват с почти същата 
популярност като актьорите.



18 | Галиб Ислам | пожар в безИменната страна

която не ставаше по-годна след преваряване, така заяви тя и се 
върна в англия. преди да си замине, Шукрия я убеди да ѝ продаде 
срещу ипотека магазина, позволявайки на старата жена да добави 
нещичко към пенсията си, а на семейството – да придобие сред-
ства, за да се издържа в обозримото бъдеще.

• • •
след множестВо посещения до местния доктор, който 
не беше онколог, но успя чрез събеседване да докаже (всъщност 
без доказване), че болестта на мамун м е въображаема, баща ми 
реши, че е оставил години от живота му да се изплъзнат във фан-
тасмагории, докато е лежал в леглото, преживяйки миналото, и за-
почна да налага над дома ни стриктните представи за реалността, 
отрязвайки нишките на паметта и отхвърляйки събития, които 
вече не изглеждаха правдоподобни, включително откриването на 
боклука от бащините му мисловниленти, и все казваше, те могат да 
четат мисли с къси вълни, още един начин да контролират общест-
веното въображение със страх, и този джаз оркестър, дето гърми 
в един ветровит вестибюл, и притискането на тялото към стената 
като домашен бръмбар: вярно до известна степен, но помни кош-
мара, ще каже баща ми, преди в определен момент да се вторачи 
някъде другаде.

Хидаят остава любопитен за мислите на баща си в онези дни 
на внезапното издигане на магьосника алаудин към известността, 
за мнението му за полета на съпругата му и нейните сестри на въл-
шебното килимче, но по това време клетвата на детето Хидаят за 
мълчание е абсолютна и то не бива да разкрива своето ясновидство 
и съзрелите си мисли дори и заради цялото любопитство към света.

стискането, заявяваше мамун м, поставяйки своите палци 
и показалци на бузите на сина си, щипейки причинявайки болка 
призовавайки еволюция, е това, което отличава нашата способ-
ност, с нашите срещуположни пръсти, слава на бога, да манипу-
лираме света и да го направим човешки.

той заповядваше на Шукрия, размахвайки пръст: не разказ-
вай на това момче никакви странни истории отвъд обхвата на нор-
малното, и ти Чая, също-също, предупреждавам ви.
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Като акт на протест срещу стриктните условия на реалността 
и човешкото поведение, наложено от новия различен, гръмлив, 
мъжествен глас на неговия баща, Хидаят за кратко се върна в не-
ходещо състояние и действаше така сякаш бе забравил да върви 
и когато майка му крещеше, виж какво направи, мамун, той по-
казваше предпочитание да се измъкне странично, с извит гръб, на 
ръце и крака като рак или да пълзи наоколо като варварски обра-
зец на кучешко племе, докато майка му го придумваше да се върне 
към първоначалното си мълчаливо, ходещо състояние. спомня си 
от съобщенията на пресата как по това време имаше странни пло-
дове, разпръснати навсякъде из Ла мага, които можеха да взривят 
твоите малинови вътрешности и да разкрият истинския цвят на 
скритите ти органи, знаеш какво имам предвид: чепки от малки 
плодчета по клоните на дърветата или лежащи, паднали на праш-
ните улици, които в училище ти казваха да избягваш на всяка цена.

Хайде, давай, казва в един обеден час нирамиш с неговата рас-
тителна миризма, която е постоянно предупреждение към други-
те да стоят далеч, но приятел на Хидаят, откак тръгна на училище, 
той е единственият, който ще толерира неговото мълчание. нира-
миш има два проблема: първият е смесената миризмата на къри 
и зеленчуци, прилепнала към пожълтелите му от куркума пръсти, 
излъчваща се от дрехите му, доловима от трийсет метра разстоя-
ние. нирамиш Хаджа, верен другар, миризливо дете: това никога 
не е притеснявало ни най-малко невръстния Хидаят и всъщност 
той интерпретира постоянната миризма като поличба за бъдеще-
то, като че ли миризмата е обречена да става по-плътна с времето. 
вторият проблем на нирамиш: нарколепсия1. в едно заекващо из-
речение, на средата на отговора си на въпрос на учителя, седейки 
или стоейки прав, дори балансиран в неговата характерна подска-
чаща походка, в двора на училището или по улиците с напуканите 
огледала, навсякъде, без предупреждение, той изпадаше в хъркаща 
дрямка, главата му се плъзваше и двойната му брадичка се учетво-
ряваше, преди хриптящият звук да излезе навън и все по-навън, 
докато някой не му ощипеше ноздрите, събуди се, нирамиш, съ-
буди се, миризливо хлапе.

 1 особен вид заболяване, характеризиращо се с прекомерна умора 
през деня и епизоди на внезапно заспиване, при което има прояви на 
халюцинации, парализа и пр.


