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Албер Камю

От няколко години отлагаме ваканцията в Про-
ванс. По различни причини. В крайна сметка я 

направихме през май 2016 г., след като бях прочел и 
последната книга на Ромен Гари – нещата се случиха, 
следвайки естествения си ход. Така заплануваната 
почивка, с изначално туристическо-познавателен и 
дори природно-пейзажен характер, намери своята 
завършеност в културно-артистичната и духовна 
атмосфера на миналото, станало днес. Защото онзи 
дух го има и сега, той е запазен, независимо дали ние 
го констатираме, въобрaзяваме си, че го намираме, 
или го носим със себе си, наслагвайки собствения си 
етос, културен товар, усещане за хора и места, които 
обичаме.

Питам се какво е било паричното изражение на 
Нобеловата награда за литература през 1957 г. Пре-
ди десет години, през 2006, тя е била на стойност 10 
милиона шведски крони, или 1 370 000 долара. По 
памет, през 1982 година, когато я връчиха на Мар-
кес, беше около 250 000 долара. Занимавам се с тия 

Провансалски триптих
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счетоводни главоблъсканици само за да проумея 
колко пари е получил през 1957 г. Албер Камю, за да 
се реши да купи къщата в Лурмарен, селце на около 
40 километра на север от Екс, днес със 1100 жители.

Книгите от 1942 г. „Чужденецът“ и „Митът за Си-
зиф“ не му носят необходимата икономическа неза-
висимост, но през лятото на 1947 г. от „Чумата“ само 
за няколко седмици са продадени сто хиляди екзем-
пляра. С тези пари Камю купува петстайния апар-
тамент на втория етаж на улица „Мадам“ в Париж, 
в който днес живее синът му, 71-годишният Жан. С 
парите от Нобеловата награда през 1957 г. купува 
къщата в Лурмарен. Днес в тази къща живее дъщеря 
му Катрин, близначка на Жан. Близнаците от години 
не си говорят, наследството отдавна е поделено.

Тръгваме от Екс и излизаме на D7, след кратък 
преход завиваме вдясно по посока на Ронь и Кадене, 
после следваме посоката и сме в Лурмарен. Пътят е 
добре асфалтиран и навсякъде вдясно има означена 
около 80-сантиметрова лента, запазена за велосипе-
дисти, които изобщо не липсват. Докато влизаме в 
селцето, виждам табела „Гробище“ и веднага се от-
правям натам. Съвсем лесно го намирам и паркирам 
отпред. Отвън е чисто и спретнато, с каменна огра-
да, правоъгълна форма, не повече от 3 декара площ. 
Вътре има 4–5 високи кипариса, цари спокойствие, 
чуват се птички.

Човекът, който се грижи за последната обител на 
почиващите тук, е любезен и ни пита дали търсим 
гроба на Камю. Явно е, че не сме местни, едва девет 
и половина е. Благодаря и отговарям, че вече съм ви-
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дял малката дървена стрелка, която сочи наляво. Не 
го намирам лесно, целият е обрасъл, около него има 
доста ясни и чисти надгробни плочи, докато тази на 
Камю е почти изтрита, слънцето пада под такъв ъгъл 
върху белия варовик, че буквите доста трудно се 
открояват. Вероятно преди време са били по-конт-
растни, защото в издълбаните с длето години е има-
ло боя. Началото на май е, все още липсват олеандри 
и лавандула. Стоя отпред известно време замислен, 
снимам. Напрежението от срещата с последния дом 
на любимия автор започва да се оттегля.

Не съм очаквал розов мрамор като този на Оскар 
Уайлд в „Пер Лашез“ в Париж, съвсем не, но все пак 
малко ме е яд. Не на Камю, на дъщеря му Катрин. 
Търся си причини да я извиня – на 71 години е, и тя 
си има проблеми, може и да е дала указания за под-
дръжка и почистване на гроба, може би пък почист-
ването да е било планувано точно за днешния ден и 
други подобни неща. Но горчивият вкус остава.

Всъщност преди години, като действащ прези-
дент, Саркози настоява да докара Камю в Париж, в 
Пантеона, редом с Волтер, Русо и Малро – далеч от 
семплите гробове на селското гробище. Синът Жан 
Камю обаче не позволява. Той продължава да е твър-
до убеден, че Париж не е мястото за баща му, в живо-
та, както и в смъртта.

През 2013 г. Ирис Радиш, германска литератур-
на критичка и журналист, издава книга за Камю, по 
повод стогодишнината от рождението му. Тя дълго 
време опитва да вземе интервю от близнаците Камю, 
коства Ѝ доста усилия, но най-накрая успява. Твърди, 
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че човек не може да не открие къщата в Лурмарен, 
където от години живее дъщерята Катрин Камю и се 
грижи за наследството на баща си, авторски права, 
книги и т.н. В центъра на селцето има една малка зала 
само за частни мероприятия, тя също носи името на 
Албер Камю. Да ме прощава госпожа Радиш, но из-
общо не съм съгласен. Два пъти минахме по улица 
Албер Камю, но така и не стана ясно коя е къщата, 
докато не попитах един мъж, който излезе от двор, 
оказа се, на 50 метра от търсеното място. Катрин 
беше паркирала бял ван пежо пред арковиден, затво-
рен, дървен портал. От дясната страна има огромен 
храст с цъфнали рози, красиво е.

Къщата е голяма и се разгъва от лявата страна, 
докато отдясно е опасана от селската уличка. Тази 
къща представлява сбъдване на мечтата на Албер– 
мирис на трева през деня, звездно небе през нощта 
и вечерен покой – все неща, които разширяват гра-
ниците на чувствителната душа. През последните 
години от живота си Албер Камю усилено търси 
такова убежище, въпросът за недвижимото имуще-
ство става въпрос на оцеляване. Тази къща, далеч от 
парижката „чума“, от парижкия „рак“, трябва отново 
да го помири със себе си. Съвсем не можем да кажем 
обаче, че Камю е мразел Париж. И все пак през 1945 
г. той пише: „Съжалявам за безсмислените и черни 
години, които прекарах в Париж“, тази„единствена 
употребяема пустиня“, както сам го определя.

Защо обичам Камю? Защо винаги ми е било труд-
но да избера, да определя кой е любимият ми автор 
и ако в същото време съм принуден да назова само 
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едно име, аз ще кажа пак това на Албер Камю? Тру-
ден отговор. Опитвал съм се да си го обясня с моето 
„френско формиране“: от трети клас съм започнал 
частни уроци по френски, после гимназия с френ-
ски, университет. Не съм сигурен, че е това. Мисля, 
че виждането, разбирането на Камю за света, усеща-
нето му за съществуването ми е най-близко, сякаш 
то уплътнява най-добре моето собствено. Друго 
възможно обяснение би могло да бъде увлечението 
ми по философията. А знаем, че големите писатели 
са писатели-философи. Добре, но Балзак, Стендал, 
Достоевски, Пруст, Кафка и др. също са писатели 
философи. Тях също ги обожавам, но защо Камю? 
Дали не е защото в творчеството си той извежда по 
най-естествен за мен начин трагическата антиномия 
между света, който потиска, смазва, руши и убива, 
от една страна, и човешкият дух, от друга, който е 
длъжен вечно да прави своя избор – понякога безна-
дежден, но необходим? Или отговорът се крие в при-
съствието и разбирането за Бог, без чиято любов на-
шето съществуване не може да бъде определено като 
друго, освен като абсурдно. Това е позицията и на 
Киркегор, несъмнено повлиял за философската ори-
ентация на Камю. Оттам и екзистенциализмът, защо-
то всеки човек, за да автентизира себе си, е изправен 
пред някакъв избор, винаги има някакво „или-или“, 
както едноименното произведение на датчанина, 
изведено до основен принцип на екзистенциализма. 
Да, знам, че Камю е определян като атеист, разбира 
се, просто опитвам да изложа собственото си вижда-
не за нещата. Видно е, че термините „свобода“, „из-
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бор“, „съществуване“, „самота“, „абсурд“, „надежда“ са 
в сложна и напрегната връзка. Човекът иска разум, 
смисъл, щастие. Но въпреки това той живее в свят, 
който е ирационален, студен и безмълвен. Такава 
конфронтация с абсурдността на живота би могла 
да доведе човек до отчаяние, може би дори до само-
убийство. Но отчаянието е само отрицание на аб-
сурда. Според Камю, когато човек истински приеме 
абсурда и прегърне живота с цялата му неразумност 
и противоречия, тогава се ражда надеждата. В този 
момент възниква задължението да се живее. И само 
при пълно приемане на абсурдността на живота чо-
век може да стане свободен. А истинската свобода 
се открива не само в действието – в живеенето – но 
и в достигането на съгласие със съществуването, в 
приемането му. На едно място, говорейки за литера-
турата, Камю беше писал: „Проблемът за абсурдния 
човек в изкуството е да придобие умението да жи-
вее, което е нещо повече от умението да се справя“, 
докато „Митът за Сизиф“ завършва с думите: „Сама-
та борба на порива към върховете е достатъчна, за да 
изпълни човешкото сърце. Ние трябва да си предста-
вяме Сизиф щастлив.“

Никога не е лесно да живеем. Човек продължа-
ва да извършва движения и дейности, наложени му 
от съществуването. По много причини. Първата от 
тях обаче е навикът. Да умреш доброволно би оз-
начавало, че си прозрял, макар само инстинктивно, 
смехотворната същност на този навик, отсъствието 
на каквато и да било по-дълбока причина да живе-
еш, долавянето на безсмислието във всекидневно-
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то, повтарящото се движение на нещата. И въпреки 
това да продължиш. Няма автор, струва ми се, успял 
да вплете и отрази така умело дихотомиите надеж-
да и безнадеждност, истина и ониричност, борба и 
примирение. Това е победата на човешкия дух, това 
е причината да обичаме Камю. Със сигурност е поне 
една от тях.

В днешно време пътуването с влак от Париж до 
Екс ан Прованс трае около три часа. През 1960 г. е 
траело близо 2 дни. На 4 януари 1960 г. Камю вече 
си е бил купил билет за влака, но в последния момент 
решава да пътува с кола, във веселата компания на 
членове от семейство Галимар, вместо с депресивна-
та си жена Франсин и 14-годишните близнаци. То-
гава той е на 46 години. Може би е имало някаква 
неизправност по автомобила, може би пукат гума 
или пътят е бил хлъзгав. Не знаем. Може Мишел Га-
лимар да е задрямал за миг на волана след обилния 
обяд в  един ресторант в Санс. Само догадки. Така 
или иначе, едва 24 часа след заминаването си, Камю 
отново е в къщата си, вече напуснал земния живот.

Проучване от 2013-та сред французите показва 
(годината на честване на стогодишнината от рожде-
нието на писателя Албер Камю), че първите три кни-
ги за тях в световен план са „Чужденецът“, „В търсе-
не на изгубеното време“ на Пруст и „Процесът“ на 
Кафка. Не мога да гадая как биха изглеждали бъде-
щи класации на книги и автори. Не знам кои твор-
би биха били на второ или трето място. Радвам се да 
мисля, че първото винаги и неотменно ще принадле-
жи на Камю. Той остава трайно в сърцата ни заради 
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блестящите фрази, необичайната чувствителност и 
магията, която носи със себе си. Обичаме го не за-
ради отговорите които ни дава, а за ясните и безком-
промисни въпроси, които задава. Обичаме го заради 
честността, с която понася тежестта на истината, че 
отговори няма. Обичаме го не защото ни дава сигур-
ност, а защото ни показва как всеки от нас трябва да 
намери пътя и да остане в несигурността, търсейки 
тайната на собственото си съществуване.


