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Керълайн

Септември 1939 година

Ако знаех, че ми предстои да срещна мъжа, който щеше да 
разтроши сърцето ми като костен порцелан върху терако-

та, сигурно щях да се завия през глава и изобщо нямаше да ста-
вам. Но аз не просто станах, а измъкнах от леглото му и нашия 
цветар, господин Ситуел, за да аранжира букетчето за ревера на 
официалния гост. Първата ми галавечеря в Консулството беше 
крайно неподходящ момент да се придържаме към церемониал-
ностите. 

Включих се във водовъртежа на великото неспокойно дви-
жение по Пето Авеню. Мъже със сиви филцови шапки се бута-
ха край мен, от чантите им се подаваха сутрешните вестници 
с последните за това десетилетие добри новини. В този ден от 
изток не се задаваше буря, нямаше и поличби за предстоящите 
събития. Единственият злокобен знак от посоката на Европа 
беше миризмата на застояла вода, която се носеше откъм Ист 
Ривър.

Докато приближавах нашата сграда на ъгъла на Пето Авеню 
и Четирийсет и девета улица, усетих, че Роже гледа от прозореца 
горе. Уволнявал е за далеч по-незначителни провинения от двай-
сетминутно закъснение, но сега, единственото време на годината, 
когато елитът на Ню Йорк отваряше портфейлите и се престру-
ваше, че го е грижа за Франция, нямаше време за проскубани бу-
кетчета.

Завих покрай ъгъла, където утринното слънце оживяваше 
в позлатените букви, издялани в ъгловия камък: „LA MAISON 
FRANÇAISE“. Френската сграда, в която се помещаваше Консул-
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ството на Франция, стоеше точно до British Empire Building1, част 
от Рокфелер Сентър, новия комплекс на Рокфелер-младши, изгра-
ден от гранит и варовик, на Пето Авеню. По това време, консул-
ствата на много чужди държави се бяха разположили там и се беше 
получил истински миш-маш от световна дипломация. 

– Моля, застанете колкото може по-навътре и се обърнете с 
лице към изхода – каза Къди, пиколото, който обслужваше асан-
сьора. 

Господин Рокфелер подбираше внимателно персонала за 
асансьорите, като особено държеше на безупречна външност и ма-
ниери. Колкото до външния вид, Къди хващаше окото, въпреки че 
косата му беше вече посребрена, а тялото му бързо приближаваше 
към старостта. 

Къди впери поглед в осветените цифри над вратата.
– Цели тълпи са се събрали днес при вас, госпожице Феридей. 

Пия разправя, че са пристигнали два нови кораба. 
– Прекрасно – отвърнах. 
Къди отмахна някаква невидима прашинка от ръкава на тъм-

носиньото си униформено сако. 
– Днес пак ли ще стоите до късно?
Асансьорът ни уж беше най-бързият в света, а това изкачване 

продължи цяла вечност. 
– Най-късно до пет. Довечера е галавечерята.
Обичах работата си. Баба Улси беше положила основите на 

традицията жените в семейството да работят, като се грижела за 
войниците, ранени в битката при Гетисбърг. Само че добровол-
ческа длъжност „Ръководител на Отдела за подпомагане на се-
мействата“ всъщност не беше точно работа. Любовта към всичко 
френско течеше във вените ми. Нищо че баща ми беше наполови-
на ирландец, сърцето му принадлежеше на Франция. Освен това 
майка беше наследила едно жилище в Париж, където ходехме вся-
ко лято през август и оставахме за цял месец, така че там се чувст-
вах като у дома си.

Асансьорът спря. Дори през затворените врати се чуваше 
глъчка от множество превъзбудени гласове. Побиха ме тръпки. 

	 1	 Едно от зданията в комплекса „Рокфелер Сентър“, построен през 30-те 
години на XX в. (Всички бележки в книгата са на преводача.)
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– Трети етаж – обяви Къди. – Френското консулство. Внима-
вайте с…

Щом се отвориха вратите, шумът съвсем заглуши любезнос
тите. Фоайето пред чакалнята ни беше толкова пълно с хора, че 
човек трудно можеше да си проправи път. И Normandie, и Ile de 
France – двата най-големи френски презокеански кораба – бяха 
акостирали тази сутрин в пристанището на Ню Йорк, пълни със 
заможни пасажери, подплашени от нестабилната обстановка във 
Франция. Още с първите звуци на корабната сирена – сигнал, че 
могат вече да напуснат борда, – най-знатните пътници се завтич-
ваха към консулството, за да изглаждат разни проблеми с визите и 
други заплетени въпроси. 

Вмъкнах се в опушената чакалня покрай дамите в следобедни 
рокли по последна мода в Париж, които оживено клюкарства-
ха сред прекрасен облак от ухание на „Арпеж“, все още с морски 
пръски по косите. Хората от тази прослойка са свикнали по пети-
те да ги следва иконом с кристален пепелник и чаша шампанско. 
Пиколата с алени ливреи от Normandie сновяха рамо до рамо с 
колегите си в черно от Ile de France. Запроправях си път с рамото 
напред през тълпата, за да стигна до бюрото на нашата секретарка 
в дъното на помещението, но шифоненият ми шал се закачи на за-
копчалката на перлената огърлица на едно очарователно създание. 
Докато се мъчех да го откача, интеркомът звънеше ли, звънеше, без 
никой да си направи труда да отговори. 

Роже.
Проврях се още малко навътре и усетих потупване откъм гър-

ба, обърнах се и какво да видя: слоеве плака по зъбите на ухилен 
курсант. 

– Хайде всеки да си държи ръцете, където им е мястото – пре-
дупредих го на чист френски. 

Момчето вдигна ръката си над морето от глави и поклати 
ключа от луксозна каюта на Normandie. Поне не беше от ухажори-
те, които обикновено привличах – тези над шейсет. 

Стигнах до бюрото на секретарката, която стоеше, забила по-
глед в листа, и чаткаше на пишещата машина. 

– Bonjour, Пия. 
Братовчедът на Роже, осемнайсетгодишен младеж с бадемови 

очи, седеше върху бюрото на Пия, кръстосал крак върху крак. С 
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едната си ръка държеше във въздуха цигара, а с другата ровичкаше 
из кутията шоколадови бонбони – любимата закуска на Пия. Мо-
ето отделение на рафта за текуща документация вече беше натъп-
кано с папки с казуси за разрешаване. 

– Vraiment? Така ли? Какво му е доброто на този ден? – измър-
мори тя, без да вдигне глава. 

Пия беше много повече от секретарка. Всички изпълнявахме 
какви ли не роли, но в нейните задължения влизаше и регистри-
рането на новите клиенти и откриването на досие за всеки, освен 
това трябваше да печата на машина немалкото писма на Роже, как-
то и да разшифрова ежедневните морзови съобщения – живител-
ните сокове на нашия отдел. 

– Защо е толкова горещо тук? – попитах. – Пия, телефонът 
звъни.

Тя измъкна един бонбон от кутията.
– Да, постоянно.
Пия беше като магнит за ухажори, сякаш излъчваше сигнали 

на честота, която само мъжете улавяха. Имаше нещо диво в привле
кателността ѝ, но подозирах, че успехите ѝ сред мъжете се дължаха 
отчасти на тесните блузи.

– Днес ще можеш ли да поемеш някои от моите случаи, Пия?
– Роже нареди да не мърдам от този стол. – Тя разчупи с изящ-

ния маникюр на палеца си шоколадовата основа на един бонбон и 
измъкна сиропираната ягодка. – Освен това иска да говори с теб 
незабавно, но според мен онази жена на дивана е прекарала нощта 
тук, в чакалнята. – Пия размаха пред лицето ми половинка от сто-
доларова банкнота. – А дебеланкото с кучетата каза, че ще ти даде 
другата половина, ако се заемеш първо с неговия проблем. – Тя 
кимна към двойката до вратата на кабинета ми: възрастни мъж и 
жена, добре охранени, всеки от тях хванал по чифт дакели със сиви 
муцуни.

Както длъжността на Пия, така и моята включваше разно
образни дейности. Наред с другите си ангажименти се грижех за 
френските граждани тук в Ню Йорк – повечето от тях семейства, 
изпаднали в нужда – и отговарях за „Френския фамилен фонд“, 
благотворителната инициатива, чрез която изпращах пакети с 
помощи на сираци във Франция. Тъкмо бях приключила с почти 
двайсетгодишните си напъни на бродуейска сцена и в сравнение с 
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тях длъжността ми тук беше безгрижно занимание. Или поне не 
ми се налагаше толкова често да стягам куфари. 

Шефът ми, Роже Фортие, застана на вратата на кабинета си. 
– Керълайн, трябваш ми, начаса. Боне е отменил ангажи

мента. 
– Не говориш сериозно, Роже. 
Тази новина ми се стовари като юмрук в корема. Още преди 

месеци бях осигурила френския външен министър да изнесе офи-
циалната реч на нашата галавечеря. 

– Точно в момента никак не е лесно да си външен министър на 
Франция – подвикна той през рамо, докато отново се отдръпваше 
в стаята. 

Влязох в своя кабинет и прелистих визитника на бюрото си. 
Дали онзи будистки монах, приятел на майка – Аджан Ча – е сво-
боден довечера? 

– Керълайн! – извика Роже. 
Грабнах визитника си и забързах към неговия кабинет, поста-

рах се да се промъкна покрай мъжа и жената с дакелите, които по-
лагаха всички усилия да изглеждат трагично. 

– Защо закъсня тази сутрин? – попита Роже. – Пия е тук от-
преди два часа. 

Като генерален консул, Роже Фортие ръководеше службата 
от стаята в ъгъла, която имаше стратегическа гледка към площад 
„Рокфелер“ и кафене „Променада“. Обикновено този вдлъбнат 
площад беше зает от известната ледена пързалка, но през лятото 
тя не работеше и мястото беше запълнено от масите на кафене-
то и келнерите в смокинги и престилки до глезените се стрелкаха 
между масите. Зад тях огромният златен Прометей на Пол Ман-
шип, падащ на земята, държеше откраднатия огън високо над гла-
вата си. Зад него сградата Ар Си Ей1 се издигаше, устремена към 
сапфиреното небе със седемдесетте си етажа. Доста общи черти 
имаха Роже и импозантната мъжка фигура на Мъдростта, изсечена 

	 1	 Една от централните сгради на Рокфелер Сентър, четиринайсета по 
височина в Ню Йорк, построена през 1933 г. и оттогава многократно 
сменяла собствениците си. По времето, когато се развива действието в 
романа, е собственост на „Radio Corporation of America“. 
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над входа на Рокфелер Сентър. Сбърчените вежди. Брадата. Гнев-
ния поглед. 

– Трябваше да спра по пътя да взема букетчето на Боне…
– Да, и за това си заслужава да караш половин Франция да те 

чака.
Роже отхапа от поничката си и по брадичката му се посипа ла-

вина от пудра захар. Въпреки телосложението си, което само доб
рожелател би определил като солидно и набито, Роже никога не 
страдаше от липса на женско внимание. 

Бюрото му беше отрупано с всякакви папки, осигурителни 
полици и досиета на изчезнали френски граждани. Според На-
ръчника на Консулството на Франция, част от неговите задълже-
ния беше „да помага на граждани на Франция в Ню Йорк в случай 
на кражба, сериозно заболяване или арест, както и при пробле-
ми, свързани с актове за раждане, документи за осиновяване и 
загубени или откраднати лични документи; да планира визитите 
на официални лица от Франция, както и на колеги дипломати, а 
също и да оказва помощ при други политически проблеми и при-
родни бедствия“. Тежкото положение в Европа ни осигуряваше 
доста работа във всички тези категории, особено ако причислим 
Хитлер към природните бедствия. 

– Имам няколко казуса, с които трябва да се заема, Роже…
Той плъзна към мен картонена папка по полираната заседа-

телна маса. 
– Проблемът не е само, че няма кой да държи реч. Будувах до 

малките часове, за да поправя речта на Боне. Наложи се да намеря 
начин да избегна споменаването на факта, че Рузвелт е позволил 
на Франция да купи американски самолети.

– Франция би трябвало да може да купи каквито самолети си 
поиска.

– Ние тук събираме пари, Керълайн. Не е подходящо точно 
сега да дразним изолационистите. Особено богатите. 

– Те, така или иначе, не подкрепят Франция.
– Не ни трябват повече негативни коментари в пресата. „Аме-

рика не е ли твърде близка с Франция?“; „Това няма ли да тласне 
Германия и Русия една към друга?“ Тези въпроси ги чувам посто-
янно. Репортерите не ме оставят дори да си довърша десерта. А 
и не можем да споменаваме семейство Рокфелер… не ми се иска 
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Младши пак да се обажда. Но предполагам, че това няма да ми се 
размине, след като Боне отказа да участва.

– Ами то си е истинско бедствие. 
– Може да се наложи да отменим вечерята.
Роже прокара дългите си пръсти през косата си и те оставиха 

дълбоки бразди в гъстия брилянтин. 
– И да връщаме четирийсет хиляди долара? А какво ще стане 

с Френския фамилен фонд? И бездруго отдавна карам на изпаре-
ния. А и вече сме платили за пет килограма салата „Уолдорф“…

– Те на това салата ли му викат? – Роже се разрови из визитни-
те си картички, повечето бяха нечетливи и изпонадраскани. – C‘est 
pathétique… Жалка работа! Накълцани ябълки и целина. Пък и с 
подгизнали орехи! Не какво да е, орехи…

Затършувах из визитника си да търся светски особи, които 
биха ни свършили работа. С майка познавахме Джулия Марлоу, 
известната актриса, но точно по това време тя беше на турне в Ев-
ропа.

– Какво ще кажеш за Пиер Пету? Хората на майка ми са ра-
ботили с него.

– Архитектът?
– На цялото Световно изложение. Онзи двуметров робот е 

негов.
– Скука – каза, докато пляскаше по дланта си със сребърния 

нож за писма.
Прехвърлих на „Л“.
– А капитан Леюд?
– На Normandie ли? Ти сериозно ли питаш? Та на него му пла-

щат да е безинтересен. 
– Не можеш с лека ръка да отхвърляш всяко предложение, 

Роже. Пол Родиер как ти звучи? Според Бети всички говорят за 
него.

Роже сви устни, което винаги беше добър знак. 
– Актьорът ли? Гледах представлението му. Добър е. Висок, 

привлекателен, ако харесваш такива. Това, разбира се, е от бързия 
метаболизъм.

– Поне можем да сме сигурни, че умее да заучава сценарии.
– Малко е непредвидим. А и е женен, така че да не ти минават 

през ума разни неща. 


