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Въведение

Като за начало въпросът може да се постави най-общо така: 
каква полза извличаме, когато говорим косвено за нещата? 

С какво разстоянието, на което заставаме спрямо хората и неща-
та, позволява да ги открием по-добре, да ги установим по-добре? 
С какво – следователно – такова отстраняване поражда ефект? 
Смятаме за нещо обикновено и „нормално“ да се изправим лице 
в лице със света. Но каква полза можем да извлечем от едно кос-
вено пристъпване? С други думи – до какво ни дава достъп за-
обикалянето?

Въпросът, от който тръгвам, най-общо казано се отнася до из-
тънчеността на смисъла. Обикновеният език изразява пред-
чувствие – с риск да облече смисъла в предразсъдък. Когато 
казваме, че нещо „е на иврит“, това означава само, че идиомът 
поставя преграда и прави смисъла неразбираем. Но когато ка-
жем: „това е на китайски“, към предишното се прибавя идеята 
за усложнение, което прави смисъла извънредно сложен. А като 
се каже „китайски“ в преносен смисъл, според речника означа-
ва някой, който „изтънчва прекомерно“. Но кой тогава, питаме 
ние, притежава мярката за тази прекомерност? Защото дали 
става дума само за орнаментиране? Далеч без да е необоснова-
но, заобикалянето не упражнява ли власт – още по-принудител-
на, – понеже е дискретна? Поставям тези въпроси по отношение 
на Китай, като се опитвам да изследвам докъде може да стигне 
изтънчеността на смисъла, кои са привилегированите му моду-
си и това, което го издига като ценност. Защото изглежда, че в 
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Китай още от дълбока древност – независимо дали става дума за 
поетически текстове, за летописни книги или са мъдри слова – 
именно „изтънчеността“ на дискурса (уей йен) е възхвалявана от 
пишещия. Не претендирам обаче, че Китай държи монопола на 
косвеното (нито че там човек не може да се изрази съвсем напра-
во), но се възползвам от неговия отчетлив „вкус“ към непрякото, 
което ни обърква или ни очарова, за да се запитам докъде може 
да стигне културната оригиналност в „произвеждането“ на сми-
съла. Което според мен не върви без известен облог – като се об-
ръщам към несинолога (защото на първо място се обръщам към 
него), го предизвиквам да успее да покаже как да се дешифрира 
даден дискурс, в който не познаваш нито езика, нито контекста. 
Защото как може да се тълкува един „екзотичен“ смисъл?

В това изследване има определен интерес, който го прави 
полезно по съвсем пряк начин – да може да се „разкодира“ Ки-
тай. Но ние няма да го ограничим до тази практическа функция, 
защото постепенно се появява друг залог. Защото с посредни-
чеството на косвеното ние стигаме до сондирането на цял теоре-
тичен заден план; с проблема за стратегиите на смисъла стигаме 
до начина, по който умът се съотнася с действителността, която 
трябва да бъде глобално преразгледана. Вървейки по този път, не 
можех да избягна тези последователни питания. Ами ако светът 
вече не е за нас обект на представа и ако самият преносен смисъл 
вече не се стреми да представя в „символен“ план? Или ако обоб-
щеността вече не е това, което визира мисълта, и оттук насетне 
словото вече не се стреми да определя (за да изгради универсал-
ност от същности), а по-скоро да се модулира – за да се съчетае с 
обстоятелството? С една дума, ако усилието на съзнанието вече 
не е насочено към раздвояване на реалното, за да го създаде като 
трансцендентност (на Битие или на Бог), и ако това, което сме 
се мъчили да кажем на света, за да го направим разбираем, вече 
не е „Истината“? Постепенно се поставяше един въпрос, който 
включваше в себе си предишните и послужи като водеща нишка 
в това есе: защо в Китай не се е създал този друг план – на „същ-
ностите“, на „духовното“, – послужил за структуриране според 
гръцката традиция на нашия хоризонт на смисъла? Или ако по-
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ставим въпроса наобратно: кои са по-теоретичните части – ос-
танали обаче скрити, – обусловили нашите собствени модуси на 
тълкуване? И това до такава степен, че ние ги приемаме за нещо 
очевидно, смесваме ги с „Разума“.

Има много причини да се интересуваме от Китай. Поради 
богатството на неговата цивилизация или заради нарастващото 
значение, което той придобива в света. В частност друга причи-
на, от умозрително естество, ме накара мен да науча китайски: 
тъй като този език е външен за голямото индоевропейско семей-
ство и използва другата възможност за писане (идеографско, а 
не фонетично), тъй като неговата цивилизация, която е една от 
най-древните (и това още много рано е записано в текстовете), 
се е развивала най-дълго време извън фактически взаимоотно-
шения – на заимстване или на влияние – с европейския Запад, 
Китай ми се стори идеалната фигура, която да ми позволи да 
видя нашата мисъл отвън и по този начин да я измъкна от ней-
ния атавизъм. Не че предполагам, че това, което срещаме в Ки-
тай, е непременно най-различното, но най-малкото това място е 
друго. Вече нищо не го рамкира лесно, отчуждената мисъл труд-
но се разпознава в него. Но аз смятам, че подобно неудобство е 
благоприятно обстоятелство, че това опасно положение е бла-
готворно. Когато започнах да изучавам гръцката философия, не 
можех да се отърва от странното чувство, че може би ми е твърде 
близка, за да се надявам да я опозная (като успея да я идентифи-
цирам). Защото колкото и да е различна от нашата, всичко, което 
имплицитно ни свързва с гръцката мисъл, рискува да ни попре-
чи да схванем оригиналността ѝ и да измерим нейното новатор-
ство. Трябва да излезеш от семейството, да скъсаш родствените 
връзки. Трябва да застанеш на разстояние. Теоретичното от-
странение е желателно и точно Китай предлага това удобство.

Освен това тази друга гледна точка, която ни предоставя 
„Китай“, не е дадена предварително и трябва да успеем да я из-
градим. Именно такова поставяне в перспектива по отношение 
на дискурса се опитвам постепенно да „създам“ между Китай и 
Гърция – вместо да прокарвам паралел. Защото не вярвам във 
възможността да разделя страницата на две: от едната страна 
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Китай, от другата Гърция. Или по-скоро съм убеден, че този вид 
надвесване, което би имало претенцията лесно да подреди разли-
чието, ще доведе единствено до неговото лишаване от плодови-
тост. Защото стратегиите на смисъла се разбират само отвътре, 
като се възприеме индивидуалната им логика. На това се дължи 
пътуващият подход, който разсъждението приема тук. Заоби-
каляния и връщания – този труд е обход. Но от една спирка до 
друга пейзажът се променя, очертава се панорама. Оттук следва 
и призивът към търпение, който отправям към читателя. Защото 
ефектите на смисъла не могат да се резюмират и познавам сми-
съла на китайските текстове единствено от техните коментари. 
Китай фронтално, Гърция обходно. Но може би се опитвам да 
се доближа повече до Гърция. Всъщност колкото повече напред-
ваме, толкова повече ще бъдем принудени да се връщаме. Това 
пътуване в далечната страна на „изтънчеността“ на смисъла е по-
кана да се върнем далеч назад в нашето минало.


