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ПредГоВор

Трудно ми е да пиша; моето мислене е опти-
ческо.

Родченко, 87

Фотографията е не само, както отбелязва Хуберт 
дамиш, „изкуство, в което светлината произ-

вежда собствената си метафора“ (Damisch, 139), но 
тя има и история, изпълнена с образи и метафори. 
Историята на фотографията – за разлика от тази 
на останалите технически средства – се отличава с 
това, че е приела и произвела многобройни метафо-
ри, определящи в еднаква степен фотографската те-
ория и практика. Изглежда донякъде, че „камерата 
е сякаш произвеждаща метафори машина и самата 
фотография е една метафора“ (Майнър Уайт). Силата 
на фотографията да преобразува действителност-
та се дължи и на играта с метафори, които на свой 
ред преобразуват фотографията и които съзират 
в нея – ако посочим само няколко примера – една 
техническа форма на възкресение или балсамиране, 
истинска халюцинация и лъжа или историограф и 
нова фигура на паметта, откровение или продълже-
ние на Платоновата пещера. „Фотография та – пише 
едгар морен – обхваща цялата антропологична об-
ласт, тръгваща от спомена и свършваща при фан-
тома, понеже тя осъществява сплавянето както на 
сродните, така и на различаващите се качества на 
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духовния образ, на огледалното отражение и сян-
ката.“ (Morin, 40) И тя прави това, като приема и от-
членява метафори в своите изображения, както и 
в своите текстове.

Този „албум на фотографските метафори“ 
се опитва да обхване историята на фотографията 
в образи – образи, които хората са си създали за 
фотографията и които са възникнали в течение на 
нейната история. Затова във всички тези петдесе-
тина бележки от настоящия фотографско-мета-
форичен речник има фотографии заедно с кратки 
исторически или теоретически очерци, опитващи 
се да скицират съответната метафора на фотогра-
фията. В двойния смисъл на генитивната форма 
става дума именно за „образи на фотографията“.

особената метафоричност на фотографията 
се основава и на това, че от самото си начало фо-
тографията е по щекотлив начин амбивалентна. 
На нея винаги се е гледало и тя е описвана като 
умъртвяване и оживотворяване, като истина и лъ-
жа, като заличаване и спасение. Предразположе-
ността на фотографията към метафори е резултат 
от тази своеобразна откритост, както и реакция 
срещу нея: метафората използва тази откритост 
и същевременно я ограничава. При това тя има 
двойното лице на янус: от една страна, препра-
вя представеното, препращайки към нещо друго 
и показвайки представеното като друго; от друга 
страна обаче, проявява онова, което иначе би ос-
танало незабележимо, именно тясната свързаност 
на представеното с традицията и закрепеност-
та му в някаква история. Затова и не е чудно, че 
най-често цитираните текстове от фотографската 
история, като есетата на оливър Уендъл Холмс, 
книгата на Сюзан Зонтаг „За фотографията“ или 
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„Светлата стая“ на ролан Барт, са толкова богати 
на метафори. Те вземат метафорите, трансформи-
рат ги и изковават нови, към които присъвкупяват 
нови текстове.

Преди да се озовете под този „дъжд от мета-
фори“ (Didi-Huberman, 75), още няколко пояснения: 
книгата следва едновременно строгия и случаен 
ред на немската азбука. Всяка статия може да бъде 
четена сама по себе си, а в края на съответната бе-
лежка е предложено кратко библиографско указа-
ние за цитираната и допълнителната литература. 
аргументите от отделните текстове не претенди-
рат за пълнота, те са само примерни. Същото важи 
и за книгата като цяло. Тя подканя читателя да се 
осведоми за историята на фотографията като ис-
тория на образите, които са оформили и продъл-
жават да оформят не само представата ни за фото-
графията, но и тази за действителността.
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еКВИВаЛеНТ

Най-важното е да се улови моментът, даде-
но нещо да бъде удържано така пълноценно, 
че онези, които го видят, да възприемат ня-
какъв еквивалент на изразеното.

Щиглиц, Norman, 161

едва ли друг фотограф се е превръщал така, както 
Щиглиц, още приживе в мит. алфред Щиглиц е 

определял за цяло едно поколение поне американ-
ската сцена, основал е първата класна фотогале-
рия, организирал е изключително въздействащи 
изложби, издавал е извънредно влиятелните спи-
сания Camera Notes и Camera Work, обединил е аме-
риканските фотографски общества, ръководил ги е 
и не на последно място е бил един от най-големите 
фотографи на своето време. С оглед на този опит 
загадъчно изглежда това, дето към края на живо-
та си Щиглиц твърде интензивно се посвещава на 
един нов предмет: фотографирането на облаци, като 
нарича тези изображения equivalents, „еквивален-
ти“. При това Щиглиц определя с особена емфаза 
своите фотографии на облаци, които могат да бъ-
дат произволно въртени и разполагани, като опит 
да открие онова, „на което са ме научили четири-
десет години фотографиране. да запиша върху об-
лаците моята философия на живота – да покажа, 
че моите фотографии не бива да бъдат свеждани до 
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съдържанието и сюжетите – до чудноватите дърве-
та, лицата, интериорите, нито пък до особените да-
рования – облаците са тук за всички – засега няма 
данъци за тях, те са свободни.“ (Stieglitz, 237) Това 
място поставя началото на концепцията за фото-
графията като еквивалент, една концепция, която 
включва еднакво както предметите, така и зрите-
ля. Теорията за еквивалентите е нацелена към един 
паралелен на природата знаков ред, който именно 
като формален ред проявява символични качества 
и споделя медиално естетически опит, включващ 
пространството на опита на зрителя, неогранича-
вано само до изобразения предмет, а обхващащо и 
собствения му опит, чувствата му, дори несъзнава-
ното. „В Еквиваленти гениалността на Щиглиц се 
проявява в това, че той превръща облаците в неес-
тествени знаци, превежда ги на културния език на 
фотографията.“ (Krauss, 136) И сега този език раз-
гръща едно образно пространство на опита, в кое-
то връзките между фотографиите, действителност-
та, фотографа и също зрителя се превръщат в екви-
валенти. Тъкмо с оглед необходимата откритост на 
предмета изображенията на облаците стават прос-
транства на тълкувания, при които отразяването на 
предмета е по-малозначимо. Става дума по-скоро 
за визуален опит.

Тези изображения не са тъкмо непредставя-
щи нищо, а по-скоро откриват някаква пълнота на 
възможности за тълкуване. Те показват един свят 
като „знак и хипотеза“. Щиглицовите фотографии 
на облаци като ретроспективен поглед върху чети-
ридесетте години фотографиране представят една 
философия на живота, според която фотографи-
ята като аналог на възприятието бива извисена 
знаково-теоретично до върха, а действителност-
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та е станала ред на изображението, който е ради-
кално открит и има корелата си в едно усещане, 
подхранвано от знаците на образите и от знаците 
на собствения опит, на спомена и не на последно 
място на несъзнаваното, които знаци биват трети-
рани във фотографиите. Вече става дума не нещо 
да бъде представено или изобразено, ами да бъде 
предизвикан естетически опит, който на свой ред 
трябва тепърва да установи някакъв ред, при това 
във формата на еквивалент на знаковите редове.

Щиглицовата теория за еквивалентите е ста-
нала определяща теоретична фигура за американ-
ската фотография след войната. особено майнър 
Уайт, издателят на Aperture, както и американски-
те фотографи Хари Калахан и аарон Зискинд са 
се позовавали експлицитно на теорията за екви-
валентите, тълкувайки я по подчертано субекти-
вистичен начин. Функционирането на еквивален-
тите, заявява майнър Уайт, е сравнимо с онова, 
което психолозите обозначават като проекция 
или емпатия. Фотографията преобразува пред-
ставяното в нещо, което отключва богатството на 
субективния опит и чувствата, и то тъкмо защото 
значението на изобразения предмет е донякъде 
затъмнено. Светът на феномените се е преобразу-
вал във форми, които представят еквиваленти на 
субективните усещания и същевременно са длъж-
ни да се влеят в един творчески процес, осцили-
ращ между нещата, фотографа и зрителя. (White 
(1), 51) При това си определение фотографията не 
се интересува от нещата; тя е по-скоро функция, 
корелация. „За най-интересното откритие на ми-
сълта за еквивалентността може да се смята това, 
че фотографията не е предмет, а функция.“ (White 
(2), 21)
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Петдесет години по-късно джордж Легради 
отново се обръща в интерактивната си инстала-
ция Equivalents II към Щиглицовите снимки на об-
лаци, за да им придаде сега медиално-теоретично 
тълкуване, което отразява и ситуацията на фото-
графията в дигиталната ера. При тази работа на 
екрана се появяват облакоподобни изображения, 
щом на компютъра бъде изписан някакъв текст. 
отнасянето към Щиглиц има изцяло програмно 
значение, тъй като Легради допълва комплексната 
„еквивалентност“ при Щиглиц и в традицията на 
американската следвоенна фотография, която се 
разпростира между предметите, фотографа и зри-
теля, с три допълнителни компонента: връзката 
между (писмените) текстове, (появяващите се след 
това) образи и компютърните програми, които ги 
произвеждат и същевременно посредничат между 
текстовете и образите. С това облаците се превръ-
щат в „прошумоляване“ на информация, в „реал-
на метафора“ на информацията изобщо. В тази 
инсталация значението е винаги приписано, тъй 
като образите нито представляват или изобразя-
ват облаци, нито визуализират текста в неговото 
семантично значение. облачното прошумолява-
не на информацията се е заселило във връзката, в 
еквивалентността на образ и текст, фотография и 
действителност, компютърни програми и култур-
ни знаци.
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