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В историята на народите има години съдбоносни, които слагат край на епо-
хи, възвестяват нова ера, дават тласък на развитието и променят хода на 

събитията. Такава е годината 1492 в историята на Испания.
В началото на 1492 г. – януари – последният мавърски владетел на Гранада се 

предава на Изабела Кастилска и Фердинанд Арагонски след дългогодишна и мъчи-
телна обсада.

Поставя се край на седемвековен период в историята на Испания, на периода на 
Реконкистата (освобождаване на испанските земи от господството на маврите).

Постигнато е териториално единство под хегемонията на Кастилия, носителка 
на обединителната мисъл. Кастилия е допринесла най-много за успеха, показала 
се е най-твърда и безкомпромисна, най-фанатична, понесла е най-много жертви.

Но на това териториално единство не отговаря народностна и верска хомоген-
ност.

На полуострова, особено в Андалусия и по средиземноморското крайбре-
жие, живеят стотици хиляди маври – наречени след насилственото покръстване 
мориски. В градовете те са главно занаятчии. Благодарение на голямата си ра-
ботливост и пестеливост, те забогатяват бързо. В селата те са отлични и крайно 
изпълнителни земеделски работници, несравними майстори при напояването в 
една страна, която страда от безводие. Над тях обаче тежи основателното може 
би подозрение, че те всъщност не са се отказали окончателно от предишната си 
вяра. Поради това те живеят със страха, че ще бъдат изгонени от земите, с които 
са се сраснали от векове.

В Испания живеят също и стотици хиляди евреи, покръстени и те, наричани 
конверсос. В техни ръце е почти изцяло търговията, зараждащото се банково дело, 
някои занаяти. Те населяват предимно градовете. И до днес в старинните селища 
на Испания има квартали, които се наричат худерия (еврейски квартал) и морерия 
(мавърски квартал). Католиците не вярват и на покръстените евреи, постоянно се 
пръскат слухове, че те спазват старите еврейски обреди и празнуват своите праз-
ници.

Предговор
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Изабела Кастилска се стреми на всяка цена да осъществи или по-скоро да ук-
репи създаденото набързо и доста формално религиозно единство, защото в него 
вижда единствената здрава спойка и основа на обединената вече териториално 
държава. За целта тя си служи с Инквизицията, въведена в страната през 1480 г. 
и превърната много скоро в послушно оръдие на кралската власт. Инквизицията 
вилнее именно срещу лъжепокръстени маври и евреи, както и срещу католици, 
обвинени в еретичество.

И тъй се идва до 31 март 1492 г., когато срещу евреите се взема още по-крайна 
мярка. Около 160 000 от тях са изгонени от Испания.

На 12 октомври (трета крайно важна дата през същата година) Христофор Ко-
лумб открива Новия свят.

Започва много сложен исторически процес. Към Индиите, както се наричат в 
тогавашната испанска история новите земи, тръгват откривателите, които са сме-
ли моряци. Тях следват завоевателите (конкистадорес) – калени в десетки битки 
бойци, авантюристи, дръзки и безпощадни, а рамо до рамо с тях действат с мисио-
нерския си кръст безпощадни във фанатизма си духовници. И на последно място, 
най-многобройните, мирните преселници (побладорес), които проникват в поко-
рените от завоевателите земи, за да търсят поминък и по-лесни печалби.

Спонтанното преселение е истинско кръвопускане за народа. През отворената 
вена изтича най-бойкото, най-предприемчивото, най-жизнеспособното. Това са 
преселници, които скъсват окончателно с родните си места и със страната си – не 
са временна икономическа или политическа емигрантска вълна.

В обратна посока на този човешки поток, който прорязва океана, потича не по-
ток, а река от богатства, придобити без усилие благодарение на безплатния роб-
ски труд. Потомците на славните инки гинат от непосилен труд в златните мини 
на Перу. Тези блага, насочени към Испания, не са предназначени за нея, не се зас-
тояват там, не създават благосъстояние, не подобряват бита. Тези несметни богат-
ства, тези галери, пълни със злато, създават само лъжлив мит и фалшива легенда, 
някакъв мираж за народа, мираж, който само залъгва и разочарова. В Испания 
тези богатства се задържат малко и облагодетелстват само определени кръгове. 
След това те се пръскат из света. Нека видим защо.

Четвърт век след тази съдбоносна 1492 г. – по силата на кралски бракове и ди-
настични наследствени закони – в Испания започва епохата на Хабсбургите. Пър-
вият от тях, Карл I (1517–1556) (известен в историята повече като Карл V, защото 
през 1519 г. той е избран и за германски император), макар и внук на Изабела Кас-
тилска, е приет в Испания като чужденец. Като Хабсбург и германски император 
той подчинява испанските интереси на династически и имперски цели. Карл V, 
който се е наричал император на Европа и на Америка, крал-самодържец на стра-
ната, в която слънцето не залязва, пръска стичащите се от Новия свят богатства 
в начинания, чужди на испанския народ – войни срещу протестантските князе в 
Германия, срещу Франция, за господство в Италия, срещу бунтовна Фландрия, за 
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експанзия в Северна Африка. Но не е само това. Той се сеща, че е испанец само ко-
гато му е нужна прочутата на времето си испанска пехота и я превръща в страши-
лище за Европа. Така той разрязва друга вена, през която жестоко се обезкръвява 
и без това вече изтощения испански народ.

Неговото управление е ознаменувано и с друго важно събитие. През 1521 г. 
той жестоко потушава бунта на редица градове в Кастилия (бунта на Комунерос) 
срещу абсолютната кралска власт в защита на извоювани в предишните векове 
права и привилегии, и им налага големи ограничения.

Това развитие се задълбочава още повече при неговия син, Филип II (1556–
1598), тази черна сянка, вградена в каменния Ескориал, първият крал-бюрократ на 
Испания, който управлява от дъното на мрачния си кабинет, враг на всякакъв – кол-
кото и малък да е той – лъч на свобода, монарха на кладите, господар и роб на Ин-
квизицията. Две Големи сражения – Лепанто (1571), голяма победа над турците, 
но неизползвана политически и военно, поради съперничества и егоистични инте-
реси; съкрушителното поражение на Великата армада (1588), жесток удар, нанесен 
на испанския престиж и на испанската търговия от зараждащата се британска мор-
ска мощ, начало на упадъка на Испания – са връхни точки на кървавото управление 
на Филип II, на един период на непрекъснати и изтощителни войни, на развилняло 
се самодържавие, средновековен консерватизъм и религиозно мракобесие.

От 1598 до 1621 г. крал на Испания е Филип III. Той има тъжната слава на без-
славен епигон, слаб и безхарактерен, до висша степен безличен. Той не е личност-
та, която може да спре развитието, да тръгне по нови пътища, да вземе решения, 
които ставт повратни моменти. При неговото управление кризата се изостря.

Изгонването на една част от евреите и упражняваният гнет над останалите до-
принасят за застоя и замирането на търговията. Вместо Испания да стане със зла-
тото на Новия свят богата страна и първа финансова сила, нейните крале – Карл V 
и Филип II – изпадат до положението на жалки длъжници на немските банкерски 
къщи „Фугер“, „Велсер“ и др. През 1539 г. Карл V им дължи един милион дуката, а 
през 1551 – 6 800 000. В един само заем „Фугер“ и „Велсер“ му авансират 12 тона 
злато. Испанските крале се виждат принудени да залагат отвъдокеански владения, 
дори и мини в самата Испания, за да посрещат задълженията си. Заплахата от бан-
крут е реална опасност.

Мориските, заподозрени, че са съучастници и помагачи на бербериските и на 
средиземноморските пирати при техните набези срещу испанските брегове, че са 
змия в пазва, първо биват преместени насилствено от крайбрежието във вътреш-
ността и в крайна сметка през годините 1609–1611 са окончателно изгонени. Око-
ло 800 000 души са засегнати от тази мярка. Това разорява напълно земеделието 
в Испания. Липсва работна ръка, занемарява се напояването. На един испански 
селянин, който обработва със семейството си късче земя, се падат 30 души пове-
че или по-малко паразитни – благородници, духовници, военни, представители на 
държавната власт, данъчни и съдебни органи. Магнитът на новите земи все по-сил-
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но привлича едва кретащите селяни. Призракът на лесното забогатяване разклаща 
всички устои.

Засилващата се вълна на изселници и непрекъснатото сноване на испанските 
терсиос (пехотни полкове) из Европа лишават страната от здрави мишци.

През XVI век в Испания е имало 12 000 манастира с около 200 000 монаси и 
монахини. А известно е, че манастирските имоти не се облагат с данъци, че те не-
прекъснато се увеличават по пътя на завещания и дарения и че монасите нямат 
особен вкус към производителния труд.

В държавната администрация и войската служат около 300 000 души.
Нищо чудно, че при тези условия в Испания се появяват и разпространяват 

прототиповете на героите на тъй наречените шмекерски или измамнически ро-
мани (новелас пикарескас) – безкрайно дълго следващи студенти, за които наука-
та е странично занимание, просяци-разбойници, според случая, свещеници, про-
давачи на индулгенции, крадци и обирджии, бивши военни, които след бойните 
си подвизи не се унизяват да работят и живеят или живуркат както знаят и както 
могат.

Лиценциатьт Сельориго пише към 1600  г.: „Богатството не пуска корени у 
нас...“ А един съвременник – англичанин, казал за Испания: „Извор на гордост в 
долина на нищета.“

Настъпва силно разслоение в благородническото съсловие, тъй характерно за 
загиващия феодализъм, открива се истинска пропаст между испанските грандо-
ве (едри земевладелци и собственици на замъци, пълководци, висши сановници, 
приближени на кралския двор) – такива са дон Фернандо от първата част на „Дон 
Кихот“ и херцогът от втората част, такива са херцог де Бехар и граф де Лемос, на 
които са посветени двете части – и дребните селски дворяни (идалгос), разоре-
ни от кризата и от непрекъснатите войни, някои от които имат малко земя (дон 
Кихот), а други са без земя (Сервантес). Идалгос са въпреки нищетата, в която 
живеят, с високо самочувствие и продължават да живеят с надеждата, че ще си въз-
върнат изгубеното обществено и икономическо положение чрез участие било в 
някоя война, било в някоя колониална експедиция.

В европейската култура се извършва истинска революция. Появяват се имена-
та на гиганти на човешката мисъл като Коперник, Галилей, Рабле, Еразъм, Томас 
Мор, Шекспир и др.,  които дават мощен тласък към ново развитие.

Рушат се последните останки на феодализма. Големите географски откри-
тия – ерата на великите мореплаватели – разклащат из основи устоите на ста-
рото общество, носят коренна промяна в обществените отношения. Реформа-
торското движение разбива непрогледната тъма на схоластиката и на католиче-
ската догма.

Ренесансът и неговият хуманизъм събуждат нова вяра в човека, но той взема 
различни форми и се проявява по различен начин в западните европейски страни 
в зависимост от особеното им историческо развитие.
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В Испания новото време се сблъсква с най-добре организирана съпротива. 
Кралската власт, устремена фанатично към създаване и укрепване на монолитно 
единство – териториално, политическо, народностно и религиозно – облегната на 
безпощадната Инквизиция, жестоко се справя с опитите на смели испанци като 
Валдес и Сервет да се реформира испанската католическа църква, опълчва се сре-
щу проникването на еразмизма и на всякакви хуманистични веяния. Инквизиция-
та през 1535 г. забранява официално разпространението на Еразмовите произве-
дения и всякакви прояви на негови съмишленици в страната, а по-късно Филип II 
взема мерки за осуетяване на всякакви протестантски прониквания.

Срещу всяка проява на новия ренесансов дух се издигат решенията на Трент-
ския събор, организираната сила на Църквата, контрареформаторската политика 
на испанските крале. Но въпреки привидното тържество на мракобесието, въпре-
ки наложената духовна блокада развитието не спира.

Най-доброто доказателство за това е Златният век на испанската култура, кой-
то озарява с блясъка си новото време. Утвърждава се геният на Сервантес, достига 
до зрелост огромното дарование на Лопе де Вега, появяват се драмите на Тирсо де 
Молина, сатирите на Кеведо, лириката на Гонгора, историческите трудове на Ма-
риана, Ел Греко и Рибера рисуват своите шедьоври, изгрява звездата на Веласкес.

Биографията на Сервантес повече, отколкото биографията на всеки друг ав-
тор, е свързана с творчеството на писателя. Дългият му житейски път, неравен и 
труден, път на несретник, вечна жертва на хорска злоба и завист, на неразбиране, а 
също и на най-нещастни съвпадения и стечения на обстоятелства, е отразен до го-
ляма степен в неговите произведения. Изпълнени с автобиографични елементи са 
„Дон Кихот“, пиесите му за Алжир, „Галатея“ и „Пътуване в Парнас“, „Поучителни 
повести“. В живота на Сервантес трябва да се търси обяснение за много неща, кои-
то контекстът на дадено произведение не осветлява достатъчно, а от друга страна, 
внимателното четене на творбите хвърля светлина върху неясни периоди от жи-
вота на автора. Тази жива органична връзка между автор и творчество прави от 
тях единство в двойна плът. Не могат да се делят без двойно осакатяване тези две 
сраснали в едно неща. Всеки опит за разграничение или за отделно разглеждане 
къса кръвно свързани части на едно цяло.

Посещавам в зноен августовски ден малкия университетски град Алкала де 
Енарес, на около двадесетина километра източно от Мадрид, по шосето за Сара-
госа и Барселона. Оскъдни дървета с преждевременно пожълтели листа, пропука-
на от сушата жълта земя, почти пустинен пейзаж. Прашни улици, дребноградско 
ежедневие. Безлюден площад с паметник на Сервантес. След дълги спорове между 
седем градчета на Кастилия, Алкала де Енарес е признат за родно място на Мигел 
де Сервантес Сааведра. Със страстта на ревностен поклонник и с трепет на човек, 
предвкусващ неповторимо преживяване, търся следите на великия гражданин на 
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това изпаднало кастилско селище. Препращан от една страна на друга от случайни 
минувачи, изправям се най-сетне пред някаква безлична нова постройка. Кино, 
дава се някакъв уестърн, тълпа чака да се отворят вратите. На една от стените въз-
поменателна плоча: „На това място се е намирала къщата, в която се предполага да 
се е родил Мигел де Сервантес Сааведра...“

Рождената му дата не е могла да бъде издирена. Знае се само датата на кръщав-
ката – 29 септември 1547 г. (в Испания църквата е била винаги най-добре органи-
зираната власт).

Мигел де Сервантес Сааведра1 е втори поред син и четвърто от седемте деца на 
Родриго де Сервантес и Леонор де Кортинас.

Документите установяват, че към 1489 г. един Сервантес (Родриго), с научна 
степен бакалавър, живял в Кордова, неговият син Хуан, дядо на великия писател, 
бил адвокат от същия град, а по-късно кмет и губернатор на Осуна. Втори по ред, 
Родриго, син на този Хуан и баща на Мигел, след прекарано в охолство детство по-
знава лишения и учил-недоучил е принуден да изхранва тежкото си семейство като 
амбулантен фелдшер-хирург. Хирургическото му майсторство се състояло сигур-
но в обилно кръвопускане (изкусно боравене с пиявици) и щедро предписване 
на силни очистителни. Рано сполетялата го глухота идва да усложни още повече 
положението. Животът на семейството е низ от злополучни местения от град в 
град под гнета на кредитори и с вечната грижа за утрешния ден.

Данните за ранното детство и юношество на Мигел де Сервантес са доста ос-
къдни.

За годините 1556–1561 се знае, че семейството е в Кордова във връзка с на-
следството, оставено от дядото на писателя. За периода 1561–1564 е установено, 
че скитникът-хирург е с челядта си в Мадрид. Предполага се, че тук Мигел учи за 
първи път по-системно. Той научава добре литературния кастилски език, а и ла-
тинските му познания му позволяват да се запознае с творчеството на Вергилий и 
Овидий. През годините 1564–1566 семейството Сервантес е в Севиля. Знае се, че 
Мигел посещава някакво училище, което, макар и езуитско, не вдъхвало особено 
доверие на органите на Инквизицията. Изобщо образованието на юношата е мно-
го разпокъсано, то зависи напълно от пътуванията, които предприема неспокой-
ният и винаги преследван от мизерията и от кредиторите баща. По-късно самият 
Сервантес ще взема със същата лекота решения да се мести от едно място на дру-
го. Неслучайно главният му герой тръгва да подражава на странстващите рицари.

Но по това време всичко в Испания е в движение. Кралският двор мени пре-
столните градове – Мадрид, Валядолид, пак Мадрид. Испанските гарнизони се 
местят от град в град и от страна в страна. Разгръща се широко емиграционно 

 1 Мигел, а не Мигуел (както често се пише), е кръщелното му име, частичката „де“ показва 
благородническия му произход. Сервàнтес (а не Сервантѐс) Сааведра е бащиното му 
презиме. [Всички бележки под линия са на преводача.]
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движение. Във вътрешността на страната много хора търсят препитанието си в 
чергарския живот.

Странстванията подхранват въображението на наблюдателния юноша и той 
събира впечатления от досега си по ханове, друмища и кръстопътища с мулетари, 
войници, крадци и проститутки. Това обяснява защо Сервантес съсредоточава в 
един хан по-голямата част от действието в първата част на „Дон Кихот“ и че така 
вещо описва живописни срещи и любопитни случки между случайно събрани хора 
от най-различни съсловия и професии.

Годините, прекарани в Севиля, оставят дълбок отпечатък в живота на Серван-
тес. Младежът е буден и ученолюбив, голям приятел на книгите. Севиля е шумно и 
живописно пристанище – врата към Америка. Сервантес влиза в допир с един нов 
свят – шумен, весел, без задръжки, плъзнал из пристанища, пазари, улици и пло-
щади, пред църкви и катедрали, в ниските квартали край Гуадалкивир. Една кула, 
наречена златна, съхранява временно товарите злато, превозени от Новия свят.

Тук той посещава театъра на Лопе де Руеда (1510–1565), драматург, режисьор 
и актьор, импресарио и директор на трупа, испански Молиер, създател на новото 
драматическо изкуство, учител и вдъхновител на всички драматурзи от испанския 
Златен век. Оттук и любовта на Сервантес към театъра и неуморимата му страст 
да пише комедии и драми.

Съображения от материално естество, както винаги нерадостни, налагат нова 
смяна на декори. Мадрид, 1566, Мигел е на 19 години. Той става ученик на извест-
ния по това време Хуан Лопес де Ойос, педагог, поет и пламенен привърженик 
на Еразъм. Именно от него се споменава за първи път през 1568 г. името на Сер-
вантес, като го нарича „скъп и любим мой ученик“. Не почива на истината твър-
дението, че Сервантес бил учител в същото училище, но е напълно доказано, че 
пише вече стихове. По случай смъртта на Елизабет дьо Валоа, съпруга на Филип 
II, Лопес де Ойос издава сбирка стихове, посветени на покойницата. В това сбор-
ниче Сервантес участва с една елегия и един сонет-епитафия. Тези стихове нямат 
никаква художествена стойност и може би техният автор не ги е и виждал отпеча-
тани, защото книжката излиза на бял свят през 1569 г., а по това време Сервантес 
не е вече в Испания. Отхвърлят се категорично предположенията, че Сервантес е 
следвал в Саламанка и че дори имал научна степен.

През 1568 г. Сервантес постъпва на служба при папския легат Джулио Акуави-
ва, с когото в края на същата година заминава за Италия.

Според някои биографи той е трябвало да бяга, защото бил наранил на дуел 
(спор за някаква благородна дама) Мигел де Сегура. Дуелите, забранени от крал-
ската власт, се наказвали с отсичане на дясната ръка. В случая престъплението се 
свързвало и с „обида на величество“, защото сцената с дуела се разиграла близо до 
кралския дворец. Тази теза се подхранва от един пасаж от „Галатея“, за който се 
смята, че има автобиографичен характер. В него се споменава, че един от героите 
пастири е трябвало да избяга в Италия за това, че се е бил с някого на дуел.
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Според други биографи обаче Сервантес заминава за Италия да си търси 
щастието, пък дори и хляба, защото материалното му положение било много 
лошо.

С кардинал Акуавива той посещава последователно Палермо, Милано, Фло-
ренция, Венеция, Парма и Ферара, но към края на 1569 г. напуска службата си и 
постъпва войник в полка на Мигел де Монкада. Ротен командир му бил някой си 
Диего де Урбини от Гуадалахара. С полка си е на гарнизон в различни италиански 
градове до 1571 г.

Растящата морска сила на турците представлява съвсем реална заплаха за всич-
ки средиземноморски държави. Особено е заплашено венецианското владение 
Кипър. Водят се преговори за сключване на съюз между папа Пий V, испанския 
крал Филип II и Венецианската република. Пред голямата опасност временно се 
забравят съперничества и вражди, християнската солидарност взема връх и се 
стига до обединение на трите флоти под командата на дон Хуан Австрийски, неза-
конен брат на испанския владетел.

В южноиталианското пристанище Месина се събират папските и венециански-
те галери с испанската флота. Губи се ценно време поради слабата организация и 
дисциплина. Междувременно турците сломяват съпротивата на кипърци и изби-
ват всички пленници, начело с венецианския пълководец Брагадино.

Съюзническата флота, след папски апел за бързи действия, се насочва към ос-
тров Корфу, спуща се на юг покрай епирския бряг и взема курс към залива на 
Патрас, където е пускала котва флотата на османците.

Стълкновението става на 7 октомври 1571 г.
Победата на съюзниците е пълна, въпреки численото превъзходство на врага. 

Тридесет хиляди турци убити и пленени, сто и тридесет неприятелски галери в 
ръцете на съюзниците, дванадесет хиляди християни-гребци освободени срещу 
петнадесет потопени съюзнически кораба и осем хиляди убити – тази е равно-
сметката от голямата морска битка.

Сервантес се бие с ротата си на кораба „Маркеса“. Той е болен, но въпреки нас-
тояванията на капитана и на бойните му другари, взема участие в боя и се излага 
на опасност в най-критичните минути. Ранен е на три места. Два куршума в гър-
дите и един в лявата ръка, която остава саката до края на живота му „за по-голяма 
прослава на дясната“, както сам казва в глава първа на „Пътуване в Парнас“. В пред-
говора към „Поучителни повести“ той пише: „На Лепанто той изгуби лявата си 
ръка; раната може да изглежда грозна, но той смята, че е хубава, защото напомня 
за най-паметната битка на миналите векове, каквато сигурно няма да видят нито 
настоящите, нито бъдещите поколения...“

Сервантес посвещава по-късно на Лепанто една драма – „Морско сражение“, 
която за нещастие е безследно изчезнала.

Излекуван от другите рани, Сервантес постъпва да служи в ротата на Понсе де 
Леон. Участва в експедициите Наварин (1572), Тунис (1573) и Ла Голета (1573), 
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а след това престоява още две години в Италия в различни гарнизони в Сицилия, 
Сардиния, Генуа и Ломбардия и най-дълго в Неапол.

В хубавите италиански градове Сервантес диша въздуха на Ренесанса, радва се 
на свободата, добива определен вкус към литературата. Върху неговото въображе-
ние са подействали Ариосто с епическия си размах, Санадзаро с подчертания бу-
колически характер на произведенията си, Бокачо с безсмъртния си „Декамерон“.

Окичен с ореола на славен воин, ветеран от десетки битки, преди да е навършил 
28 години, вдъхновен за славни дела и изпълнен с най-смели планове, Сервантес, 
след седем години отсъствие, отплува от Неапол за родината си през септември 
1575 г.

Той носи препоръчителни писма до краля от дон Хуан Австрийски и от херцог 
де Ceca, испански вицекрал на Неапол. Те ходатайстват да му бъдат признати за-
слугите и да бъде повишен в чин капитан.

Недалеч от устието на река Рона галерата „Сол“, с която пътуват Мигел и брат му 
Родриго, е нападната и след славен, но неравен бой – пленена от алжирски корсари. 
Горчива ирония на съдбата! Препоръчителните писма, на които Сервантес толкова 
разчита, стават причина определеният откуп да е висок като за високопоставено 
лице. Тъй започва петгодишният пленнически период от живота на големия писа-
тел. Пет пъти се опитва да избяга. Плановете му са изобретателни и дръзки. Той 
е организатор, стратег и водач на другари по съдба. Ту предателство, ту нещастно 
съвпадение, ту несръчност или недобросъвестност от страна на „спасителите“ во-
дят до провал. Сервантес поема винаги вината върху си, обявява се за единствено 
отговорен, мисли винаги за другите. Надеждите за високия откуп карат господари-
те му да бъдат все пак снизходителни към него, избивайки най-безмилостно него-
вите съучастници. През тези пет години той нито за миг не се примирява със съд-
бата си, непрекъснато съзаклятничи, не унива и след най-големи беди. С много от 
своите действия той напомня Рицаря на печалния образ, който черпи нови сили от 
всяко поражение и превъзмогва с по-укрепнал дух всяко премеждие. Сервантес не 
само действа, но мечтае и пише. Цяла поредици от драми, написани в тежките ча-
сове на пленничеството, са се изгубили за потомството, но трябва да се предполага, 
че най-важните автобиографични данни са запазени благодарение на „Разказът на 
алжирския пленник“, вмъкнат в първата част на „Дон Кихот“, на повестта „Щедри-
ят любовник“ (една от „Поучителни повести“), а също и на драмите „Алжирските 
тюрми“, „Животът в Алжир“ и „Великата султанка доня Каталина де Овиедо“, чиято 
главна стойност, ако не и единствената, е автобиографичният им характер.

На 19 септември 1580 г. Сервантес е най-после освободен. След седем години 
престой в Италия и пет години плен Сервантес се завръща в отечеството си.

„Като я видяхме [испанската земя], забравихме изведнъж всички теглила и ли-
шения, сякаш не бяхме преживели нищо лошо; толкова голяма е радостта да си 
възвърнеш загубената свобода“ – възкликва алжирският пленник („Дон Кихот“, 
I/41).
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В глава първа на „Пътуването в Парнас“ Аполон посреща Сервантес в планина-
та на поетите с думи на възхвала и признание и между другото му казва:

Почести и охолство не ще ти липсват вече,
защото ти дълга си като воин изпълни,
ти дълго би се и винаги пресмело,
доказа го най-ярко ръката ти саката.

Няма нито почести, нито охолство. Военните подвизи са забравени, препоръ-
чителните писма изгубени, самите покровители са изпаднали в немилост и вече 
без всякакво влияние. Семейството му е потънало в дългове, с цената на огромни 
жертви са били изплатени откупите на Мигел и Родриго. Бащата е вече грохнал и 
едва работи.

Братът на Сервантес, Родриго, се бие в редовете на испанската войска в Пор-
тугалия. Притиснат от нуждата, за там заминава и Мигел. Макар и ветеран, той е 
отново прост войник. Участва и в една експедиция в Азорските острови.

Филип II, син на португалска принцеса, предявява претенции за овакантения 
престол на Португалия (след загадъчната смърт на крал Себастиан в Африка) и с 
оръжие в ръка налага своето искане. Годината 1580 се ознаменува с обединяване 
под един кралски скиптър на двете световни империи на времето.

Идиличният пейзаж край река Тахо го кара да мечтае. Той му напомня и една 
област в Италия, за която са му казвали, че била вдъхновила Санадзаро да напише 
прочутия си пастирски роман „Аркадия“, връхна точка в развитието на този жанр 
и първообразен на много подражателски произведения.

Пастирският роман е плод на крилато въображение, често обременено от ре-
дица условности, в него изобилстват стилни клишета и украсителна реторичност, 
многобройни лъженаучни отстъпления и неправдоподобни, кухо и изкуствено 
звучащи излияния.

Въпреки несъстоятелността си, въпреки сладникавото бягство от реалността, 
тези романи са намирали голям отзвук у читателите и са били търсени от издате-
лите.

Сервантес не е имал високо мнение за тези произведения, толкова несъзвучни 
с неспокойния му дух и крайно динамичния му темперамент. В повестта „Разго-
ворът на две кучета“ или „Сципион и Берганса“ („Поучителни повести“) кучето 
Берганса казва за пастирските романи:

Всички тези книги са добре написани сънища и блянове за забава на 
хора, които си нямат друга работа. Те не казват истината. Ако бяха ис-
тина, все щеше да има следа в живота на познатите ми овчари от онова 
прещастливо съществуване, от онези тучни ливади, безкрайни лесове, 
свещени планини, прекрасни градини, бистроструйни ручеи и крис-
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тално чисти извори и от онези задиряния, и от припадането тук на 
пастир, там на пастирка, от онези звуци на кавал...

Но Сервантес написва пастирски роман. Първите му стъпки в литературата са 
именно в този жанр, който по начало не е бил по вкуса му.

Според романтично настроените литературоведи, Сервантес е бил вдъхновен 
за това си начинание от девойката Каталина де Саласар Паласиос и Восмедиано, 
за която се оженва на 12 декември 1584 г. За трезво гледащите сервантисти Сер-
вантес е направил този компромис с вкуса и разбиранията си от съвсем практични 
съображения. Той е имал нужда от пари. Той плаща данък на времето, за да му 
бъде по-добре заплатен трудът. „Печалба търся, защото без нея и пет пари не стру-
ва славата“ („Дон Кихот“, II/62).

И така през 1585 г. вижда бял свят „Галатея“ под точното заглавие: „Първа част 
на Галатея, състояща се от шест книги“.

Н. М. Любимов много правилно отбелязва („Сервантес – майстор на словото“ 
– наблюдения на преводача), че на реалиста Сервантес му е тясно и душно в рам-
ките на пасторалния роман и че въпреки вкаменелите форми на жанра в „Галатея“ 
нахлува живителната струя на живота.

Животът на Сервантес е безкраен низ от илюзии и убиваща илюзиите дейст-
вителност. От пепелищата никнат нови илюзии, които изпепеляват в нов досег с 
живота. Такъв е животът и на неговия дон Кихот.

Ако допуснем, че „Галатея“ е израз на любовта му към бъдещата съпруга, той е 
зле възнаграден, бракът е несполучлив и съпрузите живеят докрай разделени.

Потърсим ли разковничето в материалния стимул – провалът е още по-очеби-
ен.

Но Сервантес обича своята „Галатея“ като първа рожба или първа любов. На 
пет различни места в произведенията си обещава да издаде втората ѝ част (за по-
следен път през 1616  г. в предговора към „Персилес и Сихизмунда“). При про-
чистването на библиотеката на дон Кихот свещеникът казва на бръснаря по повод 
на „Галатея“: „Този Сервантес е от много отдавна добър мой приятел и аз знам, че 
по му върви на нещастия, отколкото в писането на стихове. Книгата му [„Галатея“] 
показва находчивост; поставя за разглеждане въпроси и не решава нищо. Трябва 
да се изчака обещаната втора част... а дотогава нека я запазим“ („Дон Кихот“, I/6).

Не изкупва ли авторът с добродушната си ирония не дотам скромния си похват 
да изтъква сам произведението си?

Втората част на „Галатея“ не е издавана изобщо, защото ръкописът се е загубил 
за жалост скоро след смъртта на автора.

Пасторалният елемент е застъпен и в „Дон Кихот“. Макар и да излиза много 
рядко на пръв план, той много често и на различни места проличава съвсем ясно. 
Нека не се забравя, че според думите на племенницата (I/6), дон Кихот е чел с на-
слада не само рицарски романи, но и произведения от пастирския жанр. Тя моли 
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свещеника да не ги щади, защото се опасява, че излекуван от странстващата си 
болест, той може да се зарее като пастир из поля и гори.

Речта на дон Кихот пред козарите (I/11) показва колко много е бил той увле-
чен от буколическия живот. Разказите за пастирката Марсела (I/12, 13 и 14) и за 
любовниците на Леандра (I/51) са звучали в епохата на Сервантес съвсем съвре-
менно и са се харесвали много на читателя, което показва, че пастирските романи 
в никой случай не са били по-малко популярни от рицарските. В разказите за сват-
бата на Камачо (II/20, 21 и 22) и за младежите и девойките от мнимата Аркадия 
(II /58) се налага не по-малко открито пасторалният жанр. И съвсем логично, в 
духа на времето, разбитият и сломен дон Кихот потърсва за момент изход от нера-
достното си положение в пастирския живот. Но това е само смътен план (II /67).

Отчаяният Санчо, пред смъртното легло на дон Кихот, заговаря за този неосъ-
ществен план и подканя умиращия си господар да станат пастири, да тръгнат по пътя 
на някаква нова лудост, щом като безумието е живот, а просветлението носи смърт.

Томас Ман („Пътуване по море с дон Кихот“) по повод на пасторалните еле-
менти в „Дон Кихот“ казва, че Сервантес може би е имал за цел да осмее редом с 
рицарските и пастирските романи, но той се увлича и сякаш иска да докаже, че 
това, което неговото време може, може и той и че дори е истински майстор в тази 
област. Той излиза от рамките на поставената цел и кара читателя да чете с удо-
волствие това именно, от което той трябва да бъде отучен.

Недоволен от относителния неуспех на „Галатея“, Сервантес се отдава на поези-
ята. Негови стихове се поместват в различни сборници („Духовна градина“, 1585, 
на Падиля; „Сборник песни“, 1586, на Малдонадо и пр.), но сонетите не хранят. 
Сервантес опитва щастието си в драматургията. Сам той казва, че в онези години 
бил написал двадесет или тридесет пиеси. Знаят се заглавията само на някои от тях 
– „Животът в Константинопол и смъртта на Селим“, „Великата туркиня“, „Еруса-
лим“, „Морската битка“, „Амаранта“, „Влюбената гора“, „Арсинда“ и „Обърканата“. 
Текстовете са загубени, макар и някои от тях да се споменават цял век след това. 
По преценка на самия автор „Обърканата“ „била най-добра между отличните“. Ин-
тересно е да се отбележи, че самочувствието му като драматург е неизменно висо-
ко. Много по-неуверен е той за успеха на „Дон Кихот“.

Основният му оптимизъм като автор на драми и упоритата му вяра, че звездата 
му като драматург рано или късно ще изгрее, най-добре проличават от прибавката 
в проза към „Пътуване в Парнас“, където Панкрасио казва на Мигел:

– Повярвайте ми, ваша милост, че комедиите, както някои хубави 
жени, имат добри и лоши дни. Успехът им се дължи толкова на щасти-
ето, колкото и на действителната им стойност. Виждал съм освиркана 
комедия в Мадрид да се изпраща с ръкопляскания в Толедо. Не се от-
чайвайте от началния неуспех, защото, когато най-малко очаквате, ще 
сполучите с някоя пиеса и по този начин ще спечелите и име, и пари.


