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Óâîä

Европа е пред самоубийство. Или поне политиците ѝ са реши-
ли да го извършат. А дали европейците са избрали да се при-

мирят със ситуацията, това е друг въпрос.
Когато казвам, че Европа върви към самоубийство, нямам 

предвид, че регулациите на Европейската комисия са станали не-
поносимо тежки или че Европейската конвенция за правата на 
човека не е достатъчна, за да удовлетвори изискванията на кон-
кретна общност. Но европейската цивилизация такава, каквато я 
познаваме, е в процес на самоубийство и нито Великобритания, 
нито другите западноевропейски страни могат да избегнат тази 
съдба, защото явно всички страдаме от едни и същи симптоми и 
болести. В резултат, още преди животът на повечето от днешни-
те европейци да е достигнал края си, Европа вече няма да е Евро-
па и народите на този континент ще загубят единственото място 
на света, което наричат свой дом.

Някой може да възрази, че много пъти в историята ни е била 
оповестявана смъртта на Европа и че Европа не би била съща-
та, ако непрекъснато не се появяваха прогнози за нашата смърт. 
И все пак някои моменти са по-убедителни от други. В „Светът 
от вчера“, за първи път публикувана през 1942 г., Стефан Цвайг 
пише за своя континент в годините преди Втората световна вой-
на: „Усещам, че Европа – нашият свещен европейски дом, люлка 
и партенон за западната цивилизация – в това състояние на умо-
помрачение просто сама си е издала смъртна присъда.“

Едно от малкото неща, които вдъхват надежда на Цвайг в 
онзи момент, е, че в страните от Южна Америка, където бяга 
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по-късно, вижда израсналите издънки на собствената си култу-
ра. В Аржентина и Бразилия става свидетел на начина, по който 
културата може да емигрира от една страна в друга, и дори ако 
дървото, от което е прораснал този културен живот, е мъртво, то 
все още може да осигури „нови цветове и плодове“. Дори Европа 
в онзи момент да се саморазруши напълно, Цвайг намира утеха 
в мисълта, че „нещата, които поколенията са постигнали преди 
нас, никога няма да бъдат напълно загубени“1. 

Днес, предимно заради катастрофата, която Цвайг описва, 
европейското дърво е окончателно загубено. Днес Европа няма 
почти никакво желание да се възпроизвежда, да се бори за себе 
си и дори да се защити в спор. Онези, които са на власт, изглеж-
дат убедени, че няма значение дали хората и културата на Европа 
ще бъдат загубени за света. Някои определено са решили, както 
пише Бертолт Брехт през 1953 г. в стихотворението „Решение“, 
постепенно да разпуснат народа и да изберат друг, защото, как-
то казва шведският консерватор и бивш министър-председател 
Фредрик Райнфелд, от държави като неговата идва единствено 
„варварството“, докато отвън идват само добри неща. 

Няма една-единствена причина за настоящата болест. На-
шата цивилизация, създадена от притоците на юдейско-хрис-
тиянската култура, културата на древните гърци и римляни, от 
откритията на Просвещението, не се срива просто ей така. Но 
вече е ред на последното действие заради две едновременни и 
взаимносвързани обстоятелства, от които е почти невъзможно 
да се възстановим. 

Първото е масовото пренасяне на цели народи в Европа. Във 
всички западноевропейски страни този процес започва след Вто-
рата световна война заради недостига на работна ръка. Не след 
дълго Европа буквално се пристрастява към миграцията и не 
би могла да спре притока, дори да иска. Резултатът е, че няко-
гашният континент – дом на европейските народи – постепен-
но се е превърнал в дом на целия свят. Местата, които някога са 
били европейски, постепенно са се превърнали в нещо различно. 
Така квартали, обитавани от пакистански имигранти, приличат 
на Пакистан във всичко, освен по локацията си. Новодошлите 
и техните деца се хранят с ястията, с които са се хранили в ро-
дината си, говорят родния си език и изповядват религията, ха-
рактерна за родната им земя. Улиците на студените и дъждовни 



9 Óâîä 

северни европейски градове са изпълнени с хора, облечени като 
за хълмовете на Пакистан или за пясъчните бури в Арабия. „Им-
перията отвръща на удара“, отбелязват някои наблюдатели с едва 
прикрита самодоволна усмивка. И докато империите на Европа 
са в историята, тези нови колонии очевидно възнамеряват да се 
задържат завинаги.

През цялото време европейците намират начини да се прес-
труват, че нещата може да се получат. С настояването например, 
че такава имиграция е нормална. Или че ако интеграцията не се 
получи с първото поколение, може би ще се получи при деца-
та им, внуците или при някое от бъдните поколения. И че дори 
няма значение дали хората се интегрират, или не. През цялото 
време отхвърляме по-голямата вероятност изобщо да не се полу-
чи. Ала това е заключението, към което ни тласка мигрантската 
криза от последните години. 

Което ни отвежда до второто обстоятелство. Защото дори 
масовото навлизане на милиони хора в Европа не би изглеждало 
като финален акорд за континента, ако не беше фактът, че в също-
то време – случайно или не – Европа изгуби вяра в собствените 
си убеждения, традиции и наследство. Безброй фактори доприна-
сят за това развитие, но един от тях е свързан с начина, по който 
западноевропейците са загубили „трагичното си усещане за живо-
та“, както го нарича испанският философ Мигел де Унамуно. Заб-
равили са онова, което Цвайг и поколението му научиха толкова 
болезнено: че всичко, което обичате – дори и най-великите и ви-
сокоразвити цивилизации в историята, – може да бъде пометено 
от хора, които са недостойни за него. Като се изключи простото 
игнориране, един от малкото начини да се избегне това трагично 
усещане за живота е да се отхвърли чрез вярата в хода на човешкия 
прогрес. Тази тактика остава най-популярна засега.

И все пак през цялото време ние се плъзгаме по повърхност-
та и понякога изпадаме в ужасни съмнения за собственото ни 
творение. Повече от всеки друг континент или култура в днеш-
ния свят, Европа е дълбоко обременена от вината за миналото си. 
Наред с тази отхвърляща версия на откритото недоверие в себе 
си, има и една по-интровертна версия на същата вина. Защото съ-
ществува и проблемът за екзистенциалната умора и усещането, 
че за европейците историята е приключила и трябва да позволим 
появата на нова история. Масовата имиграция – заместване на 
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големи части от европейското население с други хора – е един 
от начините, по които тази нова история ни се представя: про-
мяна, която по-рано ни е изглеждала също толкова добра, кол-
кото и покоят. Тази екзистенциална цивилизационна умора не е 
някакъв уникален феномен, свойствен на съвременна Европа, но 
фактът, че обществото се усеща изчерпано и изтощено в същия 
момент, когато се появява едно ново общество, не може да не до-
веде до мащабни, епохални промени. 

Ако беше възможно да обсъдим тези въпроси, би могло да се 
намери и някакво решение. Но дори през 2015 г., в разгара на ми-
грантската криза, станахме свидетели на налагането на ограни-
чения върху свободата на словото и мисълта. В апогея на кризата 
през септември 2015 г. германският канцлер Ангела Меркел по-
пита главния изпълнителен директор на „Фейсбук“ Марк Зукър-
бърг какво би могъл да направи, за да спре европейските граж-
дани да критикуват във фейсбук нейната миграционна политика. 
„Работите ли по въпроса?“ – попита го тя. И той я увери, че го 
прави.2 В действителност за критичното мислене и дискусиите 
не би трябвало да съществуват ограничения. Като погледнем на-
зад обаче, ще се уверим колко ограничени сме били по отноше-
ние на откровеността в дискусиите, докато в същото време сме 
отворили вратите си за целия свят. Преди хилядолетие жителите 
на Генуа и Флоренция не са били претопени в едно цяло, както 
сега, но днес възприемаме всички като италианци и родовите 
различия намаляват, вместо да се увеличават с времето. В мо-
мента, изглежда, се смята, че на някакъв етап в бъдещето хората 
от Еритрея и Афганистан също ще се претопят в Европа, както е 
станало с генуезците и флорентинците днес в Италия. Цветът на 
кожата на еритрейците и афганистанците може да е различен, ет-
ническият им произход е от различни ареали, но Европа все така 
ще си остане Европа и хората ѝ все така ще продължат да общуват 
в духа на Волтер и свети Павел, Данте, Гьоте и Бах. 

Както при толкова други популярни заблуди, тук също има 
някаква истина. Природата на Европа винаги се е променяла и – 
както показват търгуващите градове като Венеция – е включвала 
голяма и необичайна възприемчивост към чуждестранни идеи и 
влияние. От древните гърци и римляни насам народите в Европа 
изпращат кораби да преброждат света и да съобщават какво са 
открили. Останалата част от света почти никога не е отвръща-
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ла със същото любопитство, но корабите въпреки това пътували 
и се връщали с истории и открития, които се смесвали в евро-
пейското пространство. Възприемчивостта винаги е била изуми-
телна, но не и безгранична. 

Въпросът къде са границите на културата е предмет на без-
краен спор сред антрополозите и не може да бъде решен. Но гра-
ници е имало. Европа например никога не е била континент на 
исляма. И все пак разбирането, че нашата култура постоянно и 
едва доловимо се променя, има дълбоки европейски корени. Фи-
лософите на Древна Гърция са стигнали до тази главоблъскани-
ца, представена в известния парадокс с кораба на Тезей. Както 
пише Плутарх, корабът, с който Тезей отплавал, бил съхранен 
от атиняните, които заменяли с нов дървен материал изгнилите 
части на кораба. Но дали това си остава корабът на Тезей – дори и 
когато в него не е останал материал от онзи, с който е отплавал?*

Знаем, че днешните гърци не са същите хора като древните 
гърци. Знаем, че англичаните не са такива, каквито са били пре-
ди хилядолетие, нито французите са някогашните французи. И 
все пак те са разпознаваеми като гърци, англичани, французи и 
всички са европейци. В тази идентичност разпознаваме някаква 
степен на културна приемственост: традиция, която запазва оп-
ределени качества (положителни, както и отрицателни), обичаи 
и поведение. Ние разбираме, че голямото преселение на норма-
ни, франки и гали е донесло огромни промени. Знаем от истори-
ята, че някои действия имат относително незначително отраже-
ние върху културата в дългосрочен план, докато други могат да 
я променят безвъзвратно. Проблемът идва не от приемането на 
промяната, а от разбирането, че когато тези промени се случват 
твърде бързо или са твърде дълбоки, ние ставаме други – вклю-
чително такива, каквито може би никога не сме искали да бъдем.

 * Според древногръцкия мит, преразказан от Плутарх, корабът, с който 
Тезей се върнал в Атина от Крит, се съхранявал от атиняните до епохата 
на Деметрий Фалерски и ежегодно се отправял на свещено поклонение 
до Делос. Междувременно в него постепенно се заменяли дъски и опре-
делени части, докато не възникнал въпросът дали това е същият кораб, 
или вече е друг? Ако всички части на определен обект бъдат заменени 
с други, остава ли той същият обект? – Б.пр.
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Същевременно сме объркани как би трябвало да действа 
това. Макар като цяло да сме съгласни, че е възможно за един чо-
век да попие определена култура (стига да е наличен достатъчно 
ентусиазъм както от страна на човека, така и от страна на кул-
турата), независимо какъв е цветът на кожата му, все пак знаем, 
че ние, европейците, не можем да станем каквото си поискаме. 
Не можем да станем индийци или китайци например. И все пак 
от нас се очаква да вярваме, че всеки друг от света може да се 
премести в Европа и да стане европеец. Ако европейската иден-
тичност не е свързана с расата, както се надяваме, то тогава е още 
по-наложително да се основава на „ценности“. Заради това е още 
по-важен въпросът: „Кои са европейските ценности?“ Но това е 
поредният дебат, по отношение на който сме напълно объркани.

Например всички ли сме християни? През първото десети-
летие на новия век този дебат намери изражение в споровете 
около формулирането за новата конституция на ЕС и липсата на 
каквото и да е позоваване на християнското наследство на кон-
тинента. Папа Йоан Павел II и неговият приемник се опитаха да 
коригират този пропуск. Както написа през 2003 г. папа Йоан Па-
вел II: „Макар дълбоко да уважавам светската природа на инсти-
туциите, аз искам още веднъж да отправя апел към онези, които 
съставят бъдещия европейски конституционен договор, той да 
упоменава религиозното и по-конкретно християнското наслед-
ство на Европа.“3 Дебатът не само раздели Европа географски и 
политически, но и направи очебийни нечии стремежи. Защото 
в Западна Европа религията не просто се оттегли. Впоследствие 
възникна желание да се демонстрира, че през двайсет и първи 
век Европа има самоподдържаща се структура от права, закони 
и институции, които са в състояние да съществуват дори без из-
точника, който вероятно им е вдъхнал живот. Също както гълъба 
на Кант*, ние се чудехме дали няма да летим по-бързо, ако живе-
ем „в безвъздушно пространство“, без да ни пречи вятърът, кой-
то ни държи по време на полета. Върху успеха на тази мечта се 
градяха много надежди. На мястото на религията дойде все по-

 * „Лекият гълъб, като пронизва в свободния си полет въздуха, чието 
противодействие усеща, би могъл да си въобрази, че в безвъздушно 
пространство това ще му се удаде много по-добре“ (И. Кант, „Критика 
на чистия разум“). – Б.пр.
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претенциозният език на „човешките права“ (които сами по себе 
си са концепция с християнски произход). Оставихме неразре-
шен въпроса дали нашите придобити права са зависими, или не 
от убежденията, към които континентът е спрял да се придържа, 
или просто си съществуват и така. Това беше, най-малкото, твър-
де важен въпрос, за да остане неразрешен, докато се очакваше 
огромни нови популации да бъдат „интегрирани“.

Изникна и не по-малко значимият въпрос за мястото и зна-
чението на националната държава. От Вестфалския договор през 
1648 г. до края на двайсети век националната държава в Европа 
се възприема не само като най-добрия гарант на конституцион-
ния управленски ред и на либералните права, но и като основен 
гарант на мира. Но все пак тази сигурност ерозира. Централ-
ни европейски фигури като германския канцлер Кол например 
настояват през 1996 година, че „националната държава... не може 
да реши проблемите на двайсет и първи век“. Дезинтеграцията 
на националната европейска държава в по-големия институ-
ционален политически съюз е толкова важна – настоява Кол, – 
че всъщност e въпрос на „война и мир през двайсет и първи век“4. 
Други не са съгласни и двайсет години по-късно малко повече от 
половината британци обявиха чрез вота си на референдума, че не 
са се повлияли от аргументите на Кол. Но още веднъж, каквито 
и да са гледните точки, това е огромен проблем, който остава не-
разрешен при мащабни промени на населението.

Макар да изпитваме несигурност за себе си и за нашия дом, 
ние полагаме крайни усилия да разпространяваме нашите цен-
ности зад граница. И все пак винаги когато нашите управляващи 
и армиите ни се въвличат в някаква кауза в името на „човешки-
те права“ – Ирак през 2003 г., Либия през 2001 г., – изглежда, 
правим нещата все по-лоши и по-лоши и накрая те свършват с 
катастрофа. Когато започна гражданската война в Сирия, хората 
призоваваха западните държави да се намесят в името на човеш-
ките права, които несъмнено бяха нарушени. Но явно нямаше 
желание да се опазят тези права, защото, независимо дали вяр-
ваме, или не вярваме в тях в родината си, ние определено сме 
загубили вяра в способността да ги прокараме в чужбина. На оп-
ределен етап започва да ни се струва възможна така наречената 
„последна утопия“ – първата универсална система, която отделя 
правата на човека от приказките за богове и тирани, – която би 
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могло да е последната провалена европейска надежда.5 Ако наис-
тина е така, ние, европейците, оставаме в двайсет и първи век без 
обединяваща идея, способна да внесе някакъв ред в настоящето 
или близкото бъдеще. 

По всяко време загубата на обединяваща история от нашето 
минало или на идея какво да правим с настоящето или бъдещето 
биха могли да бъдат сериозна главоблъсканица. Но по време на зна-
чителни обществени промени и катаклизми резултатите се оказват 
фатални. Светът идва в Европа в момент, в който тя губи себе си. 
Вливането на милиони хора от други култури в силна и самоуверена 
култура, която би могла да им въздейства, е едно, но вливането на 
милиони хора във виновна, изтощена, преситена, измъчена и уми-
раща култура е съвсем друго, доколкото тя не е в състояние да им 
повлияе. Но при все това европейските лидери говорят за активни 
усилия за интегриране на милионите новопристигнали.

Тези усилия също се провалят. За да се интегрират колкото  
може повече хора, трябва да се стигне до такава дефиниция за 
включване, която е, колкото е възможно, по-широкообхватна и 
приемлива. Ако Европа ще става дом на света, трябва да се тър-
си дефиниция, сама по себе си толкова мащабна, че да обхваща 
целия свят. Това означава, че в периода преди краха на стреме-
жите ни нашите ценности са се разлели толкова нашироко, че 
всъщност са станали безсмислено плитки. Докато европейската 
идентичност в миналото се е определяла от специфични, да не 
споменаваме философски и исторически солидни основи (вър-
ховенството на закона, етиката, извлечена от историята и фило-
софията на континента), днес етиката и идеите на Европа – всъщ-
ност идентичността и идеологията на Европа – се основават на 
„респект“, „толерантност“ и (най-самопожертвователното от 
всичко) „многообразие“. С такава плитки дефиниции ще оцелеем 
още някоя и друга година, но те нямат никакъв шанс да призоват 
обществата да достигнат до по-дълбока лоялност, ако се опит-
ват да оцелеят по-дълго. Това е само една от причините, поради 
които нашата европейска култура, устояла толкова векове и спо-
деляла с целия свят най-забележителните човешки достижения, 
е възможно и да не оцелее. Както доказват последните избори в 
Австрия и надигането на дясната „Алтернатива за Германия“ – 
вероятността от културна ерозия остава неудържима, а възмож-
ностите за културна съпротива си остават неприемливи. Стефан 
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Цвайг е бил прав, когато е разпознал това умопомрачение, прав 
е бил и когато е предвидил смъртната присъда, която люлката и 
партенонът на западната цивилизация е произнесла сама за себе 
си. Просто не е преценил времето. Ще минат още няколко десе-
тилетия, преди тази присъда да се изпълни – от нас за нас. Меж-
дувременно, вместо да останем дом на европейските народи, ние 
решихме да станем „утопия“, но само в оригиналното гръцко зна-
чение на думата: да се превърнем в „никакво място“, в място, кое-
то не съществува. Книгата, която четете, е разказ за този процес.

• • •

Проучванията и написването на тази книга ме водиха из целия 
континент. Пътувах с години и често до такива места, които ве-
роятно в друг случай не бих посетил. В продължение на няколко 
години се придвижвах от най-югоизточните острови на Гърция 
и най-южните точки на Италия до сърцето на Северна Швеция 
и безкрайните предградия на Франция, Холандия, Германия и 
други страни. По времето, когато я пишех, имах възможност да 
разговарям с много и различни представители на обществото, с 
политици и хора, които определят политиката от целия полити-
чески спектър, с граничари, разузнавателни агенции, работници 
в НПО и много други на предната линия. Най-поучителната част 
от проучванията ми бяха разговорите с новодошлите на конти-
нента – хора, които бяха пристигнали буквално вчера. На остро-
вите в Южна Европа, където ги приемаха, и по местата, където 
оставаха или се насочваха по своя път на север – всички те имаха 
лични истории и мнозина – лични трагедии. Всички виждаха Ев-
ропа като място, където ще могат да живеят по-добре от всякъ-
де. Тези, които искаха да говорят и да споделят своите истории, 
неизменно съставляваха отделна група. Имаше моменти, в които 
стоях извън лагера вечер, когато хората излизаха или се връща-
ха, и ми се струваше, че някои от тях, меко казано, не преливат 
от щедрост и благодарност. Но много други бяха изключително 
дружески настроени и благодарни за възможността да споделят 
своите истории. Каквито и да са възгледите и мнението ми за си-
туациите, които са ги довели тук, и за реакцията на континента, 
нашите разговори винаги приключваха с единственото нещо, 
което бих могъл да изрека искрено и безусловно: Късмет!


