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К
огато бях съвсем малък, понякога сънувах град – това бе 
необикновено, защото започна да ми се случва още преди 

да зная какво представлява един „град“. Но този град, скупчен 
върху извивката на голям син залив, изникваше в съзнанието 
ми. Виждах улиците с наредените по продължението им сгра-
ди; крайбрежния квартал, дори лодките в пристанището – на-
яве обаче аз не бях виждал нито море, нито лодки...

И сградите съвсем се различаваха от тези, които познавах. 
Движението по улиците бе необичайно – минаваха каруци, 
които не бяха теглени от коне, а понякога в небето се появя-
ваха разни блестящи неща с формата на риби, които явно не 
бяха птици.

Най-често виждах това прекрасно място, когато там се за-
зоряваше; понякога обаче бе нощ и светлините, често прили-
чащи на искри, носени по водата или из въздуха, се проточваха 
като гирлянди от светулки покрай брега.

Това бе красиво, пленително място и веднъж, когато бях 
все още малък и не разбирах много неща, попитах голямата си 
сестра Мери къде може да се намира този чудесен град.

Тя поклати глава и ми каза, че няма такива места – че те 
вече не съществуват. Но може би – предположи тя – по ня-
какви причини аз сънувах далечното минало? Сънищата били 
нещо странно, не се поддавали на обяснения, не било изклю-
чено да виждам част от света такъв, какъвто е бил някога – пре-
красния свят, в който са живеели Древните, още преди Бог да 
изпрати Изпитанието.

След това обаче тя взе много усилено да ме предупрежда-
ва да не споменавам съня си на никого – другите хора, докол-
кото ѝ било известно, не получавали такива образи в главите 
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си нито докато спели, нито в будно състояние, затова щяло да 
бъде глупаво да им го разказвам.

Съветът ѝ беше добър и за щастие, аз бях достатъчно разум-
ен, за да го приема. Нищо необичайно или необикновено не се 
изплъзваше от погледа на хората в нашия край, затова дори фа-
ктът, че съм левичар, предизвикваше леко неодобрение. И така, 
навремето, както и няколко години по-късно, не казах на нико-
го за съня си – всъщност почти го забравих, защото колкото 
повече пораствах, толкова по-рядко ми се явяваше – докато 
накрая почти изчезна.

Но полученият съвет ми помогна. Иначе можеше да спо-
мена за особеното разбирателство между мене и братовчедка 
ми Розалинд, което несъмнено щеше да навлече и на двама 
ни голяма беда – ако някой случайно ми повярваше. Мисля, 
че тогава нито аз, нито тя обръщахме достатъчно внимание 
на това – бяхме предпазливи просто по навик. Аз поне не се 
чувствах необикновен. Бях нормално момче, което растеше по 
нормален начин и възприемаше света около себе си такъв, ка-
къвто е. И това продължи до деня, когато срещнах Софи. Но 
дори тогава различията не си проличаха веднага. Едва сега, ко-
гато преценявам по-късно, мога да определя тази среща като 
деня, в който се зародиха първите ми малки съмнения.

Този ден, както често ми се случваше, бях излязъл сам. 
Трябва да съм бил почти десетгодишен. Най-близка по възраст 
до мене бе сестра ми Сара – пет години по-голяма, което озна-
чаваше, че повечето време играех самичък. Бях се спуснал на 
юг по коларския път, покрай няколко поляни, и когато стигнах 
високия насип, вървях доста дълго по него.

Насипът не представляваше загадка за мене – беше прека-
лено голям, за да мисля, че е направен от хората, а освен това не 
ми беше хрумвало да го свързвам с изумителните постижения на 
Древните, за които понякога слушах. Това бе просто „насипът“: 
започваше с широка кривина, устремила се после като опъната 
стрела към хълмовете в далечината – просто част от света, не 
по-необикновен от реката, небето или самите хълмове.

Често вървях по билото, но рядко проучвах по-отдалече-
ната му част. По някакви причини смятах този край за чужд – 
не толкова враждебен, колкото извън моята територия. Бях 
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открил обаче едно място, където дъждът, стичащ се по отдале-
чения склон на насипа, бе издълбал улей в пясъка. Ако човек 
седнеше в горния край и се отблъснеше силно, можеше да се 
понесе надолу доста бързо и накрая да прелети няколко стъпки 
във въздуха, докато се приземи върху купчината мек пясък в 
падината.

Сигурно бях ходил там поне половин дузина пъти и никога 
не бях виждал жива душа наоколо, но в този ден, тъкмо когато 
се изправях след третото спускане и се готвех за четвъртото, 
един глас каза: „Здравей!“

Огледах се. Отначало не можех да определя откъде идва 
гласът, после погледът ми бе привлечен от разклащането на 
вейките по върховете на група храсти. Клоните се отместиха 
и между тях се показа едно лице. Беше дребничко, почерняло, 
заобиколено от тъмни къдри. На вид изглеждаше сериозно, но 
очите проблясваха. Известно време се гледахме, след това аз от-
върнах: „Здравей!“

Момичето се поколеба, но отмести още клоните. Видях, че 
е малко по-ниско от мене и може би по-малко на години. Беше 
облечено в червеникавокафяв дочен комбинезон и жълта риза. 
Кръстът, пришит отпред на комбинезона, бе от по-тъмнока-
фяв плат. Косата му бе вързана на две опашки с жълти пандел-
ки. Момичето постоя неподвижно няколко минути, сякаш не 
смееше да напусне прикритието на клоните, но любопитство-
то му взе връх над предпазливостта и то пристъпи към мене.

Гледах го втренчено, защото ми бе напълно непознато. От 
време на време имаше събирания и празненства, на които ид-
ваха всички деца от околността, затова се изненадах, че сре-
щам дете, което дотогава не бях виждал.

– Как се казваш? – попитах аз.
– Софи – отвърна ми момичето. – А ти?
– Дейвид. Къде живееш?
– Ей там – махна то неопределено с ръка към чуждата мест-

ност отвъд насипа.
Очите му се отместиха от мене и се спряха на пързалката в 

пясъка, по която се бях спускал.
– Приятно ли е? – попита момичето с жаден поглед.
Поколебах се за миг дали да го поканя, после казах:
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– Да. Ела да опиташ.
То се подвоуми, като отново се загледа в мен. Изучава ме 

задълбочено минута-две, после изведнъж взе решение. Изкате-
ри се отгоре на склона преди мен.

Понесе се по пързалката, а къдриците и панделките му се 
развяваха. Когато се спуснах долу, бе изгубило сериозния си 
вид, а очите му блестяха от вълнение.

– Хайде пак – каза то и тръгна запъхтяно нагоре по склона.
Нещастието се случи при третото спускане. Момичето 

седна и се оттласна както преди. Наблюдавах как се носи на-
долу, докато спря в облак пясък. Кой знае как бе успяло да се 
приземи на няколко крачки вляво от обичайното място. При-
готвих се да го последвам и го изчаквах да се отмести. Но то си 
стоеше.

– Побързай – нетърпеливо го подканих.
Момичето се опита да помръдне, после извика:
– Не мога. Боли.
Рискувах, спуснах се и спрях близо до него.
– Какво има? – попитах.
– Не мога да си извадя крака...
Лицето му бе изкривено. На очите му имаше сълзи.
Лявото му стъпало бе потънало в пясъка. Изгребах с ръце 

мекия пясък настрани. Обувката се бе заклещила в тесния про-
цеп между два остри камъка. Опитах се да я измъкна, но дори 
не я помръднах.

– Не може ли да си извъртиш някак крака? – предложих аз.
То се опита, стиснало храбро устни.
– Не излиза.
– Да взема ли да го дръпна? – попитах.
– Не, не! Боли! – възпротиви се момичето.
Не знаех какво друго да направя. Очевидно затрудненото 

положение бе мъчително за момичето. Замислих се.
– Не мога да стигна възела, затова най-добре да разрежем 

връзките, за да измъкнеш крака си от обувката – реших аз.
– Не! – уплаши се то. – Не бива.
Каза го толкова решително, че ме озадачи. Ако си измък-

неше крака от обувката, можехме да освободим обувката, като 
я чукаме отстрани с камък, но момичето не бе съгласно и не 
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виждах какво може да се направи. Лежеше по гръб на пясъка, а 
коляното на заклещения крак стърчеше във въздуха.

– Ох, толкова ме боли!
Вече не успяваше да сдържи сълзите си. Те потекоха по ли-

цето му. Но дори тогава то не простена, само леко скимтеше 
като кученце.

– Налага се да свалиш обувката – казах му аз.
– Не! – отново се възпротиви то. – Не, не бива. Никога! 

Не бива.
В безизходица седнах до него. То улови ръката ми с двете 

си ръце и я стискаше здраво, докато плачеше. Явно бе, че бол-
ката в крака се усилва. Сигурно за пръв път в живота си тряб-
ваше да се справям с положение, което изисква решение. И аз 
го взех.

– Няма смисъл така. Трябва да свалиш обувката! – казах 
аз. – Ако не го направиш, предполагам, че ще останеш тук, до-
като умреш.

Момичето не се предаде веднага, но накрая се съгласи. На-
блюдаваше ме с тревога, докато срязвах връзките. После каза:

– Дръпни се настрани! Не бива да гледаш.
Поколебах се, но тъй като детството е време, плътно за-

пълнено с непонятни, макар и важни условности, аз се отдале-
чих на няколко ярда1 и застанах с гръб. Чух го, че задиша тежко. 
След това отново заплака. Обърнах се.

– Не мога – каза то, като ме гледаше боязливо през сълзи.
Тогава коленичих, за да видя как да му помогна.
– На никого не бива да казваш. Никога, съвсем никога! 

Обещай ми! – изрече то.
Обещах.
Софи бе храбро момиче. Само леко скимтеше.
Когато накрая съумях да освободя стъпалото ѝ, видя ми се 

странно на вид – просто много изкълчено и подпухнало; тога-
ва изобщо не забелязах, че има повече пръсти от обичайното...

Измъкнах обувката от цепнатината и я подадох на Софи. 
Но тя установи, че не може да я сложи на подутия крак. Нито 

 1 Мярка за дължина (91,4 см).
  (Всички бележки под линия са на преводача.)
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пък можеше да стъпва на него. Помислих да я взема на гръб, 
но тя излезе по-тежка, отколкото предполагах, и стана ясно, че 
няма да стигнем далече.

– Ще трябва да повикам някого на помощ – казах аз.
– Не. Ще пълзя – отвърна тя.
Вървях до нея и носех обувката ѝ с чувството, че съм не-

нужен. Тя упорито се придвижва изненадващо дълго време, 
но трябваше да се откаже. Панталоните ѝ се бяха скъсали на 
коленете, а самите ѝ колене бяха раздрани и кървяха. Не бях 
срещал дотогава никого – момче или момиче, – който би из-
държал до такава крайност; изпитах донякъде страхопочита-
ние. Помогнах ѝ да се изправи на здравия крак и я подкрепях, 
докато ми посочваше къде се намира домът ѝ – личеше си по 
издигащата се струйка дим. Когато се обърнах, тя отново пъл-
зеше по корем и изчезна в храстите.

Намерих къщата без особени затруднения и почуках мал-
ко припряно. Отвори ми висока жена. Имаше нежно, красиво 
лице, с големи светли очи. Роклята ѝ бе от домашно платно и 
малко по-къса от дрехите, които носеха жените у дома, но вър-
ху нея бе сложен традиционният кръстен знак – от деколтето 
до подгъва и напряко на гърдите, на цвят зелен като кърпата на 
главата ѝ.

– Вие ли сте майката на Софи? – попитах аз.
Жената ме изгледа недружелюбно и се намръщи.
После изрече притеснено и рязко:
– Какво има?
Разказах ѝ.
– О! – извика тя. – Кракът ѝ!
Отново за миг се вгледа втренчено в мен, след това подпря 

метлата, която държеше, на стената и попита бързо:
– Къде е тя?
Поведох я по пътя, по който бях дошъл. Като чу гласа ѝ, 

Софи изпълзя от храстите. Майка ѝ огледа подутия, наранен 
крак и кървящите колене.

– Клетото ми дете! – каза жената, като притисна Софи и я 
целуна. После добави:

– Той видя ли го?
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– Да – отвърна Софи. – Прости ми, мамо. Много се мъчих, 
но не можех да се освободя сама, а толкова ме болеше...

Майка ѝ бавно кимна с глава. И въздъхна.
– Е, станалото – станало, какво да се прави. Качвай се.
Софи се покатери на гърба на майка си и всички заедно се 

завърнахме в къщата.

Заповедите и правилата, които човек научава като дете, се пом-
нят наизуст, но те не са от особено значение, докато не се по-
яви конкретен случай – а дори и тогава трябва да разпознаеш 
самия случай.

Затова нищо не ми попречи да седна и търпеливо да гледам 
как измиват наранения крак, слагат му студена лапа и го пре-
вързват – без да осъзная връзката между това и клетвата, която 
бях изслушвал почти всеки съботен ден от живота си.

„Господ създаде човека по свое подобие. И Господ повели 
човек да има едно тяло, една глава, две ръце и два крака; кости-
те на всяка ръка да са свързани на две места; всяка ръка да за-
вършва с длан, а всяка длан да има четири пръста и един палец; 
и нокътят на всеки пръст да бъде плосък...“

И така нататък, докато се стигаше до:
„Тогава Господ създаде жената по същото подобие, но с 

тези разлики поради нейната природа: гласът ѝ да бъде по-звъ-
нък от мъжкия, да не ѝ расте брада, да има две гърди...“

И така нататък...
Помнех всичко дума по дума – и все пак при вида на шест-

те пръста на Софиния крак нищо не разтревожи паметта ми. 
Видях крака ѝ, опрян на скута на майка ѝ. Забелязах, че майка 
ѝ се спря за миг, безмълвно се втренчи в него, повдигна го, неж-
но го целуна и после изправи глава със сълзи в очите. Стана ми 
жал за мъката ѝ, за Софи, за ударения крак – но само толкова.

Когато превръзката бе направена, огледах любопитно 
стая та. Къщата беше много по-малка от нашата – всъщност 
това бе селска къща, но ми харесваше повече. Имаше приятел-
ска атмосфера. И макар Софината майка да бе притеснена и 
разтревожена, за разлика от повечето хора там, у дома, тя не ми 
внуши чувството, че за съжаление, аз съм единственият неси-
гурен фактор в техния иначе порядъчен живот.
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А и стаята ми изглеждаше по-хубава от нашите, защото 
по стените нямаше изписани изречения, които човек може да 
сочи с възмущение. Вместо това бяха окачени рисунки на коне, 
които ми се видяха много сполучливи.

Скоро Софи, вече оправена, с измити следи от сълзите, 
стигна на куц крак до масата и седна. Успокоена напълно – като 
оставим настрана крака – тя ме запита сериозно, с гостоприем-
ство на домакиня, дали обичам яйца.

По-късно госпожа Уендър ми каза да почакам, докато за-
несе Софи в спалнята на горния етаж. Завърна се след някол-
ко минути и седна до мен. Взе ръката ми в ръце и известно 
време ме гледаше изпитателно. Усещах силно притеснението 
ѝ – макар че отначало не ми беше ясно защо се тревожи тол-
кова много. Тя ме изненада, защото дотогава не бях забелязал 
признаци да може да мисли по такъв начин. И аз ѝ предадох 
мислите си, като се опитах да я успокоя и да ѝ покажа, че няма 
защо да се притеснява от мене, но моята мисъл не достигна 
до нея. Тя продължи да ме гледа с блестящите си очи, каквито 
бяха станали и очите на Софи, когато се опитваше да не плаче. 
Не отместваше поглед от мене, но мислите ѝ представляваха 
само тревога, която нямаше форма. Напрегнах се отново, но 
не успях да ги приема. Тогава тя бавно кимна и ми каза с думи:

– Ти си добро момче, Дейвид. Бил си много мил със Софи. 
Искам да ти благодаря за това.

Почувствах се неловко и се загледах в обувките си. Не си 
спомням някой дотогава да беше казвал, че съм добро момче. 
Нямах готов модел за отговор, с който да посрещна такова съ-
битие.

– Софи ти харесва, нали? – продължи тя, като все още ме 
гледаше.

– Да – отвърнах. После добавих: – Мисля също, че е стра-
хотно храбра. Сигурно много я е боляло.

– Можеш ли да запазиш една тайна – една важна тайна – 
заради нея?

– Да... разбира се – съгласих се аз, но гласът ми бе малко 
несигурен, защото не разбирах каква е тайната.

– Ти... нали си видял крака ѝ? – попита майката, втренчила 
поглед в лицето ми. – И... пръстите ѝ?
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– Да – отново казах аз и кимнах.
– Е, това е тайната, Дейвид. Никой не бива да узнае за нея. 

Освен баща ѝ и мене ти си единственият, който ги е видял. Ни-
кой не бива да узнае. Съвсем никой – никога.

– Добре – съгласих се аз и отново замислено кимнах.
Настъпи мълчание – поне гласът ѝ замлъкна, но мислите 

ѝ продължаваха да говорят, сякаш думите „никой“ и „никога“ 
отекваха мрачно и тъжно вътре в нея. После настъпи промя-
на и тя започна да излъчва напрегнатост, ожесточение и страх. 
Тъй като не можех да се свържа с нея мислено, опитах се не-
умело да наблегна с думи, че държа на думата си.

– Никога – съвсем на никого – уверявах я ревностно аз.
– Много, много е важно – настояваше тя. – Как бих могла 

да ти обясня?
Но тя нямаше защо да ми обяснява. Настойчивото, дове-

дено до краен предел чувство за важност, което я изпълваше, 
се долавяше ясно. Думите ѝ бяха много по-безсилни. Тя каза:

– Ако някой открие тайната... ще бъде много лош към 
Софи. Трябва да внимаваме това да не се случи никога.

Сякаш чувството ѝ за притеснение се беше превърнало в 
нещо твърдо – като желязна пръчка.

– Защото има шест пръста ли? – попитах аз.
– Да. Никой освен нас не бива да го знае. Трябва да го за-

пазим в тайна – повтори тя, за да го подчертае отново. – Нали 
обещаваш, Дейвид?

– Обещавам. Ако искате, ще се закълна – предложих аз.
– Обещанието е достатъчно – отвърна тя. 
Толкова тежко бе това обещание, че твърдо реших да не го 

споделям с никого – дори с братовчедка си Розалинд. Макар че 
в себе си се чудех дали е чак толкова важно. Шестото пръстче 
беше прекалено малко, за да предизвика чак такива тревоги. 
Но възрастните често вдигат по-големи олелии, отколкото е 
необходимо в даден случай. Все пак се залових за главното – за 
нуждата да се пази тайна.

Софината майка продължаваше да ме гледа с тъжни, но 
невиждащи очи и аз започнах да изпитвам неудобство. Тя за-
беляза, че започнах да се въртя, и се усмихна. Усмивката ѝ бе 
добра.
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– Значи така – каза тя. – Ще го запазим в тайна и никога 
вече няма да говорим за това, нали?

– Да – съгласих се аз.
Докато вървях по пътечката към портата, аз се обърнах.
– Мога ли скоро да дойда да видя Софи отново?
Майката се поколеба, за миг се замисли върху въпроса ми, 

после каза:
– Добре – но само ако си сигурен, че идваш, без да те е ви-

дял някой.
... Едва когато стигнах брега и се упътих към дома по гор-

ния край на склона, свързах еднообразните неделни правила с 
действителността. В главата ми сякаш нещо прещрака и опре-
делението за „човек“ само се изрече: „... и костите на всеки крак 
трябва да са свързани на две места; всеки крак трябва да има 
едно стъпало, а всяко стъпало – пет пръста, а всеки пръст – да 
завършва с плосък нокът...“ И така нататък, докато се стигаше 
до: „И всяко същество, което изглежда като човек, но не е ус-
троено по този начин, не е човек. Не е нито мъж, нито жена. 
То е осквернение на истинското Божие подобие и омразно за 
очите на Бога.“

Почувствах се ужасно объркан – а също и твърде озадачен. 
Осквернението, както ми бяха внушавали достатъчно често, бе 
нещо ужасно. А у Софи нямаше нищо ужасно... Тя беше прос-
то едно обикновено момиченце – при това много по-разумна 
и храбра от другите. Да, според Определението...

Ясно беше, че някъде е направена грешка. Положително, 
ако човек има само едно допълнително пръстче – или, да до-
пуснем, две пръстчета, тъй като сигурно Софи имаше съответ-
но още едно на другия крак – положително това не можеше да 
е достатъчно, за да бъде тя „омразна за очите на Бога“, нали?

Винаги ми е било чудно какви неща има по света...


