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Предисловие





Предисловие

Държа да уведомя предвидливия читател (който не купува книга, без да е пре-
листил поне съдържанието и предговора ѝ), че всички статии в тази книга 

вече са били публикувани, някои – многократно. Пожелах да събера тук – възполз-
вайки се от възможността, която ми предостави тази поредица, – всички мои из-
следвания върху средновековното мислене и няколко по-кратки текста (предго-
вори към книги или изказвания на конференции), които без претенция за научна 
строгост разглеждат някои аспекти на Средновековието (и не включих в този том 
много други статии, които се повтарят – така става, когато човек пише в продъл-
жение на шейсет години).

Разбира се, повторенията, връщанията към дадена тематика и цитати също 
свидетелстват за моя интерес (няма да се поколебая да го окачествя като страстен 
интерес) към Средновековието и в потвърждение на тази привързаност няма как 
да не цитирам „Писмото до издателя“, което според обичая на поредицата беше 
публикувано в края на книгата „Коментар към Апокалипсиса“ от  Беатус от Лиеба-
на, издадена от Франко Мария Ричи с мой предговор (Есо 1973):

Както и да го представям, аз открих призванието си за изследователска рабо-
та, прекосявайки символични лесове, населени с еднорози и грифони, съпоста-
вяйки увенчаните с шпилове квадратни структури на катедралите с върховете 
на екзегетична находчивост, заложена в четириъгълните формули на кратките 
суми, странствайки между „Вико дели Страми“1 и корабите на цистерцианските 
църкви, разговаряйки любезно с образовани монаси от Клюни с пищни одеж-
ди, под зоркия поглед на един дебеличък аквинец2 рационалист, изкушаван от 
 Хонорий Августодунски, от неговите фантастични географии, в които едновре-
менно се обяснява, quare in pueritia coitus non contingat, как да стигнеш до Изгу-
бения остров и как да заловиш василиск, въоръжен само с джобно огледалце и с 
непоклатима вяра в Бестиария.

 1 Букв. „Улица на сламата“ – улица в Париж, на която са се помещавали школите по фило-
софия; наричана е така заради сламата, която учениците са носели, за да седят на нея, 
тъй като не е имало столове и чинове. – Б.пр. (Всички бележки под линия са на автора, 
с изключение на тези, които са изрично указани.)

 2  Тома от Аквино. – Б.пр.
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Този интерес и тази страст никога не са ме напускали, въпреки че впослед-
ствие по различни причини не избрах медиевистиката като моя академична 
специалност. Така Средновековието остана за мен ако не специалност, то мое 
хоби – и мое вечно изкушение – и аз виждам това навсякъде, то прозира в не-
щата, с които се занимавам и които наглед не са средновековни, но всъщност са 
такива. 

Скришни ваканции под сводовете на катедралата в Отьон, където абат Гриво 
пише днес учебници за дявола с пропити с мирис на сяра корици, селски екстази 
в Моасак и Конк, заслепяван от старците от Апокалипсиса или от дяволи, които 
тикат във врящите казани осъдени души; и същевременно – отморяващи четива 
от монаха просветител Беда Достопочтени, рационални утехи, поискани от  Уи-
лям Окам, за да се проникне в мистериите на Знака там, където  Сосюр е все още 
неясен. И така нататък – с постоянна носталгия по Peregrinatio sancti Brandani1, 
с търсене на съпоставки с нашия начин на мислене в Книгата на Келс2, с пре-
откриване на  Борхес в келтските kenningar3, с търсене на взаимоотношенията 
между властта и убедените маси в дневниците на епископ Сугерий...

Първите две изследвания, посветени на средновековната естетика, са публи-
кувани повторно само с унифицирана система на библиографските препратки и 
с някои стилистични корекции. С оглед на целите на този сборник, много други 
статии са адаптирани според критериите, пояснени във встъпителните бележки 
към всяка от тях.

Избрах като заглавие на сборника средновековното „мислене“, а не философи-
ята на средновековната епоха (или – за някои от статиите – естетиката или семио-
тиката), защото във всички тези студии философските понятия се тълкуват винаги 
в най-широкия контекст на цялата култура на епохата – както според мен е редно 
винаги да се постъпва.

Във всеки случай, в този сборник има, от една страна, изследвания върху есте-
тиката, а от друга страна, много текстове със семиотичен характер, написани в те-
чение на годините във връзка с призива, който отправих на Втория международен 
конгрес по семиотика (Виена, 1979 г.) за възстановка на историята на семиотика-
та – призив, на който мнозина откликнаха, и в това отношение моят принос е не-
значителен в сравнение с великолепните приноси, които една добра осъвременена 
библиография би могла да отчете.

Питах се дали след една поредица от студии, които претендират за известна 
научност и са предназначени за учените, мога да прибавя поредица от по-маловаж-
ни статии с популяризаторски и екстравагантен характер – нещо, което би препъ-

 1 „Странстванията на св. Брандан“, приказен разказ за пътешествия до ада, до острови 
чудовища и др. – Б.пр.

 2 Ръкопис, написан от келтски монаси ок. 800 г., известен също като Книгата на Колумба. – Б.пр.
 3 Поетични перифрази в скандинавската средновековна литература. – Б.пр.
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нало всеки начинаещ с аспирации за университетска кариера. Но на възрастта, на 
която съм, мога да си позволя да наруша добрите маниери и добрите нрави (какво 
рискувам в крайна сметка, най-много да ме поставят под домашен арест!). Затова 
и отстъпих пред това изкушение – преди всичко защото в статии, които нямат пре-
тенции за академичност и не твърдят, че внасят „научен“ принос (както се казва в 
протоколите за конкурсите), понякога се крият идеи, които си заслужават; и на 
второ място, защото тази трудна за четене книга може да попадне и в ръцете на 
човек, който не е медиевист, и на този случаен читател бих желал да предложа едно 
по-достъпно и по-чаровно въведение в културата на Средните векове4.

 4 За този читател са прибавени илюстрации, които могат да покажат по-ясно връзката 
между теоретичните идеи и вкуса на епохата.


