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1.

Свестявам се в чесна, попаднала във въздушни ями. Главата 
ми се пръска от болка, а по ризата ми има кръв. Нямам представа 
колко време е минало. Поглеждам си ръцете в очакване да видя 
белезници, но такива няма. Просто обикновен колан, пристегнат 
на кръста ми. Кой ме е закопчал? Дори не си спомням да съм се 
качвал на самолета.

През отворената врата на кокпита виждам темето на пилота. 
Само двамата сме. Планините са заснежени, вятърът люлее са-
молета. Пилотът изглежда напълно съсредоточен върху управле-
нието, раменете му са сковани.

Пресягам се и си опипвам главата. Кръвта е засъхнала, оста-
нала е лепкава каша. Стомахът ми къркори. Последното, което 
хапнах, беше пържена филийка. Преди колко време е било? На 
седалката до себе си намирам вода и сандвич, увит във восъчна 
хартия. Отварям бутилката и пия.

Разопаковам сандвича – шунка и швейцарско сирене – и от-
хапвам от него. Мамка му. Челюстта ме боли прекалено много, за 
да дъвча. Някой явно ме е фраснал в лицето, след като паднах на 
земята. Питам пилота:

– Вкъщи ли се прибираме? 
– Зависи какво наричаш „вкъщи“. Тръгнали сме към Халф 

Мун Бей1.
– Не са ли ти казали нищо за мен?
– Първото ти име, крайната цел и горе-долу това е. Аз съм 

просто таксиджия, Джейк.
– Но си член, нали?

 1 Залив в Сан Франциско. (Всички бележки под линия са на преводача.)
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– Разбира се – отвръща пилотът с неразгадаем тон. – Вярност 
на половинката, вярност и на Пакта. Докато смъртта ни раздели.

Обръща се за малко, колкото с поглед да ми отправи преду-
преждение да не задавам повече въпроси.

Така рязко хлътваме в дълбока въздушна яма, че сандвичът 
излита от ръката ми. Разнася се настоятелно бибиткане. Пилотът 
ругае и трескаво натиска копчета. Крещи нещо на диспечерите от 
контрола на въздушното движение. Спускаме се бързо и се вкопч-
вам в подлакътниците, мисля си за Алис и преповтарям последния 
ни разговор – ще ми се да съм ѝ казал още толкова много неща.

После внезапно самолетът изравнява, набираме височина и 
всичко отново е наред. Събирам парчетата от сандвича от пода, 
увивам цялото чудо обратно във восъчната хартия и го оставям 
на седалката до мен.

– Съжалявам за турбуленцията – обажда се пилотът.
– Не е по твоя вина. Добре се справи!
Над слънчево Сакраменто той най-сетне се отпуска и отва-

ряме приказка за „Голдън Стейт Уориърс“2 и изненадващата им 
серия този сезон.

– Кой ден сме? – питам.
– Вторник.
С облекчение забелязвам познатата брегова линия от про-

зореца си, благодарен съм да видя и малкото летище „Халф Мун 
Бей“. Кацането е гладко. Щом спираме, пилотът се обръща и казва:

– Да не ти става навик, ясно?
– Не възнамерявам.
Вземам си сака и излизам навън. Без да изключва двигатели-

те, пилотът затваря вратата, обръща самолета и отново излита.
Влизам в кафенето на летището, поръчвам горещ шоколад и 

пращам съобщение на Алис. Два следобед в работен ден е, така 
че тя най-вероятно е заклещена на хиляда и една срещи. Не искам 
да я притеснявам, но наистина имам нужда да се видим.

Пристига отговор.
Къде си?
Прибрах се в ХМБ.

 2 Баскетболен отбор от Калифорния. 
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Излизам след 5 мин.
От офиса на Алис до „Халф Мун Бей“ има около трийсет и 

пет километра. Тя ми пише за задръстване в центъра, така че по-
ръчвам храна – почти цялата лява половина на менюто. Кафене-
то е празно. Дръзката сервитьорка в съвършено изгладена уни-
форма пърха наоколо. Когато плащам сметката, казва:

– Желая ти приятен ден, Приятелю!
Излизам отвън и сядам да почакам на една от пейките. Сту-

дено е, мъглата приижда на валма. Вече умирам от студ, когато 
старият ягуар на Алис пристига. Изправям се и докато проверя-
вам, за да се уверя, че съм си взел всичко, жена ми приближава 
до пейката. Облечена е в строг костюм, но за да кара, е сменила 
обувките на токчета с кецове. Черната ѝ коса е влажна от мъглата. 
Устните ѝ са тъмночервени и се чудя дали е сложила червилото 
заради мен. Надявам се да е така.

Тя се надига на пръсти, за да ме целуне. Едва тогава осъзна-
вам колко много ми е липсвала. После тя отстъпва и ме оглежда 
от глава до пети.

– Поне си цял. – Пресяга се и нежно докосва челюстта ми. – 
Какво стана?

– Не съм сигурен. 
Прегръщам я.
– Защо те повикаха тогава?
Толкова много неща имам да ѝ казвам, но съм уплашен. Кол-

кото повече знае тя, толкова по-опасно би било за нея. Освен 
това, нека сме честни, истината ще я ядоса ужасно.

Какво не бих дал да се върна в началото – преди сватбата, 
преди Финеган, преди Пактът да преобърне живота ни с краката 
нагоре.
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Признавам честно, сватбата беше моя идея. Може би не само-
то място, заведението, храната, музиката – всичко онова, в което 
Алис знаеше добре как да преуспява. Идеята обаче – тя беше моя. 
Познавах я от три години и половина. Исках я и бракът беше 
най-добрият начин да се подсигуря, че няма да я загубя.

Алис не се славеше с постоянство. Като млада е била дива, 
импулсивна, понякога привлечена твърде бързо към мимолетен, 
лъскав предмет. Притеснявах се, че ако чакам прекалено дълго, 
тя ще си отиде. Сватбата, ако трябва да съм честен, беше просто 
средство за увековечаване на връзката ни.

Предложих ѝ един приятен вторник през януари. Баща ѝ бе 
починал и се бяхме върнали в Алабама. Той беше единственият 
ѝ жив роднина и неочакваната му смърт я разтърси толкова, кол-
кото не бях ставал свидетел дотогава. Прекарахме дните след по-
гребението в разчистване на родния дом на Алис в Бирмингам. 
Сутрин преглеждахме кашоните от тавана, работилницата и гара-
жа. Къщата беше пълна с артефакти от живота на семейството ѝ: 
бащината ѝ военна кариера, бейзболните колекции на мъртвия ѝ 
брат, книгите с рецепти на починалата ѝ майка, избелели снимки 
на бабите и дядовците ѝ. Беше като археологическо съкровище 
на малко, потънало в забрава племе от изчезнала цивилизация.

– Аз съм последната – каза тя. 
Не със съжаление – просто констатация. Майка ѝ беше ум-

ряла от рак, брат ѝ се бе самоубил. Тя беше оцеляла, но не без 
белези. Като се замисля, ясно ми е, че това положение на един-
ствения жив член на семейството я е направило още по-сърдечна 
и дръзка. Ако не беше съвсем сама на света, сигурен съм, че няма-
ше да приеме предложението ми.
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Поръчал бях годежния ѝ пръстен преди няколко седмици и 
той пристигна по пощата малко след като Алис научи за смъртта 
на баща си. Не съм сигурен защо, но на тръгване за летището пъх-
нах кутийката в сака с багажа си.

Две седмици след пристигането си в Бирмингам се обадихме 
на агенция по недвижими имоти и оттам пратиха агент за оценка 
на къщата. Обикаляхме из стаите, а агентът си водеше бележки, 
дращеше трескаво, все едно се приготвяше за изпит. Накрая за-
станахме на верандата в очакване на крайната цифра.

– Сигурни ли сте, че искате да продавате? – попита агентът.
– Да – отвърна Алис.
– Просто… – Той размаха клипборда си срещу нас. – Защо 

не останете? Оженете се. Родете си деца. Живейте тук. Този град 
има нужда от семейства. На моите деца им е безумно скучно. На-
лага се синът ми да играе футбол, понеже няма достатъчно деца 
за бейзболен отбор.

– Ами… – Алис гледаше към улицата – имаме си причини.
Това беше то. Имаме си причини.
Агентът превключи обратно на режим „недвижими имоти“. 

Каза ни цена и Алис му предложи малко по-ниска.
– Ама това е под пазарната за този квартал – изненада се той.
– Нищо страшно. Просто искам да приключа по-бързо – 

обясни приятелката ми.
Агентът си го отбеляза на клипборда.
– Несъмнено ще ми облекчи работата.
За броени часове пристигна камион, от него слязоха хамали 

и изпразниха къщата от износените мебели и древните уреди. 
Останаха само два шезлонга до басейна, който не е бил ремон-
тиран от деня на изкопаването и измазването му през 1974 го-
дина.

На другата сутрин друг камион пристигна с нови работни-
ци  – декоратори, наети от агенцията. Те разтовариха цял нов 
комплект мебели в къщата. Работеха бързо и уверено, окачиха 
големи абстрактни картини на стените и наредиха лъскави джун-
джурийки по рафтовете. Когато приключиха, къщата си беше 
същата, само че различна – по-чиста, по-просторна, лишена от 
всички дреболии, които дават душа на един дом.
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На следващия ден парад агенти по недвижими имоти пове-
доха глутница потенциални купувачи през стаите – шушукаха си, 
отваряха шкафове и килери, оглеждаха списъка, осигуряващ до-
пълнителни подробности. Същия следобед агентът ни се обади с 
четири оферти и Алис прие най-високата. Събрахме си багажа и 
резервирах билети за полет обратно до Сан Франциско.

Вечерта, когато изгряха звездите, Алис излезе навън да се 
полюбува на нощното небе и да се сбогува завинаги с Алабама. 
Нощта беше топла, над оградата на задния двор полъхваше аро-
мат на барбекю. Дворните лампи се отразяваха като диаманти в 
басейна и шезлонгите ни се струваха така удобни, както сигурно 
са били първия ден, след като бащата на приятелката ми ги е из-
несъл отвън на двора – когато съпругата му е била прелестна и 
мургава, а децата – малки и буйни. Струваше ми се, че това е най-
доброто, което Алабама може да ни предложи, но въпреки това 
Алис ми се стори ужасно тъжна и нечувствителна за красотата, 
която ни бе връхлетяла неканена.

По-късно щях да разправям на приятелите ни, че идеята да 
използвам този миг и да направя предложението ми е била им-
пулсивна. Исках Алис да се почувства по-добре. Исках да ѝ по-
кажа, че има бъдеще. Исках да ѝ донеса щастие в този тъй тъжен 
ден.

Излязох при басейна, коленичих, извадих пръстена от ку-
тийката и го поднесох на Алис в потната си шепа. Думица не ка-
зах. Тя ме погледна, погледна и пръстена и се усмихна. Каза:

– Добре!


