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През 2023 г. написах една въздебеличка книга, „Панорама на българската 
зоология“. Сметнах, че мога да представя впечатленията си в продължение 
на много десетилетия от развитието на нашата наука – не виждам много 
други с такъв жизнен път. Познавах много хора, които за младите поколе-
ния са или класици, или съвсем неизвестни.

Сега си оглеждам живота от всякъде. Бях решил да нарека тая книжка 
„Книга за мене си“, но се оказа, че академик Балан много по-рано е из-
ползвал това заглавие. Както казва Остап Бендер за стиховете на Пушкин: 
„Обокрал меня классик!“...

Споменавам „Панорамата“, защото в нея дадох кратка информация 
справка за близо 300 български зоолози, половината от тях покойници. 
Оказа се, че малцина от тях са доживели моите 86 години и няма за кога 
да отлагам прегледа на доста динамичния си живот. Пък ще кажа като Бра-
нислав Нушич: по-добре си е да си напиша аз нещата. Все пак най-добре 
ги знам...
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Ранни години

На 1 март 1941 г. България влезе в Тристранния пакт. Една година по-рано, на 
14 март 1940 г., се родих аз. Единствената връзка между двете събития беше, 

че първите ми детски спомени бяха от бомбардировката на София на 10 януари 
1944 г. и от последвалата евакуация в Търговище, където се роди сестра ми. Се-
гашните млади хора, които, за да имат деца, чакат абсолютно всичко в кариерата и 
в битовото им устройване да бъде наред, доста се чудят на семейства като нашето. 
Три деца посред войната – как са се решили, как са се справили? Това си е тайната 
на моите прекрасни и героични родители.

Аз през 1942 г.

През есента на 1946 г. станах ученик. Още си спомням моята първа учителка – 
госпожица Дейкова, която беше преподавала и на малкия княз Симеон. Дали по 
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тази или по друга причина още на следващата година дойде нова учителка – дру-
гарката Спасовска. Хич не ми беше удобно да казвам „другарко“ на много по-въз-
растната жена, но с всичко се свиква.

От това време имам още един странен спомен. Течаха избори. Край едно учи-
лище се биеха и гонеха някакви хора. Попитах баба си какви са тия хора. Тя ми 
отговори кратко: „Опозицията“. Дълго време след това си мислех, че „опозиция“ 
означава „лоши хора, които се бият по улиците“.

През 1948 г. откриха възстановения Природонаучен музей. Баща ми ме заведе 
на откриването, извършено лично от Георги Димитров. Кой да ти мисли тогава, 
че ще прекарам целия си трудов живот в тази сграда... През 1949 г. гледахме как се 
издига мавзолеят на „вожда и учителя“; а през есента ни обясниха, че са хванали 
страшния предател Трайчо Костов и ни наредиха да изрежем портрета му от учеб-
ниците. Четири десетилетия по-късно заседавах във Великото народно събрание 
заедно със сина му Бойко.

Тъкмо бяхме почнали да учим имената на софийските улици и се оказа, че няма 
много смисъл – комунистите се бяха захванали яко да ги преименуват. „Пиротска“ 
например беше наименувана на името на големия марксист Йосип Броз Тито. Да, 
ама тъкмо тогава Сталин се скара с Тито, а почина сталиновият министър и болше-
вишки палач Андрей Жданов. Набързо нарекоха улицата на него и така стоя сума го-
дини. После и това име махнаха и нарекоха многострадалната улица „Трети април“. 
Това беше Денят на София, но тъй като междувременно беше въведен друг Ден на 
София, улицата пак си стана „Пиротска“. „Витошка“ беше „Сталин“, оттам се излиза-
ше на площад „Ленин“. Улицата покрай бившия мавзолей беше „Вячеслав Молотов“. 
Като разкараха Сталин и министрите му от софийските улици, тази улица стана „Со-
фийска комуна“. После – „Княз Александър I“. Комунистите бяха царе на прекръща-
ванията. През 1949 г. съветският им господар навърши 70 години. Варна стана град 
Сталин, Мусала – връх Сталин. Добрич се ощастливи с името на Толбухин – марша-
лът, който нахълта в нашата страна през септември 1944  г. и ни натресе цялата ко-
мунистическа измет. Шумен един ден осъмна като Коларовград. Всички тези имена 
отлетяха в небитието, с изключение на Благоевград и (за съжаление) Димитровград. 
През 1934 г. Кимон Георгиев преименува градовете и селата с турски имена, но ко-
мунистическото преименуване беше друго – сменяха се старинни български имена, 
като Перник, за увековечаване на съветските слуги. За щастие, това време свърши.

Мога да кажа, че ние, трите деца, бяхме отгледани в Зоологическата градина. 
Всеки ден майка ми ни водеше там, сядаше на някоя пейка, плетеше или четеше кни-
га, а ние се щурахме между клетките и четяхме табелите. Веднъж ми направи впе-
чатление, че на клетката на сърните пише: „Сърна. В зоологическата градина живее 
добре.“ Животинките всъщност изглеждаха твърде нещастни и аз попитах баща си 
откъде управата на градината е извадила заключение, че живеят добре. „Живеят 
добре, в смисъл, че не умират!“ – отговори баща ми. Запомних този отговор, който 
всъщност можеше да се отнесе до целия наш добре живеещ при социализма народ.
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Към 12–13-годишна възраст се запалих да ходя в Природонаучния музей, да си 
преписвам надписите и латинските имена и да ги уча наизуст. Музеят беше истин-
ски храм на науката. С трепет гледах как от някоя врата излиза човек с бяла прес-
тилка, носи в ръка лист хартия и влиза в друга стая. Тези хора ми се виждаха богове. 
Нямах и понятие, че това бяха „здрави другари“, комунисти, събрани само преди 
няколко години от кол и въже, за да „освежат“ персонала на Царския музей. Аз, раз-
бира се, не можех да зная тогава тези неща, а още по-малко можех да предположа, че 
ще прекарам в този музей целия си творчески живот и дори ще му стана директор.

Баща ми (Кирил Берон) и децата му – аз, Владимир и  
новородената Маргарита (евакуирани в Търговище; 1944)

Между моите спомени от 50-те години бяха и трите единствени шамара, кои-
то съм изял от баща си. Първият беше за това, че съм отговорил безочливо на баба 
си (а тъкмо тогава баща ми влизаше в стаята). В нашия квартал живееха много бе-
лежити хора, но кой да ти знае – бяхме малки деца. Един такъв човек беше преста-
релият художник Александър Божинов, който често минаваше край нас с особена, 
подскачаща походка. Ние, дечурлигата, тичахме след него и викахме „Божинката, 
пружинката!“. Веднъж наблизо се оказа баща ми и си изядох втория шамар. Но не 
беше само това – баща ми ме прибра вкъщи и ми разказа за значението на Алексан-
дър Божинов за нашата култура. 

Третият случай беше по-сложен. В съседната къща до нас, на булеварда, който 
три пъти си сменя името, живееше проф. Иван Лазаров, голям скулптор, ценен 
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и от комунистическата власт. В двора му, разделен от нашия с една ограда, беше 
ателието му. Там имаше редица недовършени статуи и един варел със скулптор-
ска глина. Ние се прехвърляхме през оградата и от глината майсторехме разни не-
прилични придатъци, с които украсявахме статуите. Един ден, като се прибирах 
вкъщи, видях паднал край кутиите незалепен пощенски плик. Беше адресиран до 
баща ми. Ние вкъщи не си четяхме писмата, но този плик беше отворен и реших да 
погледна в него. Пишеше нещо като: „Ако не обуздаете сина си, ще се наложи да 
взема срещу вас административни мерки. Проф. Иван Лазаров.“

Отидох при баща си и го запитах какво е това „административни мерки“. С 
мрачни предчувствия баща ми пое писмото, прочете го и получих третия шамар. 
Той беше придружен от лекция за творбите на проф. Лазаров (статуята на майка-
та на Дебелянов, композицията „Те победиха“ и други). А по въпроса за админи-
стративните мерки баща ми каза, че още една такава гаменория – и ще се озовем 
някъде в Добруджа или в Делиормана. По това време изселваха и за по-дребни 
неща, а баща ми, бивш търговец, и майка ми, генералска дъщеря, едва удържаха 
положението си на безпартийни. За комунистите това бяха „бивши хора“ и добре, 
че нищо не им се случи. 

Покрай нас често минаваше внушителен старец с два дебели бастуна. Това 
беше Борис Вазов, най-малкият брат на поета и двамата генерали Вазови. На края 
на съседната улица „Женева“, един срещу друг, живееха двамата превратаджии Ки-
мон Георгиев и Димо Казасов. Когато Кимон почина, преименуваха улицата на 
негово име, после пак стана „Женева“. На тази улица живееха баща и син с едно и 
също име – Александър Стрезов. Бащата беше редактор на списание „Природа и 
знание“, което публикува първите ми статии. На 16 години отидох до дома им, като 
държах в ръка написаното. Позвъних. Отгоре се отвори едно прозорец и се показа 
старият Стрезов. 

– Какво има? – запита.
– Нося една статия – отговорих.
Прозорецът се затвори и се чу шляпане на чехли по стълбите. Вратата се отво-

ри около два сантиметра, Стрезов дръпна листите от ръката ми, без да каже дума. 
След един месец видях първата си статия отпечатана. 

Синът Сашко, виден наш пещерняк, беше интересен събеседник и около него 
винаги имаше слушатели. Един от тях го беше наклепал пред властта и Сашко лежа 
две години в затвора заедно с криминални престъпници. А какво беше неговото 
престъпление? 

Един ден, когато се завърнах от Африка, срещнах Сашко.
– Саше, какво стана? – го запитах. – Кой те накисна така?
– Кой – отговори тъжно, – приятелите, разбира се!
Приятелите, наивни момчета, незапознати с комунистическото „правосъдие“, 

били разпитвани един по един.
– Верно ли е, че сте говорили, че партизанското движение у нас било слабо? 




