
Нова културна геометрия
Уебмрежовици, културбракониери,  

киберагитатори

София, 2012



Всички права запазени. Нито една част от тази книга не може 
да бъде размножавана или предавана по какъвто и да било 
начин без изричното съгласие на авторите и на издателство  
„Изток-Запад“.

©  Валентина Георгиева, Росица Генчева, Ивайло Дичев, Свет-
ла Казаларска, Даниела Колева, Десислава Лилова, Ния 
Ней кова, Юлия Роне, Красимир Терзиев, Тодор Христов, 
автори, 2012

©  Ивайло Дичев, Юлия Роне, съставители, 2012
©  Издателство „Изток-Запад“, 2012

ISBN 978-619-152-053-4



Съставители 

Ивайло Дичев, Юлия Роне

НОВА КУЛТУРНА ГЕОМЕТРИЯ
Уебмрежовици, културбракониери, киберагитатори





Съдържание

Третият, газообразният стадий на културата 
Ивайло Дичев ............................................................................................ 7

Културата на потоците: автори, потребители, пирати 
Ивайло Дичев ..........................................................................................11

Отвличането на авторското право в мрежата 
Тодор Христов ........................................................................................35

Канонът на феновете: фенфикшънът  
и новата екология на литературния процес 
Десислава Лилова ...................................................................................57

Изкуство и фантасмагория в културата на конвергенция 
Красимир Терзиев ...................................................................................77

Музей 2.0? 
Светла Казаларска ...............................................................................91

Е-соц: виртуалните музеи на комунизма в България 
Росица Генчева ......................................................................................113

Постсоциалистическите постсубкултури,  
или колко е важно да се шляеш с приятели 
Даниела Колева, Валентина Георгиева, Ния Нейкова .................129

Идеология и консумация: 
субкултурните стилове на пазара на идентичности 
Валентина Георгиева ..........................................................................145

„Ще се погрижа да си ми на една ръка разстояние!“ 
Ния Нейкова ..........................................................................................167

Възгледите на Фегелайн за народното творчество 
Юлия Роне ..............................................................................................183

Крокодил, хипопотам и президент:  
политически употреби на популярната култура 
Орлин Спасов ........................................................................................205

Библиография ............................................................................................222
За авторите ..................................................................................................233
Анотации (Abstracts) ................................................................................235



НОВА КУЛТУРНА ГЕОМЕТРИЯ6

Туийткарикатура от @atjdrlfk, направена докато част от екипа пред-
ставя бр. 7 на СеминарБГ „Киберфолклор – творчеството на дигитални-

те маси“, София, „Червената къща“, 19 април 2012.



Ивайло Дичев

Третият, газообразният стадий  
на културата

Нещо се случи с културата: все по-рядко попадам в компания, 
където всички да са чели наскоро една и съща книга. Все по-

трудно ми е да кажа на някого: непременно трябва да видиш това. 
Казвам друго, да речем: на теб може да ти хареса.

Истински сериозните естетически вкусове днес свиват 
обсега си на валидност, тъй както родствените отношения в 
модерната епоха са се свили до нуклеарното семейство. Но 
това съвсем не значи, че не общуваме на тема култура, тъкмо 
обратното – невиждано досега количество линкове, клипове, 
копирани параграфи и снимки циркулират из мрежата заедно 
с всичките емоции, с които ги натоварваме. Работата е там, че 
се е видоизменила основната функция на естетическото пре-
живяване, което необходимо поражда нуждата ни да го нало-
жим на другия. Защото, както си спомняме от Кант, красивото 
се харесва като „всеобщо без понятие“, т.е. ако другият не го е 
оценил, значи следва да му обясним, да го обучим.

В новата естетическа констелация мястото на норматив-
ността на красивото е заела заразителността на интересното. 
Дълбините на моите собствени преживявания вече не изра-
зяват някакъв всеобщ идеал, оттук те няма как да легитими-
рат изискване, още по-малко възпитателна принуда. Естети-
ческото се превръща в стока, която предлагам на другите; не 
експертът-естет или политикът-идеолог, а самите те имат по-
следната дума, т.е правото суверенно да го купят или отминат. 
Заразително интересното клони днес към чиста количествена 
абстракция – толкова посещения, толкова препращания, тол-
кова рейтвания. Художественото е станало трудноразличимо 
от информацията, технологията е другото лице на таланта, ко-
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ристната реклама върви ръка за ръка с творческата щедрост. 
В тази перспектива можем да кажем, че дигиталната револю-
ция довършва в културата онова, което буржоазните револю-
ции са започнали в обществото и политиката: пренасят върху 
авто номния потребител отговорността за социалния ред.

Но който каже потребител, казва свобода: актът на еди-
ничното привличане, избиране, купуване няма как да не почне 
неусетно да се изплъзва от общностната санкция. Преходът на 
културата от еднозначния религиознополитически контрол 
над производителя към косвеното направляване на потоци-
те от потребителски желания наподобява преминаването на 
предметите от твърдо в течно състояние.

В последните 10–20 години сме свидетели на следващ ста-
дий в това развитие, свързано – ако продължа метафората – със 
скокообразното повишаване на глобалната температура в по-
следните две-три десетилетия: културата преминава в трето, 
газообразно състояние, което изглежда още по-непредвидимо, 
по-фрагментирано, по-трудноуправляемо. Причината за про-
мяната е, от една страна, историко-политическа: дълбоко бяха 
делегитимирани всякакви граници, жанрове, идеологии в гло-
балния свят. Другият фактор е, разбира се, дигиталната револю-
ция, която подкопа не само разстоянията, локалните традиции и 
йерархиите, но и самата темпорална дистанция между желани-
ето и неговото очаквано осъществяване, между любопитството 
и неговото задоволяване. Всяко забавяне е бъг, технически про-
блем, за който сме в правото си да направим рекламация, а пре-
дишното бавно и търпеливо самоизграждане на индивида или 
естетическо възпитание на групата звучат все по-анахронично.

С какво се характеризира газообразната форма на културата?
Всички стари отношения и йерархии са станали обратими: 

потребителите са едновременно автори, аматьорите – профе-
сионалисти, сериозното незабавно се обръща в собствената си 
пародия, забавното се разраства до драматични размери. От 
друга страна – както става при газовете – нито една конкретна 
констелация не е устойчива: крилата на дигитални пеперуди 
пораждат неочаквани урагани, които изчезват без следа, общ-
ностите се пренареждат, лоялностите се преосмислят и нищо, 
и никой вече не е същият в следващия момент.
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Текстовете, събрани в настоящия сборник1, опитват да 
мислят парадоксите на тази нова културна ситуация. Авторът, 
гарант за смисъла на творбата, се разпада на различни, поня-
кога противоречащи си практики, компетентности, интереси; 
самата идея за неприкосновеност на неговата собственост над 
творбата изглежда все по-проблематична в дигиталния свят. 
Мястото на автора е заел фенът: онзи, който вместо да чете ли-
тературата, я пренаписва, преиграва историята, живее с музи-
ката, като я краде и трупа в харддиска на компютъра си. Кул-
турните практики се деинституционализират и дори му зеят, 
стожер на националната култура, започва да губи състеза нието 
с уебплатформите на индивидуалните юзъри. Политически-
те и гражданските действия следват логиката на популярни-
те жанрове, заразително интересното неусетно е изместило 
старите програми, политическите лидери, организационната 
дисциплина. Но, разбира се, най-удивителни са промените при 
самите млади от интернет поколението, чиято естествена под-
вижност е повдигната на квадрат от мобилните комуникации и 
пластичното мрежово взаимодействие. Газообразната култура 
е променила дълбоко начина, по който се формира самата им 
идентичност: наместо във верността към субкултурния етнос 
и приятелската група, сега тя все повече се измества към

формирането на собствено портфолио от еклектични 
фрагменти: стилове, интереси, продукти, идеологии.2

Текстовете са опит за разбиране на новата ситуация, в тях 
няма да намерите вайкане за старите художествени авторите-
ти и ценностни йерархии, носталгия по онези младежи, които 
бяха любимци на учители и родители. Може би ще доловите 
само малко тревога: дали пък газообразната култура няма да 
се окаже и взривоопасна?

 1 Текстовете са част от изследване, извършено под мое ръководство 
от Центъра за антропология на местата и комуникациите при СУ с 
подкрепата на програма „Идеи“ на МОНМ, 2008–2012.

 2 Вж. в този сборник: „Постсоциалистическите постсубкултури, или 
колко е важно да се шляеш с приятели“.
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Лъчезар Бояджиев, Gazebo, Инсталация в природна среда; белведер, седал-
ки от киносалон, ниви, гледка към град Гарс ам Камп, Австрия, 1996.



Ивайло Дичев

Културата на потоците:  
автори, потребители, пирати

Нищо не е оригинално. Крадете всичко, което ви вдъх-
новява и захранва въображението ви. Поглъщайте стари 
филми, нови филми, музика, книги, картини, фотографии, 
стихотворения, сънища, случайни разговори, архитекту-
ра, мостове, улични знаци, дървета, облаци, водни обеми, 
светлини и сенки. Подбирайте за крадене само неща, които 
непосредствено говорят на душата ви. Ако правите това, 
то вашето творчество (и кражба) ще бъде автентично. 
Автентичността е безценна; оригиналността не същест-
вува. Помнете казаното от Жан-Люк Годар: „Въпросът не е 
откъде вземаш нещо, а накъде го водиш“

Джим Джармуш, Златните правила на киното

Какво всъщност означава авторство в културата? Шекспир 
преработва сюжети, които многократно са драматизира-

ни в елизабетинска Англия; джазменът импровизира върху 
чужда мелодия, която познавате; фолклорната легенда е зна-
чима именно с това, че не е на никого. Няма как да произведеш 
естетическо значение, ако не стъпиш върху нещо, което вече 
е направено от друг – за да го развиеш или отхвърлиш. И ако 
в този процес се намеси юристът, който почне да изчислява 
колко дължиш за употребата на този акорд или на онази мета-
фора, попадаме в света на Кафка.

Много юридическа енергия мобилизира „Дисни“ да пази 
правата си, но не е ли проблематично присвояването на све-
товните приказки от тази компания? Дали онзи, който екра-
низира „Илиада“ под едно или друго заглавие, не следва да бъде 
малко по-смирен в авторските си претенции? Представете си 
за миг, че Омир – индивид или колектив – беше американец 
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и авторското право върху епоси достигаше до VIII в.пр.Хр.? 
В едно такова разсъждение през абсурда най-велик както ви-
наги е Борхес, който в „Пиер Менар – автор на Дон Кихот“ ни 
разказва за писател, решил да препише великия роман дума 
по дума. Макар прекопирана, творбата, според Менар, ще е 
по-богата от Сервантесовата, защото ще бъде четена в светли-
ната на многобройните събития, станали между XVII и XX в., 
научната революция, Холокоста и тъй нататък. Можем да го 
кажем така: творческият акт не е само текст, но и контекст: 
за да го разберем, трябва да държим сметка кой, къде, защо, 
в какъв исторически момент го произвежда. Както знаем от 
семиотиката, текстът е краен, контекстът – безкраен, оттук и 
базовата неадекватност на юридическото усилие за улавяне на 
авторството в закон.

В науката приватизирането на интелектуалния продукт 
изглежда още по-нелепо. Ако всеки, който развива или оспор-
ва тезата за червеното отместване, свидетелство за разшире-
нието на Вселената, трябваше първо да иска разрешение от 
наследниците на Хъбъл и да им плаща авторско право, с астро-
физика щеше да е отдавна свършено. Науката прави разлика 
между научно откритие, което трябва да е достъпно за всички, 
за да може да се развива знанието, и патент, който се експло-
атира комерсиално от онзи, който го е регистрирал. Ученият 
има заплата, награди, слава, покани за лекции и книги; авто-
рът на патенти е частник, който печели на парче от внедря-
ване. Две различни, но еднакво важни типа реализация (въ-
преки че днес вторият сякаш засенчва първия поради общата 
комерсиализация на света).

Обикновено патентът е нещо практично и ориентирано 
към производството, но сигурни ли сме къде трябва да про-
караме чертата? През XIX в. англичанинът Талбът мисли фо-
тографската техника, която е открил, като патент и опитва да 
печели от нея; обратно, откритието на Дагер е откупено от 
френското правителство и обявено за „универсален дар“ на 
човечеството, защото депутатите решават, че става дума за 
знание, което трябва да е достъпно за всички. Талбът умира в 
забвение, дагеротипът завоюва света. Проблематичността на 
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границата се дискутира отново при разгадаването на човеш-
кия геном, който отначало искаха да патентоват, но после, през 
2000 г., американското правителство реши да направи всеобщо 
достояние и сега всеки може да свали от интернет. Т.е. дори 
в строгите научни сфери въпросът за частната интелектуална 
собственост е въпрос на битка. Какво остава за културата!

Фрагментирането  
на автора в мрежата

В прочутия си текст „Какво е това автор?“ Мишел Фуко нари-
ча автора функция, която ни позволява по-добре да разберем 
творбата (Foucault 1969/1994: 796). Тази функция позволява да 
класифицираме културните форми, да ги вписваме в социал-
ното обращение, да им вярваме или обратно, да ги подлагаме 
на съмнение. По-общият въпрос тук е изобщо за субектността 
на човешкото поведение – дали говоря аз или, казано в стила 
на Ницше, то (говоренето) говори.

Авторът според Фуко се появява в определена историче-
ска епоха и в друга вероятно ще изчезне, тъй както ще изблед-
нее самият човек, център на западната цивилизация, както из-
бледнява рисунка върху пясъка на прибоя. Няма да имаме вече 
нужда да вярваме, че има човешка отговорност зад творбата, 
че някой я е премислил отначало докрай и отговаря за нея.1

Приближава ли ни епохата на интернет към края на ав-
тора?

Всекидневните наблюдения върху практиките в мрежата 
сякаш подкрепят подобно наблюдение. Невероятната лекота 
на присвояване, преработка и разпространение прави така, че 
в нея циркулира огромно количество анонимна информация, 
включително форми, които определяме като художествени и 
които сякаш вече нямат нужда от „баща и създател“, за да бъ-

 1 За раждането и залеза на авторовата функция в европейската циви-
лизация вж. Дичев, И., Еротика на авторството, С., 1991.
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дат разбрани. В интернет те битуват като един вид природа 
и е трудно да се обясни (особено на по-млади потребители!) 
защо трябва да се цитират онези, чиито мисли се използват. И 
все пак, представете си какво би било, ако стотиците милиони 
ученици по света трябваше да произвеждат всеки път напълно 
оригинални съчинения (Blum 1991)!

Но можем да кажем и точно обратното: никога досега не 
сме живели с такова количество автори – в мрежата циркули-
рат имена, марки, продукти на интелектуалната собственост, 
като някои са охранявани строго, други не чак дотам, трети са 
обект на масово пиратство. Технологията е направила така, че 
към всеки текст, към всяко най-фриволно пробягване с пръст 
по тъчпада автоматично се прикачва авторство, включващо 
уникалния номер на компютъра, географското местоположе-
ние, минутата и секундата на създаване.

Поради дълбокото деинституционализиране на съвре-
менния свят, границите между художествено и нехудожестве-
но, информация и литература, политика и изкуство започват 
да стават проблематични и тук няма да настоявам на тях. Ето 
защо за целите на този текст ще разделя авторството услов-
но на три функционални аспекта: собственост, отговорност и 
разбиране.

Авторът като собственик
В битките около авторското право се сблъскват няколко типа 
интереси: автори–издатели, автори–творци и потребители.1 
След появата на печатната книга монопол върху продажбите 
и печалбите имат издателите. В началото на XVIII в. за Ве-
ликобритания („Статута на кралица Ана“) и след Френската 
революция (законът от 1793) държавата започва да защитава 
правата на самите писатели с идеята, че по този начин пома-
га за развитието на културата. Затова пък в САЩ през целия 
XIX в. се съпротивляват на авторското право, понеже основ-

 1 Този въпрос е разгледан подробно в статията на Тодор Христов в този 
сборник: „Отвличането на авторското право в мрежата“. 
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ните книги, които се печатат там, идват от Великобритания 
и плащането на бившата метрополия рискува да попречи за 
развитието на културата. Но постепенно интересите на два-
та вида собственици надделяват над тези на потребителите. В 
хода на XX в. сме свидетели на едновременното настъпление 
и на правото, и на издателите, и на творците против интереса 
на потребителите – копирайтът се увеличава по години и ста-
ва автоматична характеристика на творбите1, разширява се по 
области и се задълбочава в детайлите.

Какъв е резултатът от подобна приватизация на култу-
рата?

Най-удивителното обстоятелство във виртуалния свят 
са, от една страна, масовото нарушаване на авторските пра-
ва от потребителите, от друга, масовият доброволен отказ 
от тях на огромна част от създателите на текстове. Техниче-
ският аспект на проблема е очевиден, доколкото дигиталната 
информация няма оригинал (може да се копира без загуба) и 
охраняването Ј на определено място е все по-трудно. От друга 
страна, отвореният свят прави проследяването на пирата, от-
краднал творбите на даден автор, все по-трудно: успоредно с 
усъвършенстването на дигиталната полиция свободолюбиво-
то гражданство развива все по-масови стратегии за заличава-
не на следите, използвайки противоречията в политическата 
и правната уредба на глобалния свят.

Можем да го кажем така: минали сме от света на дефи-
цита към този на свръхпредлагането поради мигновения дос-
тъп до всички световни „сергии“. Наместо да ражда редки и 
уникални обекти на търсене и копнеж, технологическият ес-
тезис атакува вниманието на потребителя във все по-бясна 
конкуренция между образи, звуци, разкази. Естествено пра-
гът на дразнимост се вдига, потребителят става все повече 

 1 Ако една книга попада автоматично в публичния домейн след десетина 
години през XIX в., днес според международните договорености тя 
е защитена в повечето страни по подразбиране, т.е. без дори авторът 
изрично да е поискал това, повече от 70 години!
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blasé1, както според Зимел се случва с обитателя на големия 
град, бомбардиран с все по-многобройни стимули. Свива се 
периодът на въздействие за отделната творба, възприятието 
Ј е по-повърхностно, от друга страна, количеството на консу-
мирани творби расте. С това ново гигантско търсене няма как 
да се справи старата културна машина. Във Франция се смята, 
че само 1% от потребяваните в мрежата заглавия се предлагат 
легално; оттук неосъществената (но симптоматична) идея да 
се санкционира само пиратството на заглавия, които могат да 
се купят легално.2

Нека дам пример с моята собствена практика: аз пре-
глеждам на ден средно поне 10–12 български и чуждестран-
ни вестника, плюс 3–4 списания, без да броим информаци-
онните сайтове, клиповете, туитовете. Ако бих плащал, това 
би ми струвало към хиляда лева на месец! Вярно е, че отделни 
вестници чета повърхностно – погледът ми се спира на една 
статия, по другите минава на диагонал. Но как да се отчете в 
старите финансови рамки тази повърхностност? Изобщо въз-
можно ли е да набутаме духа обратно в бутилката, т.е. да вър-
нем потребителя към времето, когато се е абонирал за един 
вестник и го е изчитал от кора до кора? Същото е с филмите, с 
музикалните клипове, които младежите слушат в mp3-ката си, 
вършейки други неща.

Самото количество на потребяваните културни продук-
ти променя отношението автор (продавач) – потребител (ку-
пувач). Вероятно от мисленето на дигиталните културни про-
дук ти като вещи следва да се мине на идеята за потока, за това, 
че потребителят се абонира за определен поток, както става 
с кабелната ТВ, но и това поставя въпроса – какво правим с 
другите потоци, за които не сме абонирани? Проблемът е, че 
няма планетарна уредба, която да регулира отношенията меж-
ду отделните територии, предлагащи подобни абонаменти (ще 
се върна към тази тема).

 1 Преситен, изпълнен с досада. Дума, модна във втората половина на 
XIX в., когато се случва и първото пренасищане на сета с образи.

 2 Дебат по France culture, 20/07/2009.
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Вторият въпрос е защо самите автори са готови в много 
случаи да предоставят работите си свободно в мрежата? Из-
борът тук е между това да станеш известен или да спечелиш 
пари: в деинституционализирания свят на свръхпредлагането 
няма друг начин да се прочуеш, освен да предлагаш работата 
си безплатно; когато станеш достатъчно известен, можеш да 
почнеш да печелиш от нея (Mason 2008). Тази банална исти-
на знаят хората на изкуството отдавна: „Работи за името си, 
после то ще работи за теб.“ В ерата на интернет тя звучи така: 
Остави ги да те крадат, после ще ти плащат.

Когато се вгледаме по-внимателно в проблема ще видим, 
че нещата са по-сложни. Класическият път на бедния артист, 
който се прочува благодарение на безкористния си труд и пос-
ле почва да продава за милиони, не минава непременно през 
интернет. Той е сдвоен днес от други фигури – например тази 
на проектния художник, който по принцип качва всичко без 
пари в мрежата и после живее от спечелени спонсорски или 
меценатски грантове. В Америка блогър като Хенри Джен-
кинс дори днес, на върха на славата, щедро раздава идеите 
си без пари, а после продава книги и лекции в огромни тира-
жи. Обратно, един български блогър практически не може да 
разчита на забележими парични постъпления: печалбата му е 
само идеална, т.е. престиж, който може да се преведе в това, че 
го наемат някъде на добра работа.1 Както и при Борхес, цяла-
та работа е кой, къде, в какъв момент пише. Интернет усилва 
неравенствата между хора и контексти. Наред с това той пре-
връща идеалния капитал, който офлайн наричаме „престиж“, 
в самостоятелна сфера на състезание благодарение на коли-
чественото съизмерване и възможността за капитализация.

Нека погледнем нещата и от една друга страна. По-голя-
мата част от планетата, в която попада страна като България, 
днес живее в непрестанно нарушение: практиките на пират-
ство, нерегламентирано позоваване, неуредени интелек туални 

 1 Позовавам се на лекция, изнесена от един от най-популярните 
блогъри с прозвището „Комитата“ в катедра Европеистика на СУ, 
07/04/2011.
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права и пр. са в непрестанно противоречие с правните норми, 
наложени от глобалния обмен. Заставайки на нормативния 
характер на правото, обикновено ни казват, че рано или късно 
ще се почне да се спазват правилата. Дори да стане така, фак-
тът е, че за един необозримо дълъг период по-голямата част от 
човечеството ще живее извън тях. А не е ли именно в това най-
древната, предмодерна форма на неравенството: господарят е 
достоен в правото си, подчиненият е по определение виновен, 
може във всеки момент да бъде заловен и наказан. Надеждата 
на множествата по периферията е, че толкова много наруши-
тели няма как да бъдат санкционирани, че както е било едно 
време, ще улавят по някого за назидание, а другите ще продъл-
жават да живеят в т.нар. сива зона.

Тук само ще маркирам новия фронт на борба, който от-
крива гражданското общество срещу приватизацията на кул-
турата с проекти от типа на Свободната софтуерна фондация 
или Creative commons. Както във всяка политическа битка, 
основ ното средство за увличане на масите е, от една страна, да-
рът (раздаването без заплащане на собствения труд, взаимопо-
мощ, солидарност), от друга, съзнателното и героично поемане 
на риск (copyleft, от copyright + left).

Новата дигитална приватизация на културата разтяга но-
жицата на неравенствата: всеки от нас, във всеки един момент 
може да бъде уловен в плагиатство, в кражба от машината 
за неща, които си мисли, че са му хрумнали най-спонтанно. 
В този момент пускам сърч със заглавието на този текст „the 
fragmentation of  the author“ (българският език все още ни съх-
ранява донякъде). За мой ужас се появяват четири хита на 
науч ни статии с този термин – отказвам да ги чета и продъл-
жавам нататък.

Авторът като съперник на властта
Според Фуко проблемът за автора възниква в момента, в кой-
то властта се запитва „кого да накаже за тези думи“. В култура-
та циркулират множество разкази, митове, образи, но никой 
не изпитва нуждата да знае кой е техният източник, докато 
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редът не бъде застрашен. Именно в този момент се появява 
необходимостта към идеалната, т.е. неуязвима културна фор-
ма, да се прикачи нечие уязвимо тяло, върху което може да се 
излее гневът на властта.

В процеса на еманципирането на дискурса, образа, звука 
въпросното тяло започва да носи все повече позитиви от своя 
паресиастичен акт на изправяне срещу властта. Основен ре-
сурс при изграждането на авторовата функция стават разка-
зът за героичния акт на съпротива, преосмислянето на уста-
новения ред, страданията, с които е платено за тази дързост. 
Авторът – ренесансовият художник, философът от ХVІІІ в., 
писателят реалист от ХІХ в., интелектуалецът от ХХ в.– се 
превръща постепенно в символичен контрапункт на властни-
ка, съюзява се с него, или обратно, предизвиква го на двубои, 
за да спечели символично, дори когато губи житейски.

И ето го сега парадокса, пред който ни изправя интернет: 
това е пространство, в което по определение няма цензура, 
или по-точно да цензурираш става едно все по-сложно, скъпо, 
обречено усилие, от което властта, поне в развития свят, е на 
път окончателно да се откаже. Идеологическите граници вече 
са рухнали с края на Студената война; глобализацията е пре-
върнала все по-активното участие в планетарния обмен във 
въпрос на живот и смърт. И все пак основната пречка пред ста-
рата цензура е необозримото количество нарастваща инфор-
мация, която съдържа мрежата.1 Все по-достъпните форми на 
публикуване пък умножават авторите, потенциален обект на 
цензура; през 2011 г. например в света само публичните бло-
гове са 160 милиона, т.е. по един на 42 обитатели на планета-
та! Единственият начин властта (в места като Китай или Сау-
дитска Арабия) да контролира тази нова вселена е да работи 
с ключови думи, свързани със забранените съдържания. Това 
обаче неусетно дехуманизира персоната на автора, свежда ге-
роичната паресия до формални и статистически процедури. 

 1 Едно естествено продължение на закона на Мур, формулиран по от-
ношение на хардуера е, че информацията, която циркулира в мрежата, 
се удвоява на всеки две години. 
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Наистина очите на всички днес са вперени в героични блогъри 
като Навални в Русия или нобелистката Карман от Йемен. Но 
героиката на тези автори не се основава върху представата за 
алтернативния художествен свят на гения или за неразбрани-
те от масата идеи на интелектуалеца – тя е в изнасянето на ин-
формация, в изказването на очевидни неща, респективно – в 
страданията, които следват от това. И както казах, подобни 
блогъри-паресиасти са обратната страна на абсурдни дикта-
тури; свръхпроизводството на информация в развития свят 
ги прави излишни.

И така, ако няма забрана, срещу която да се бориш, ако 
няма наказание, което да рискуваш, откъде ще набавиш сла-
вата си като баща и повелител на творбата? От една страна, 
тук може би се корени едно общо люшване на художествените 
идеи надясно през постмодерната епоха.1 На мястото на ге-
роичните авангарди в схватка с консервативното и реакци-
онното сега идва постмодерният експерт по художествените 
дела, който надменно отказва да се ангажира с простолюдието 
и играе с исторически стилове, непроницаеми теории и вир-
туозни техники. От друга, авторът е принуден да радикали-
зира действията си, стигайки до скандални, ирационални или 
направо противообществени акции (такава радикализация 
са различните хакерски действия, заемането на страната на 
крайни движения, действия извън добрия вкус и морал). Съв-
сем трета посока е простият отказ от авторство и заставането 
на страната на аматьора, чийто основен ресурс за въздействие 
са искреността и неподправеното човешко присъствие, т.е. не 
образцовата искреност на автора от ХІХ–ХХ в., която е сло-
жен артефакт, а искреността на емпиричния човек, който за-
писва, снима, споделя всекидневието си.

Мрежата е генератор на граждански страсти, наричани на-
последък shitstorm: една от причините е защитата, която дава 
възможната анонимност (безтелесност, маска). Казусът „Уики-

 1 Изкуствоведът от хърватски произход Борис Буден пише: „Ако на из-
ток днес има нещо, което напомня ляв ангажимент, това задължително 
е еклектичният внос от Запада“ (Buden 2004). 
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лийкс“, и по-специално скандалът с американските дипломати-
чески грами през 2010 г., дава идея за съдбата на гражданската 
отговорност в мрежата. „Уикилийкс“ е машина за анонимизи-
ране на гражданите: платформата прави така, че дори самите 
Ј собственици не знаят кой е източникът на информацията. 
Нещо повече, вярата в платформата засилват невъздържаните 
нападки на различните власти срещу нея.1 На едно друго ниво 
съобщенията на доброволно анонимизиралите се борци се 
центрират и присвояват от фигурата на метаавтора, Джу лиън 
Асандж – онзи, когото ще накажат за изтеклите думи. Така 
функционира новата авторова функция – на едната страна 
имаме безименно множество доброволци, на другата – автор 
от нов тип, който не произвежда, а само управлява потоци.

Авторът като гарант на смисъла
За накрая оставям най-трудния проблем. Досега функцията 
на автора ни е била нужна, за да класифицираме и разберем 
творбата. Ако следваме Пол Рикьор, нуждата от нея поражда 
самата комуникативна ситуация, в която се е озовал човекът 
при прехода от устна към писмена реч. Отсъстващият гово-
рител в писменото слово поражда необходимостта от проеци-
рането отвъд текста на някаква идеална субектност, някаква 
воля, която отначало докрай удържа смисъла и чиито посла-
ния аз, потенциалният идеален читател, се стремя да разбера 
(Ricoeur 1976).

Колко малко отговаря това на реалната читателска прак-
тика, знае всеки автор: пишейки едно изречение, вие още не 
сте съвсем сигурни какво ще бъде следващото, авторският 
акт е процес, а не завършено състояние, както ни изглеж-
да, когато го погледнем през предмета книга. Експерименти 
като автоматичното писане или потокът на съзнанието ни 
сблъскват с това обстоятелство. Понятието за текст на Ролан 
Барт, друг прочут експроприатор на автора, дава теоретичен 

 1 Културният инвариант е, че вярваме на онзи, който се жертва за 
думи те си.
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ракурс към проблема. Творбата ни се представя като един-
ство, изваяно веднъж завинаги от своя богоподобен създа-
тел, в този смисъл тя има митичен характер; обрат но, тек-
стът, т.е. реалността на литературната практика, е препли-
тане на различни гласове, идеи, стилове („текст“ има етимо-
логична връзка с „текстил“); емпиричният писател подписва 
нещо, което е негово само в смисъла, че той се е превърнал в 
кръстопътя, където се пресичат нишките. Авторът е място, 
не воля (Barthes 1984: 69–77). Тази тема намираме още у Ми-
хаил Бахтинпрез 20-те години на ХХ в. (1979), за който азът 
е интериоризираният друг, гласовете у мен са гласове на дру-
гите, чиито автори са забравени. В този план всяко автор-
ство е относително, то е един определен момент от процеса 
на бавното и неминуемо канибализиране на другите.

Нека се върнем сега към новата комуникативна ситуа-
ция, пред която ни поставя дигиталният свят: мултимедията 
прави автора още по-жив, но заедно с това той още повече 
отсъства.1 Да вземем YouTube. Петият най-гледан видеоклип 
за вечни времена (за 2011) е любителски. Той попада в жан-
ра „бебешки умиления“, озаглавен е „Чарли пак ми ухапа 
пръста“2; гледали са го 300 милиона души (едно бебе ухап-
ва пръста на по-голямото си братче). Това аматьорско видео 
няма автори в истинския смисъл на думата. От друга страна, 
имаме платформата на YouTube, където една определена ме-
та-авторска воля, в случая марката, организира погледа ни, 
поставя видеото в определена рамка на очакване, прави го 
културен факт. Наред с това имаме машината на рейтингите, 
която организира потребителските вкусове и ги подрежда в 
класации, така че хапливото бебе се озовава между клипо-
вете на Еминем и Джъстин Бибър. Тази класация ще извади 
аматьорите от анонимност, те ще станат автори на стълбица-
та за награждаване.

 1 Тук не говоря за разпространението по мрежата на стария тип култура, 
която продължава да съществува успоредно с новите форми.

 2 YouTube, посетен 12/03/2012, http://www.youtube.com/watch?feature= 
player_embedded&v=_OBlgSz8sSM.
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Оказва се, че авторовата функция се е разпаднала на три: 
автентичен аматьор, суперпрофесионално предприятие и 
рейтингово огледало. Всеки един от тези нови субекти играе 
ролята на авторова функция, която ни помага да разбираме: 

1)  Снимането на бебе – колкото по-автентично, колкото 
по-не професионално, толкова е по-истинско.

2)  Марката YouTube – колкото по-комерсиална, толкова 
по-сигурни сме, че ни дава доброто качество.

3)  Рейтинговото огледало – колкото повече сме харесали, 
толкова повече ще харесаме.

Върху този принцип могат да се построят и по-амбици-
озни проекти. През 2010 г. YouTube лансира „Life in a day“1, в 
който потребители-аматьори са приканени да пращат видеа, 
представящи обикновен ден от живота им. Поканата има не-
очаквано голям успех и фирмата е залята от 80 000 предложе-
ния от 140 страни по света. По-късно, през 2011 г., подбрани 
и малко обработени клипове ще бъдат пуснати като филм от 
нов порядък, направен изцяло от аматьори, но организиран от 
режисьора Кевин Макдоналд и продуцента Ридли Скот, които 
се явяват автори от втори порядък.

Но подобно взаимодействие може да протече и конфлик-
тно. За пример може да послужи скандалът около сценариста 
на „Шоуто на Слави“ Иво Сиромахов, обвинен от българските 
интернавти, че ползва в текстовете си техни туитове.

Това са вицове, които нямат автор, вицовете са анонимно 
творчество, те се разказват от уста на уста – отговаря 
атакуваният автор.

Случаят ни връща и към обсъдената по-горе тема за при-
ватизацията на културата („Авторът-собственик“). Вярно е, че 
когато разказваме виц, обикновено споменаваме онзи, от ко-
гото сме го чули; вярно е, че в определена компания има нещо 
като авторско право над дадени смешки, които само един раз-
казва. Но работата е там, че за разлика от устно разпростра-
няваните вицове, туитове имат видими автори (от типа Нико-

 1 YouTube, посетен 12/03/2012, http://www.youtube.com/user/lifeinaday.
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лай Стойнов = @stoynoff; Боян Пищиков = @arhivatora), които 
машината автоматично прикача към пишещия. В този смисъл 
ситуацията като че ли става друга.

Туитовете са произведения на литературата – комен-
тира пред в-к „Капитал“ адвокат Радославов. Всяко нещо, 
което е повече от една дума – две думи една до друга да сло-
жиш – това вече е текст и върху него съществуват автор-
ски права, които възникват от момента на неговото съз-
даване, т.е. в мига, в който човек си натрака един статус 
във Facebook или в Туитър, авторските права са за лицето, 
което е автор на текста. Един мой туит в моя Туитър 
профил очевидно е мой, без да се подписвам под него.1

Питам се защо две думи, а не само една? Защо не две бук-
ви една до друга, два звука? Защо с навлизането на визуализа-
цията да не се приписва авторство на думи, казани с определен 
израз на лицето?... Както виждате, авторовото приватизиране 
на културата няма край.

В надигналото се дигитално недоволство Дими Коста-
динов събра онлайн книга2 с подигравателни туитове срещу 
Сиромахов, т.е. ако ползването на дигиталния фолклор за 
писане на текстове е мета-авторство, тук се качваме едно 
ниво по-високо: контрамета-авторство3. В основата на не-
доволството, разбира се, беше това, че самият Сиромахов 
печели от приватизиран чужд труд. Т.е. работата не е в това 
дали собственик е един или друг, а че самото желание за раз-

 1 Цялото туитър воинство. Някои поуки от туитър бомбата срещу Иво 
Сиромахов, в-к Капитал, 26/11/2010.

 2 #siromahovfacts issue 1, 24/11/2010
  http://issuu.com/dimikostadinov/docs/siromahovfacts-the-full-book
 3 Потребителите организираха хаштаг #siromahovfacts (по някаква 

причина вече неактивен на 15/04/2011) за събиране на подигравате-
лен фолклор, откъдето и книгата. Например: didodoro „Не допускат 
Сиромахов в европейските музеи поради съображения за сигурност“; 
Еленко: „Сиромахов работи със здравната каса“; trikorni „Колкото и 
да се стараят, циганите не могат да направят Сиромахов своя булка и 
да го откраднат. Жалко.“ 
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деляне до край на правата над културата не може да донесе 
друго освен конфликти и блокиране на творческия потенци-
ал на човека.

Освен коментираното преплитане на юридическо и мо-
рално, искам отново да подчертая, че новата технология 
прави възможно авторизирането дори на стихийно цирку-
лиращи вицове и закачки. Това отваря нов фронт за битка 
между автори от първи и втори порядък. Тази битка в случая 
с „Life in a day“ се решава по пътя на мирното договаряне, 
с превръщането на първичните автори в подизпълнители 
на вторичните; в случая със Сиромахов – с бунт на първите 
срещу втория. В двата случая – на успешния и на неуспеш-
ния културен франчайз – авторовата функция се е разде-
лила на две: един произвежда суровината, друг я оформя и 
продава. На първото ниво имаме полуанонимни аматьори, у 
които ценим автентичността, на другата – суперкомерсиал-
ни професионалисти.

И все пак, докъде може да стигне това присвояване на кул-
турата? Авторско право над „две думи, сложени една до друга“ 
започва да бъде абсурд; същото е с две ноти една до друга, с 
фасадата на сграда в публичното пространство, със снимка, 
на която разпознаваме лицето на някого. Това поставя под въ-
прос не само културния ремикс днес, но и по-традиционния 
джаз, ако не изкуството изобщо, доколкото художественият 
акт винаги се опира на една вече означена, натоварена от ня-
кого преди мен със смисъл действителност.

Ако погледнем нещата от една по-обща перспектива, на-
влизаме в свят, където добрият стар автор трябва непрекъс-
нато да иска разрешение за това, което прави – било с форма-
лизирани договори, било просто внимавайки да не разсърди 
тези, чиито първичен материал използва. Това прилича на 
един безславен край на индивидуализиращата гражданска и 
творческа свобода, която донесе модерната епоха, на връщане 
към един тотален фолклор в смисъл: контрол на групата над 
индивида, съобразяване, „приличие“.

Нека подчертая и ролята на техническия фетишизъм, 
който новата дигитална среда усили невероятно. В извес-
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тен смисъл творческият процес винаги се е вдъхновявал от 
откриването на нови средства за израз. За старата живопис 
занаятчийската тайна в забъркването на боята струва пове-
че от компози цията на картината; Бийтълс си спомнят, че с 
всеки нов акорд, който научавали, измисляли по една нова 
песен; Мохоли-Нодь излага резултатите от експериментира-
нето с фотоплаката... В интернет света доскоро непостижи-
ми техники стават достъпни и за аматьора. Фотомонтажът 
например, възбудил въображението на попартистите, днес 
може да се практикува от всеки с помощта на елементарен 
софтуер и дори се превръща в матрица за детски обучителни 
игри. Кой собствено е авторът тук: новата технология или 
човешкият субект, който я използва? Вземете геймърство-
то: на една страна имаме измислянето на персонажа, стра-
тегията на играча, коалициите и общностите; на другата е 
технологията на играта, която е сама по себе си интерес-
на, естетически въздействаща. Противно на шаха, който се 
играе непроменен вече поне хиляда години, дигиталните 
игри предполагат непрекъснато усъвършенстване, разнооб-
разяване, обогатяване. Мястото на автора (когото мислят и 
като виртуозно владеещ някакви умения) сега е заела самата 
откъсната от субекта виртуозна техника.

В последния ракурс към проблема ще отправя отново към 
Барт, по-специално към Musica Practica (Barthes 1977) един 
текст, който представя любителското свирене на музика у 
дома като авторство sui generis.

Същото е при четенето на текст, оплитането на разно-
посочните нишки в него, контекстуализирането: истинският 
автор всъщност е читателят, той произвежда от потенциал-
ната тъкан на дискурса неповторимо естетическо преживя-
ване.

Смъртта на автора е цената, която трябва да се плати, 
за да се роди читателят (Barthes 1968/1984: 67).

Мрежата – или нека го кажем по-общо: културата на свръх-
предлагането – прави все по-очевидно това преминаване от 
автора-творец към автора-потребител, за което говори 
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Барт. През 30-те години на ХХ в. Бенямин мечтае да напише 
книга, изградена само от цитати, взети от други книги – пара-
доксално недовършената му работа върху Парижките пасажи 
завършва този замисъл.1

Замисълът му намира неподозирано въплъщение в практи-
ките на културно потребление в мрежата. Интернавтът сърфи-
ра от обект на обект, изгражда собствен неповторим маршрут, 
който го индивидуализира сред дигиталната безкрайност. Раз-
нообразни машини правят така, че този маршрут добива ре-
алност: можете да го качите на сайтове за социални отметки, 
да го препратите на приятел и дори да бъдете рейтван за него. 
Кой е авторът когато откриваме, оценяваме, препращаме нещо 
интересно, открито в мрежата? Новото потребителско автор-
ство „отдолу“ все повече се опредметява, както го подчертах и в 
по-горните казуси: засега интернет платформите го експлоати-
рат безплатно за мобилизиране на интереса на юзърите, но кой 
знае, може би скоро и сърфирането ще почне да претендира и 
за авторско право. Защото в момента, когато нещо се опредме-
ти, вече е открита възможността то да се приватизира.

Битките с авторското право
В последните десетина години една от най-активните моби-
лизации на българското гражданско общество, и особено на 
по-младата му част, е в съпротива срещу периодически въз-
раждащите се опити да се наложи контрол върху интелекту-
алната собственост в мрежата. Масови протести последваха 
опитите за затваряне на сървъри за незаконно споделяне на 
съдържания като „Арена“, „Замунда“ и „Читанка“, невиждани 

 1 Нека спомена и Беняминовия колекционер, който превръща търсе-
нето, обладаването и притежанието в специфичен тип творчество. 
Дигиталният свят генерализира тази практика: редица платформи 
(delicious, dig, reddit..) предлагат възможността да букмарквате ин-
тересните места, където сте били, т.е. в някакъв смисъл да ги колек-
ционирате, да ги притежавате.
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доскоро 6000 души протестираха и победиха с оттеглянето 
на правителството от Международното споразумение АСТА 
(2012) срещу подправянето на интелектуална собственост. В 
основата на подобни вълнения е свободното ползване на кул-
тура (пиратството), застрашено от настъплението на авто-
ра-собственик, който обсъдих. Този страх е особено силен в 
страни като България, Полша1 или Китай, където то е основен 
начин за наваксване на културната изостаналост.

Атаката срещу налагането на интелектуалната собстве-
ност се мотивира най-често с грижата за личните данни, кои-
то нерегламентираният контрол на компютрите ни би застра-
шил. Позволявам си да мисля, че за българския младеж тази 
либерална тематика е димна завеса – интервюирал съм много 
млади ползватели на мрежата и по-скоро съм изненадан, че 
страхът от злоупотреби и следене е толкова малък у тях. Хора-
та се страхуват не за свободата на мислите си, а за това, че ще 
им забранят да споделят и ползват дигитална култура. Просто 
няма език, на който да се изкаже това – не можеш да се изпра-
виш и да кажеш: „Аз съм крадец и смятам това за свое човешко 
право.“ Само че кой обяви по-голямата част от човечеството 
за крадци? Не бяха ли това тези, които разшириха авторското 
право до написването на „две думи една до друга“?

Мрежата, която в последните десетина години разглеж-
даме като ново публично пространство2, сякаш почва да бъде 
ограждана, както е станало с общинските мери във времето на 
Тюдорите. Тогава заради частното отглеждане на овце за тъ-
качната индустрия селяните са изгонени от земите си, стотици 
хиляди остават без препитание, тръгват да просят, емигрират 
в Новия свят, а в „Утопия“ Томас Мор пише:

Овците, иначе кротки по нрав и послушни животни, поч-
наха да изяждат хората и да обезлюдяват не само села, но 
и цели градове.

 1 Полша беше начело в европейската битка срещу АСТА.
 2 Всъщност мрежата е изградена от частни компании и подобно усещане 

предвещава сериозни сблъсъци в бъдеще. 
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Ограждането на дигиталната мерà – ако се случи – риску-
ва да роди същите сътресения, същите дигитални разбойни-
ци, същите working houses за превъзпитание на скитниците, 
същата миграция в нови интернет светове.

Случило се е нещо, което политиците трябва най-сетне да 
осъзнаят: гражданите на глобалния свят са заживели с оно-
ва, което навремето Андре Малро нарече „право на култура“. 
През 1966 г. той заяви пред Френския парламент, че стореното 
от Жул Фери за образованието през XIX в. днес трябва да се 
направи за културата – да осигурим свободен и всеобщ дос-
тъп на гражданите до нея.1 В епохата на интернет тези малко 
абстрактни думи добиват осезаема реалност – само дето на-
место да чакат държавна политика по културата, потребите-
лите сами нахлуват в нея.

Интелектуалната собственост не е нещо естествено: тя е 
отношение, което обществото приема като баланс на интере-
си между тези, които създават културата, тези, които я пре-
продават, и тези, които я потребяват. Споразумения от типа 
на АСТА днес свидетелстват за титанична битка между раз-
личните типове корпорации – старите звукозаписни, изда-
телски или филмови праводържатели, които индустриално 
произвеждат култура, и новите дигитални платформи, които 
печелят от нейното теглене и препращане.

Как да дефинираме интереса на потребителя? Как напри-
мер да прокараме граница между културните продукти, които 
трябва да са достояние на всеки, и онези, които са комерсиал-
но забавление? Струва ми се очевидно, че „И корабът пътува“ 
на Фелини трябва да е свободно достъпен за всеки, докато за 
„Титаник“ може и да си плащаш. Но пък от друга страна – на 

 1 Става дума да направим онова, което Третата република с републи-
канската си решителност осъществи в сферата на образованието; 
да направим така, че всяко френско дете да има право на картини, 
право на театър, право на кино и тъй нататък, както днес има 
право на азбука. Представяне на бюджета на Министерството на кул-
турата пред парламента, 27/10/1966, http://www.assemblee-nationale.
fr/histoire/malraux_oct66.asp
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какво основание ще ощетим (наследниците на) големия режи-
сьор, а ще обогатим посредствения? Още по-големи труднос-
ти води след себе си опитът за разграничаване на публичен и 
частен интерес в сферата на търговските марки. Да приемем, 
че формулата на кока-колата ще е завинаги частна собстве-
ност, но така ли да бъде с лекарството срещу маларията?

Въпросът не е в адаптирането на бизнес модела към 
дигиталния свят, както често се казва. Самото понятие за 
култура се е променило радикално: огромен брой хора са 
навлезли в нея, многократно се е увеличило самото Ј консу-
миране. Ако българският потребител трябва да купува всеки 
филм, който гледа пиратски, ще се наложи да работи само за 
това. Сигурно си спомняте как преди 5–6 години се провали 
последният отчаян опит на Мърдок да ни накара да плащаме 
за информация: както казах вече, начинът ни на четене на 
вестници е станал друг, вместо да се абонирам за един и вся-
ка сутрин да го изчитам от кора до кора, аз сърфирам меж-
ду различни платформи, прескачам от статия в статия, от 
текст във видео. Абонаментът би ме закрепостил към един 
източник, което изглежда несправедливо, а да плащам за 
всички издания, през които минавам, просто не е възможно. 
Е, тъкмо така е и с културата днес – много повече, много по-
бързо, много по-повърхностно. Изобщо разделението меж-
ду правото на информиране и правото на достъп до култура 
го има само в главите на теоретиците – трябва веднага да 
чуеш песента на наградената Адел, трябва да видиш заедно 
с цялата световна публика новия Оскар. Информация или 
култура е това? Може би е нужно някакво ново понятие, за 
да си в час, да си in.

Представете си българският потребител да бъде изключен 
от културния поток, в който участва благодарение на пират-
стването си. Да бъде превърнат в гражданин на света от втора 
категория. Както сме втора категория ние в научните среди, 
които обикновено имаме достъп до научни издания отпреди 
2–5 години и се молим на приятели от чужбина да ни дават 
кодовете си за достъп до техните библиотеки. Правото на кул-
тура трудно ще се отнеме, защото то е породено от дълъг ис-
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торически процес, който минава през отварянето на кралски-
те градини за публиката под формата на обществени паркове, 
през превръщането на дворците в музеи, през публичните по-
литики на подкрепа за градски площади, фестивали, публич-
но изкуство, за него вече е поведена борба, макар и не съвсем 
ясно дефинирана засега.

Ако следите размишлението ми сте разбрали, че тук няма 
правилно решение. Ако подкрепим авторите срещу търговци-
те, рискуваме да затрием големите индустриални културни 
производства; ако раздаваме култура без пари на потребите-
лите, постепенно ще демотивираме онези, които я създават; 
ако оставим търговците да овладеят този пазар изцяло, рис-
куваме всички творчески работници да се превърнат в обик-
новени наемници.

Струва ми се, че ако се разбере тази страна на въпроса, 
дебатите около интелектуалната собственост ще добият друг 
смисъл. На едната страна е публичният, на другата – частният 
интерес, на едната страна е правото на култура, на другата – 
правото на собственост на автори и търговци. Възможни са 
различни стратегии за предефинирането на балансите. Най-
екзотична от всички е инициативата на един шведски младеж 
да регистрира религиозния култ „Копимизъм“, според когото 
споделянето на съдържания с братя по вяра е ритуално свеще-
нодействие. След Пиратската партия, която вече е в Европар-
ламента, новата деноминация вероятно ще създава главобо-
лия на юристи и правозащитници.

Посоката на решение може да има юридическа доминанта. 
Защо пък да не обърнем посоката на разширяване сферата на 
действие на авторското право – по обем, по години, автома-
тичното му действие по подразбиране. Може би културните 
продукти трябва по-бързо и по-безусловно да попадат в кате-
горията „обществено достояние“, а наследници, корпорации, 
търговци да имат далеч по-ограничени права над творбите. 
Тук е мястото и на културната политика на държавата, която да 
откупува определени авторски права и да ги прави достъпни 
за гражданите си – дейност, значително по-важна, отколкото 
са доста други неща, които тя финансира днес. За съжаление 
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тази посока на развитие ми се вижда нереалистична във все 
по-егоистичния свят, в който живеем.

По-лесно е да се замени идеята за произведението като 
физически обект, който някой може да заключи в сейфа си, с 
понятието за културен поток. Въпросът не е да си купя но-
вия албум на даден певец, нито дори да изслушам докрай да-
дена негова песен – въпросът е да съм включен в потока, да 
мога да вляза и да изляза от него. И това право ме прави част 
от съвременния свят. Ако е така, купуването на културния 
предмет просто трябва да се замени с абонамента – както 
получаваме достъп до дадена ТВ станция, както получаваме 
карта за библиотеката, така се абонираме за потока и повече 
не мислим за пари. Технологията е толкова напреднала, че 
перфектно може да регистрира колко точно пъти се сваля 
дадена песен, колко пъти се слуша до половината и колко 
пъти – цялата, после да се правят отчисления за съответния 
собственик.1

Самото фрагментиране на авторовата функция, която об-
съдих, далеч по-адекватно може да бъде разбрана през кул-
турния поток. Съзидателният акт е разпаднат на разнопосоч-
ни субекти, институции, ситуации, актове на интерпретация и 
преинтерпретация като все по-далеч в миналото отива идеята 
за твореца-гений, безкрайно дълбок, безкрайно отговорен. Не 
че няма велики хора и идеи в днешно време, въпросът е, че по-
токът днес се произвежда не само от тях, а от усложняващата 
се машина на културните индустрии. Очевидно защитата на 
обществения интерес предполага съвсем нови решения, нови 
баланси.

Проблемът е, че и законодателството, и културната по-
литика се случват – и вероятно още дълго ще се случват – на 
ниво национална държава, а в интернет държави няма.

Тогава?

 1 Тази идея, формулирана като „универсален лиценз“, се обсъждаше във 
Франция активно между 2001 и 2006 г., когато я отхвърли парламен-
тът. Много наблюдатели смятат, че тя продължава да има бъдеще.
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Тогава всички играчи ще продължат да печелят колкото 
могат в бързо променящата се джунгла – едните да налагат 
глоби и космически авторски права, другите да препродават 
чужда стока и да печелят трафик, третите – сиреч гражданите 
потребители – ами те ще продължават да си пиратстват гузно, 
докато нещата бъдат изяснени.


