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В описаните събития участваха хи-
ляди хора, които нямаше как да опи-
ша в една книга. Въпреки това нека се 
знае – всеки един от тях бе част от из
граждането на символа: Окупацията и 
общността на Ранобудните студенти.



За автономизма на окупацията

Историята на Ранобудните студенти и университетските 
окупации е историята на най-голямото и влиятелно ав-

тономистко движение в България. Това е разказ за студент-
ската република, която беше създадена от момчета и моми-
чета на по 20–25 години. Тя беше в независимата и свободна 
територия на Ректората на Софийския университет, окупи-
ран от студентите за близо месец. Републиката беше изграде-
на от нови, революционни институции, със собствени пра-
вила, граници, охрана, работни групи, отдели, представител-
ство. Тя беше, както отбеляза пред множеството студенти 
Ясоу Кобаяши, пример, а защо не и възможност за промяна 
на света. Думи, произнесени от японец, и то философ, които 
говорят много за онези времена.

Въпреки че студентите изказваха достатъчно ясно идеи-
те си, информацията за събитията беше замъглена от надути 
придворни слуги и жлъчни партийци, на които медиите без 
свян даваха за пореден път думата, за да обясняват случилото 
се. Тези опортюнисти и застинали във времето души артику-
лираха постарому новото, което България вижда, защото не 
разбираха или не искаха да разберат революционното дейст-
вие. Така окупацията беше приравнена на импотентните 
събития от далечното и близкото минало. Това създаде два 
враждуващи, но взаимодопълващи се дискурса: единият бе 
на патерналистичния антикомунизъм, а другият на платения 
вандализъм. За тях студентската окупация беше продълже-
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ние на четвъртвековната борба срещу комунизма и летния 
протест #ДансWithMe. Според едните студенти те не искаха 
нищо повече от сваляне на „червените боклуци“, за другите 
окупацията се свеждаше до агресивни окупатори, водени от 
САЩ и някои опозиционни партии в страната.  

От своя страна студентите организираха протеста, нито 
за да свалят комунисти, нито пък бяха водени от някого за 
ръчичка. В нашите декларации и текстове дори веднъж не бе 
използвана думата „комунизъм“, за сметка на възгласи срещу 
всички политици, целия преход и възможност извън пар-
тиите. Не случайно на входа на 272-ра аудитория бе закачен 
плакат, на който бяхме задраскали абривиатурите на ГЕРБ и 
на Реформаторския блок редом до тези на БСП, ДПС и АТА-
КА. Неслучайно и в изказваннията ми винаги отбелязвах, че 
трябва да се изправим срещу „Безобразия(та), извършвани 
години наред, не само през последните месеци“. Това бе ав-
тентичният, автономистки дух сред студентите – вярвахме, 
че един друг свят е възможен и че създаваме своя различна, 
студентска република и можем да предложим не политиче-
ска алтернатива, не поредния месия, камо ли пък опозиция, а 
нещо повече – алтернатива на живота. 

Когато излизахме на шествия, скандирахме не „Кой не 
скача е червен“, а „Който скача, е студент“, креативно замени-
ли старото протестно клише. 

Участниците в окупацията и подкрепящите я бяха с раз-
личен опит от предишни граждански активности. Някои 
от студентите се вляха в акцията чисто като продължение 
на летните протести. За други –#ДансWithMe бяха клоуни. 
Според трети истинският протест е бил през зимата. Най-
интересна обаче беше групата на онези, за които окупацията 
бе извънредно общественозначимо събитие с възможност 
за истинска промяна на бъдещето. Това бяха хора, включили 
се за първи път в протест изобщо. В разговорите си с тях, 
разбирах едно – студентският протест е нещо различно от 
всичко преди това. 
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В своята независима територия, със собствени правила, 
провеждахме Общи събрания. Там можеха да се чуят аргу-
менти от радикално ляво до радикално дясно, но в края на 
краищата се търсеше консенсус. И не, това не бяха просто 
група студенти, а хилядите преминали през окупацията. 

При нас бе задължително участието. Ако не гласуваш, 
другите ти правеха забележка. И въпреки че се проведоха 
лекции на бившия активист на ДСБ Атанас Чобанов и от чо-
века, за когото всичко ще се оправи стига само паметникът на 
Съветската армия бъде премахнат – Иво Инджев, студентите 
често иронизирахме политици и лица от миналото, включи-
телно идола на десните Иван Костов. 

Настоявахме за автономност и ненамеса в делата ни, из-
брахме свободата на бъдещето, пред сигурността на старо-
то. И пазехме всячески автономията ни от партии, от лица, 
свързани с други протести, дори от преподавателите ни. Не 
случайно дни след шествието на 10-ти ноември излязохме с 
декларация, в която критикувахме яростно ГЕРБ, а след това 
бях нападан лично от преподаватели и други протестиращи, 
защото съм заявил, че не желаем подкрепата от политически 
формации. Удържахме на всички атаки, защото се борехме 
за нещо по-голямо от поредната подмяна. Смятах, че за да 
бъдем независими, първо трябва да се разграничим от оста-
налите, да посочим врага; смятах, че само чрез отричане на 
настоящето можем да се създадем нов хоризонт. И го създа-
дохме.

Окупацията бе разрез на времето. Извънредно истори-
ческо събитие за страната ни, което няма еталон у нас. Съ-
битие, което по собствени институции и идеология може да 
бъде сравнявано единствено с глобалните протести срещу 
елитите през последните години и движенията за по-директ-
на демокрация. 

Това не беше поредният протест в дихотомията дясно-
ляво. Въпреки че както пропротестните, така и антипро-
тестните медии и говорители навлязоха в този преупотре-
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бяван дискурс. Те използваха образа на митични фигури 
от седесарските митинги, антикомунистически лозунги и 
конспиративни теории, за да вкарат студентския бунт към 
това разделение, което бе удобно само за статуквото от уп-
равляващи, опозиция и техните икономически картели. Ме-
диите не обърнаха внимание на радикалните настроения в 
окупацията, а само на антагонизма от миналото. Често се 
пропускаха лозунги, които казваха, че трябва да надскочим 
идеологическото разделение, както и призиви не само срещу 
управляващите, а срещу системата и консуматорството. Бе 
представено, че искаме само „Оставка на правителството и 
нови избори“, но критиката ни както на образованието, така 
и на социалната политика, бедността и корупцията беше по-
дмината пренебрежително. Изказахме послания, които оста-
наха недочути. Изписахме безброй текстове, които останаха 
недочетени. 

Ние направихме нещо ново, което може да бъде за при-
мер, но се питам дали бяхме разбрани от обществото. Моят 
съмишленик от окупацията в Търново, Светлин Тачев, спо-
дели в един разговор какво следва от цялата бъркотия, която 
медиите, придворните слуги на елита и скритите партийци, 
предизвикват с обяснението на протестите:

„Февруари ме обвиняваха, че съм комунист, обвиняваха 
ме, че съм бесепар, обвиняваха ме, че съм какъв ли не. На-
правихме окупацията и хора, които са били редом до мен, 
мои приятели, хора, с които съм бил като брат, се обърнаха 
срещу мен и казаха: „Вие действате в полза на ГЕРБ.“ Тази 
ограниченост у голяма част от хората, които виждат само па-
ралел БСП – ДПС и от другата страна ГЕРБ-Реформаторски 
блок, ме съсипва. Хората не могат да излязат от тези рамки. 
Те смятат, че всичко се свежда до тези партии, те не могат да 
погледнат отвъд новите хоризонти, които са пред нас…“

Желая да уточня, че с този текст не се опитвам да пред-
ставя окупацията като „лява“. Напротив, реагирам и на ла-
виращото в публичното пространство, а и сред учени мне-
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ние, че тя е „дясна“ акция. Вървя срещу пълноводно тече-
ние, защото окупацията бе над това разделение и изисквам 
да стане ясно, ако ще и да потъна в тишина. Още повече, че 
не смея да хвърлям камъни по онези протестиращи, които 
излизаха с вярата, че наистина се борят срещу комунисти. 
Смятам, че всеки има правото да си избира в какво да вярва 
и в какво да се заблуждава. Нито пък да обвинявам меди-
ите в съзнателна манипулация с цел извличане на частни 
или партийни дивиденти. Всичко това е въпрос на недос-
татъчна информация и предположения. Поради което не 
бих излязал с категорично мнение за „добрите“ и „лошите“ 
медии. Критиката към всички тях е под знака не на кри-
тика за „обективност“, а за неспособността им за рефле-
ксивност. Но е факт, че за окупацията бе говорено не това, 
което студентите говореха за себе си, и не това, което беше 
тогава. 

Не смятам за достойно да говоря за конспиративни тео-
рии, обвързани с Джордж Сорос и американците. Ще обър-
на поглед към втория лавиращ дискурс, който носи също 
големи опасности, пък за другия ще стане ясно доколко е 
верен чрез следващите страници. Мисля, че никак не е слу-
чайна връзката, която пропротестни медии, протестиращи 
от лятото и анализатори привиждаха между случващото се 
през есента на 2013 и събития от 90-те години. Тази връз-
ка се появява на повърхностно ниво, защото в обществения 
живот се е застопорил топосът за „студентите“, които се 
борят първо – срещу тоталитарния режим на БКП (1989–
1990), второ – срещу социалистическото правителство на 
Жан Виденов (1996–1997). Някак по правило, по своята ис-
торическа роля студентите излизат да крещят „червени бок-
луци“. Още по-голяма дозировка от тези събития се намира 
и в това, че летният протест продължи след решаването на 
„казуса Пеевски“, да иска само „Оставка“ на правителство, 
водено от БСП, а на преден план изникваха субекти и лица, 
свързани с „дясното“ в България. 



14 | Ивайло Динев  ☑  НАШ РЕД Е!

Така при изникналия изведнъж студентски бунт, пропро-
тестните медии и говорители потърсиха помощ за обяснение 
на случващото се чрез минали форми и съдържания, изник-
ваха фигури и контексти, чрез които се търсеше сходство 
със студентските стачки от 90-те години и летния протест 
#ДансWithMe. И в крайна сметка, породените различни дис-
курси объркаха и читатели, и зрители. Дискурът за платения 
вандализъм посъбуди у много хора съмнението, че някой ди-
рижира тази акция. Бяха използвани образите на опозицион-
ните партии и така действието бе поставено като връщане 
на провалени политически проекти отново във властта. От 
своя страна дискурсът на патерналистичен антикомунизъм 
обезкърви студентската окупация и го запрати в арената на 
битка само срещу едни, а не срещу всички и целия преход. 
Парадоксално, двата враждуващи лагера, имаха общо по-
между си и се допълваха. Пропротестните медии и говорите-
ли чрез своята репрезентация даваха поводи за маргинални 
образи на студентите при антипротестните медии и говори-
тели. Борбата срещу „червените боклуци“ при едните бе сред 
основните контексти, които оправдаха бунта, докато втори-
те използваха този контекст, присмивайки се на „овехтелите“ 
лозунги.  

Размити между различните дискурси, от радикална не 
само по действия, но още повече по съдържание акция, сту-
дентите бяхме влети в тримесечен протест, който искаше 
само „Оставка“ в „четвъртвековна битка“ срещу останките 
от „комунизма“. 

С неразбирането на окупацията и различните представи 
за нея дойде моето вдъхновение да опиша какво всъщност 
се случи. Наясно съм, че моят поглед е само един прозорец 
и той съдържа собствени рамки. Както и че този наратив с 
лични интерпретации представлява не само събитието, но и 
идеите, които следвам и уважавам. Следователно осъзнавам 
собствените си ограничения и описвам, имайки предвид от-
носителността на мнението ми, и че то, както всяко, е пред-
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варително предопределено да бъде оспорено, да породи ан-
титези, да бъде осмяно, иронизирано, отхвърлено. Но въпре-
ки всички страхове от възможните неприятни последствия 
за мен, смятам, че със създаването на тази книга предлагам 
повече възможности за избор. Което в крайна сметка, остава 
едно от най-ценните блага в нашето фасадно демократично 
общество. Надявам се, че не заради, а въпреки неговите ха-
рактеристики и институции, тази книга ще достигне до пове-
че читатели и ще устои на времето. 



Една октомврийска нощ

Бях седнал на пода върху възглавница, облегнат на легло-
то и вдишвах силно от мундщука на наргиле, изпъчило се 

като кула на масата пред мен. Опитвах се да разпаля поиз-
стиналите му въглени, след което го подадох на следващия и 
поех силна глътка от домашната гроздова ракия. От колоната 
на бюрото ми ехтеше последният албум на босненската група 
„Дубиоза колектив“, а през отворените два прозореца влиза-
ше срамежлива лунна светлина, прорязваща тънко балоните 
дим. 

Беше началото на октомври 2013 г. Намирахме се в мое-
то общежитие в Студентски град. Бяхме се събрали да отбе-
лежим първото събрание на новия колектив на студентския 
клуб по балканска история. До мен седяха шест-седем човека 
от новите и старите членове на клуба. 

В около един часа започнахме да обсъждаме статиите, 
върху които работим от няколко дни. Ачо се беше заел със 
случая на тримата студенти, които през 68-ма разнасят по-
зиви срещу инвазията на Съветската армия в Чехословлакия, 
а аз – с българското анархистко движение през 20-те години 
на ХХ век. Разпалено разказвахме за истории, на които сме 
попадали. Главни действащи лица бяха млади хора, с бунто-
вен дух, изправящи се без страх срещу системата и властта. 
Ачо се гневеше, че в тогавашното тоталитарно време поне 
трима са опитали да променят статуквото, докато сега, въ-
преки правото ни на протест, мнозинството студенти мъл-
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чат. Здравко, по-известен като „Съдията“, изглежда не беше 
съгласен с формулираната критика, но реши да не навлиза 
в спор и заедно с приятелката си Калина застанаха до про-
зореца за по една цигара. Тогава Делян, завладян от някаква 
странна мисъл, нервирано запита: „А, бе, какво става?! Дайте 
да направим нещо!“ 

Само един въпрос бе нужен, за да сменим напълно тема-
та и от обсъждане на миналото да заговорим за действия в 
бъдеще. „Протест!“, „Демонстрации!“, „Какво да направим?“. 
На секундата разговорът пое в нова концентрирана посо-
ка. Всички бяхме съгласни с целта: да събудим студентите. 
Какви ще са методите ни?“ Веднага предложих: „Окупация!“ 
„Какво ще говорим? Как ще организираме всичко? „Имаме 
ли шанс?“ „Не губим нищо!“, „Защо пък да не пробваме?“. 

За мен беше ясно, че има смисъл. Бях завършил вече ба-
калавърска степен и този семестър започнах магистратура. 
Четирите предишни години се опитвах чрез различни орга-
низации и неформални групи да развивам студентската общ-
ност в университета под мотото „Голямата промяна започва 
с малки стъпки“, но в края на следването си осъзнавах обез-
куражаващия факт, че съм хвърлил твърде много усилия, а не 
съм видял толкова резултати. 

Промяната се случваше фрагментарно, оставаше скрита 
на тихо в хабитата, влияеше сред малък кръг хора. Изисква-
ха се много време и постоянство за постигане на минимал-
ни резултати, и това в крайна сметка изморяваше хора като 
мен, които правеха всяка своя обществепополезна дейност 
доброволно. Осъзнавах, че скоро ще  навляза по-сериозно в 
живота, в неговите прости и скучни тънкости, като постоян-
на работа и семейство, а с това ще се ограничи полето ми за 
бунт.

Няколко дни по-рано бях направил и своето „сбогуване“ 
със студентския активизъм, когато на откриването на учеб-
ната година изнесох реч пред новозаписаните студенти. Чест, 
предоставена ми от ръководството на факултета.
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В аулата, чрез лични истории и преживявания, посмях 
да споделя с първокурсниците какво ги очаква оттук ната-
такък, какви трудности ще срещнат и какви възможности 
да използват. Как не бива да се оплакват от състоянието в 
държавата или университета, а да съзидават, да променят и 
предизвикват. 

В тази октомврийска нощ, припомняйки си думите ми 
пред студентите, под изстиналите въглени на наргилето и ра-
киените изпарения в чашите, написах върху скъсан половин 
лист хартия план за действия и послания, които да издигнем. 
Щяхме да предприемем пет акции, от които всяка следваща 
по-радикална: 1. Акция с транспаранти в Студентски град; 2. 
Флашмоб в Студентски град. 3. Акция с транспаранти в Рек-
тората. 4. Влизане в Парламента. 5. Окупация. За последната 
стъпка вариантите бяха два: окупиране на зала или на цялото 
южно крило на Ректората. 

Всички в стаята бяха участвали или се интересуваха от 
протестите през годината. Поставихме на масата въпроса за 
проблемите досега. Двата протеста бяха донякъде идентич-
ни. Започнаха от гнева на народа. Посланията се разпростра-
няваха повсеместно. Хоризонтално. На улиците постепенно 
се вляха редовите партийни активисти, както и маргинални-
те типове, на които се плащаше. С времето организираните 
поеха неорганизираните в свои ръце, чрез тъпани и мегафо-
ни. Това създаде нуждата от създаване на структури отдолу. 
Така се роди структурата на водачите на протеста от зимата, 
както и на Протестна мрежа през лятото. От своя страна тях-
ната поява доведе до опит за монополизиране на протеста. 
С това движенията навлязоха във фаза осмисляне и все по-
малко хора прекосяваха площадите. Не закъсняха реакциите 
срещу организациите. Когато неформалната група от зима-
та реши да прави партия, част от другите водачи се обявиха 
против тях публично. Когато Протестната мрежа се обяви 
като гласа на улицата, редица граждани заявиха публично 
своето несъгласие. Проблемите бяха свързани с липсата на 
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легитимност. Двете структури бяха постфактум. И двете се 
родиха от протеста, включваха между бунтарите и познати 
муцуни с ясни партийни възгледи. А за да са легитимни, те 
трябваше да изведат хората навън. Да са организация преди 
протеста. 

Ние щяхме да се организираме предварително. Скици-
рахме план за предприемане на действия, които да предизви-
кат останалите. Не бяхме сигурни кой ще ни подкрепи и кой 
ще се включи, но знаехме едно: по-добре да загубим, проб-
вайки нещо смело и лудо, отколкото да съжаляваме винаги, 
че не сме посмяли да опитаме.

Бяхме съгласни, че разделението между „леви“ и „десни“ 
е погрешно, че виковете като „червени боклуци“ са подрив-
ни, че лозунгът „Оставка“ не е достатъчен. Бяхме уморени 
от прашни думи и стари шамани. Чувствахме нужда от по-
забравеното усещане за чистота. Желаехме да заговорим на 
нов език, различен от познатия досега, и да избягваме кон-
кретните искания, защото употребата им придава определе-
ни политическа идеология и разединяват. Стигнахме до за-
ключението – надскачането на политическото е възможно, 
ако заговорим за това, което ни обединява като хора. Отвъд 
политическото е човешкото. Спряхме се на думата „морал“. 

Без наличието на морал в политиката няма как да се про-
вежда политика изобщо, защото моралът е сбор от общопри-
знати – и за това легитимни – неписани правила.

Реакцията ни щеше да бъде срещу това, сред което жи
веем.

Ние бяхме израснали във второто кърджалийско време. 
Време, пропито с убийства и насилие, публична гавра с чо-
вешките същества и култ към кича. Живеехме в малка, из-
оставена балканска държава, проядена от разруха. В нея от 
години дерибействаха мутри с остригани глави, с имена на 
зеленчуци, с мутреси, надути от стотици кубици силикон. 
Техните образи обикаляха улиците, повтаряха ги по телеви-
зията. Бяха за пример, а не за присмех. Държавните институ-
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ции бяха потънали в зловещ мрак от корупция, а политиците 
въртяха далавери и изпълняваха частни поръчки. 

Въпреки влизането на страната в Европейския съюз, 
мнозинството българи оставаха бедни, а богатите, макар 
малцинство, увеличаваха сметките си. 

Съвсем като по природен закон, появилият се след ко-
лапса на комунизма ценностен вакуум, бе запълнен от друг. 
На мястото на партийната йерархия застана паричната. Тя бе 
набързо пригодена  към местна почва от почти невротичното 
следване на най-дивите капиталистически модели на Запад. 
Така едни мислеха, че живеят в екшънфилм, а други събираха 
пари, за да напуснат страната (и скоро го направиха). И двете 
въображаеми групи имаха за цел сбъдването на „американ-
ската мечта“ – едните я печелеха със сила, познанства и оръ-
жие, а другите я търсеха отвъд границите и рядко я намираха. 

Останалите, унижени, търсехме начин. Окупацията ще
ше да бъде нашият отговор срещу узурпацията на олигархия-
та. Щяхме да създадем държава в държавата.



Създаване на групата  
на Ранобудните студенти

На другия ден, с Ачо и Делян, с леко замаяни глави, се до
брахме едвам-едвам до Женския пазар, където дирихме 

плат за транспаранти. От опита ни със закупуването на този 
материал знаехме, че цената на най-евтиния варира около 2 
лв. на метър. В един магазин открихме голям набор от пла-
тове в различни цветови гами, както и хастар. Мястото беше 
пълно с какво ли не, от помпозни ориенталски шарки, изви-
ващи се върху коприна, до семпли масленозелени памучни 
платове. Както на входа, така и на още три места вътре имаше 
камери, чрез които се следеше дали някой не си позволява 
своеволия с продуктите. Магазинерките бяха едно моми-
че и по-възрастна жена, циганки, които най-вероятно бяха 
собственички, ако се съди по това, че вършеха работата си 
с настроение, разбираха в детайли продуктите и се държа-
ха доста учтиво с клиентите. Те бързо обърнаха внимание на 
нашата поръчка и докато изрязваха платовете се шегувахме 
помежду си, че готвим нещо лудо и може магазинът им след 
време да стане известен. Все още бяхме в екзтаз от предната 
вечер. Тепърва щяха да дойдат по-напрегнатите моменти. 

Оказа се, че от тримата само аз се бях подготвил със спес-
тявания. За 30 метра заплатих 60 лв. Ачо и Делян обещаха да 
се реваншират със своята част пò нататък. Надявахме се, че 
ще се включат и други приятели в заверата както с пари, така 
и с работа. Всеки от нас имаше по няколко човека предвид, 
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все непокорни лица, влизали често в протестни битки, или 
ентусиасти, търсачи на нови усещания.

На излизане от магазина ми звънна репортерка от леген-
дарното предаване „Панорама“, която след като прочела реч-
та ми на откриването на учебната година решила да направи 
репортаж за мен и студентския активизъм. Не бе много наяс-
но какво съм правил досега, просто Ј харесало обръщението 
ми към студентите. Разказах Ј набързо за организациите, в 
които участвам, техните дейности и успехи досега, но накрая 
на разговора загатнах, че в следващите дни ще се случат по-
интересни събития, които също може би ще поиска да отра-
зи. Този репортаж така и не се проведе, защото случилото се 
по-късно изискваше различни гласове и гледни точки.

На женския пазар се срещнахме с Гошо Драганов, акти-
вен анархист, завършил наскоро и започнал да преподава ан-
глийски език. Ачо бе разбрал, че той има план за окупация и 
събира хора. Тръгнахме пеша към Университета в разговор 
за обединение на усилията ни. В крайна сметка стигнахме до 
съгласие да действаме заедно и той щеше да включи неговата 
група, когато дадем знак.

Ачо твърдеше, че има неизползвани спрейове и решихме 
да купим малко, колкото да бъдем сигурни, че ще започнем 
работата още тази вечер. През деня и тримата четяхме в На-
родната библиотека, където подготвяхме статии  по балкан-
ска история за бъдещото електронно списание. И докато раз-
листвах пожълтели и разпаднали се страници на анархист-
кия вестник „Свободен работник“, където във всеки брой се 
споменаваше ту за протестни акции, ту за атентати, си пред-
ставях възможни сценарии за събитията, които подготвя-
ме. Макар да размишлявах какво ни очаква, не се появаваше 
страх, а по-скоро търсех примери, за които съм чел или са 
ми разказвали за тях. Реших да отида до общата читалня и да 
потърся броя на сп. „L’Europeo“ за 1968 година. На един дъх 
преминах през статии за Червения Дани, парижките бунтове 
и Руди Дучке.
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Магическите 60-те години на миналия век. Времена, за 
които чувахме какви ли не истории, времена, които са напра-
вили живота, такъв какъвто е сега. Мигът на преобръщането, 
на културната промяна, когато старите нрави стават на пепел, 
а на пиедестал се издига образът на младите. Битниците, хипи 
движението, Алън Гинзбърг чете стихове в Лондон, Джим 
Морисън, Джими Хендрикс, Джанис Джоплин припадат на 
сцените. Крясъци до полуда, освобождаване на тялото, раз-
тваряне на дробовете и мозъците, твърде много наркотични 
вещества, твърде много алкохол, твърде много секс, медити-
ращи на плажната ивица млади семейства. Стачки в испански 
и латиноамерикански университети, убийствата на онези, 
които никога не умират – Че Гевара и МЛК, затварянето на 
Сорбоната, Нощта на барикадите, многомилионна стачка на 
работници в цяла Франция. Светът гледа към младите, а те 
казват „Забранено е да се забранява“. Пред 500–600 студенти 
един от тях се изправя на последния ред и се обръща към рек-
тора: „Рикьор, свърши се!“ Студентското движение критику-
ва яростно консуматорското общество, империалистичната 
война във Виетнам, бюрокрацията в социалистическите дър-
жави,  капитализма като система. Отличници в отричането и 
критиката, студентите по света изграждат алтернативна сис-
тема на управление, събират се на Асамблеи, всички участват 
и всеки има правото да предлага, гласува, обсъжда. 

Седнах на един от компютрите в библиотеката, създадох 
тайна група във „Фейсбук“. Нарекох я „Студентска завера“. 
Поканих Ачо и Делян, а след това още трима. Обърнах се към 
тях:

Това е тайна група (завера) по организация на студент-
ски акции, които да повлияят положително на политиче-
ската и обществената ситуация в България. Дълго време 
студентите оставаха извън фокуса на събитията и по-ско-
ро бяхме реципиенти на случващото се, отколкото създа-
дели на времето. Останаха само спомените, за 68-ма, за 
97-ма, а сега? Сега ние започваме от нищото. Тактиката, 
изработена от Делян, Ангел и моя милост, е следната: да 
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провокираме студентите и обществото като цяло с нови 
послания и нови методи на съпротива. Първата ни акция 
е в Студентски град. Ще спуснем от седем общежития по 
един транспарант с букви от думата „ОСТАВКА“. Отделно от 
това ще бъдат спуснати и транспаранти с различни и нови 
послания, които трябва да измъдруваме (има вече някол-
ко предложения). Всичко ще бъде заснето и пратено по 
медиите в България. Очакваме от тази акция да последва: 
разсънване на студентството, поглед към нас, студентите, 
че изобщо съществуваме и имаме позиция, и най-вече – да 
предложим на обществото едно ново послание на проте-
ста: по-отворено, общочовешко, послание за принципи и 
норми в държавата, които да се спазват от всички прави-
телства, послание за преразглеждане на грешките от ми-
налите години, послание за по-добър живот и развитие. 
Ще кажете – твърде неясно е. Да, но този протест е култу-
рен. А културният протест има силата да създава норми 
сред обществото и политическата класа. 
В момента се подготвят транспарантите. Имаме 30 метра 
плат и спрейове. Заплатени са общо 72 лв. Днес от 16–17 
часа се събираме в Студентски град да ги правим.
Идеята ни е първата акция да я направим или в края на 
тази седмица или в понеделник (по-възможно е второто). 
Какви са следващите акции?
Втората ще бъде подобна само че в Ректората на СУ по вре-
ме на обедната почивка. Следващите ще бъдат: флашмоб в 
Студентски град, ..., окупация на зала в СУ, протест. Най-ве-
роятно това ще бъде и редът, по който ще се организират. 
Поради конспиративната дейност на всичко това, органи-
зацията е тайна. Многоточието е оставено за една акция, 
която само на живо можем да споделим. 
Нека бъдат добавяни хора, с които е говорено и са на 100 
% сигурни, че ще мълчат пред другите и че имат силата и 
вярата да останат с нас до края. 
Все пак, има два варианта на развитие: или ще успеем да 
променим обществената ситуация и студентството, или ще 
се провалим тихо. Непредприемайки нищо, вече сме се про-
валили.
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Още същата вечер започнахме работа по първата акция. 
Събрахме се тримата, а Делян бе викнал един негов приятел 
– Радимир. Намирахме се в единствения Студентски исто-
рически център в града. Извадихме платовете и зарисувахме 
по тях. Ачо влючи камерата и започна да снима. Останахме 
до полунощ, а бяхме направили само два плаката от думата 
„Оставка“.

Изготвянето на транспарантите ни отне цяла седмица. 
Работата беше доста, а хората бяхме малко. Неведнъж Ачо и 
Делян загубваха желание, защото никой не се включва към 
нас. Аз от своя страна, все още не смятах за необходимо 
броят ни да нараства.

Бях се свързал едва с трима съмишленици, на които имах 
достатъчно доверие. Това бяха Киро Гоеров, Румен Захариев 
и Михаил Дойчинов. Месец преди това бяхме изработили 
плакат за протестите #ДансWithMe, който пò нататък се пре-
върна в един от символите на студентските протести: „Не ви 
признаваме прехода! Не ви признаваме собствеността! Не ви 
признаваме властта!“  

Мишо живееше на последния етаж до моя блок и се раз-
полагаше в две стаи и широк коридор. Предложих му там да 
продължим  изработката на транспарантите, защото в Цен-
търа не винаги бе удобна работата със смрадливия спрей. 
Звъннах му и се разбрахме следващата вечер да дойдем с ма-
териалите. Заедно с него, Ачо, Делян, Радимир, Киро и Румен 
зарисувахме върху платовете. Освен седемте плаката с бук-
вите от „Оставка“ избрахме и три големи с по-съществени 
послания. Най-големият беше шестметровият „1968-наш-
1997-ред-2013-е!“. Много държах да бъде направен и да бъде 
в контрастните червено-черни цветове. Това послание беше 
с няколко цели: да подсети студентите за историческата тра-
диция на студентските бунтове и да даде начална точка за 
идентифицирането ни с тази традиция. Останалите посла-
ния бяха „Студенти, бдете“ (по идея на Ачо), „Моралът не е 
порок“ и „Политиците на общежития“ (по идея на Делян). 
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Като споменах толкова много имена, най-вероятно се 
питаш кои са те и какво ни свързва. Такива младежи са го-
ляма напаст, казвам ти. Да не си им даскал, да не пристъпват 
в залата ти, да не им си началник. Все отбор пакостници и 
всезнайковци. 

Нисък, с орлов нос и непослушна, рехава брада, покарала 
на различни места върху лицето му, Ачо, често бе забеляз-
ван да танцува на напълно непознати групи в нощни клубове 
или да чете, оклюмал над тежки томове в библиотеката. В по-
следните години участваше в доста студентски инициативи 
и протести. Обичаше да пътува на стоп. Въпреки че бе родом 
от Бургас, което се разбираше най-често след втората изпита 
бира, неспирно влизаше в спорове относно Македония. Лъ-
катушеше се между анархистични, либерални и националис-
тически идеи. Когато напуснах студентския клуб, го предло-
жих за следващия председател.  

Делян бе висок и слаб. Бе също като Ачо в последен курс 
Минало и съвремие на Югоизточна Европа. Интересуваше 
се повече от наука и спорт, отколкото от протести. Умееше да 
запази състояние на духа в трудни моменти и рядко навлиза-
ше в безсмислени спорове. С времето щеше да се поотдръпне 
от предните редици на окупацията.

След като организирахме окупацията, Ачо отделяше по-
вече време за фотография. Не се приобщи напълно по време 
на пълната окупация пред Общото събрание и едва два-три 
пъти говори там. За разлика от това, по-често се включваше в 
дебатите в щаба, а още по-често бе на срещи с ръководството 
на университета.

Запознах се с Киро Гоеров и Румен Захариев преди три 
години на една дискусия по повод поредното убийство в Сту-
дентски град. Същата вечер тримата се отделихме в един бар 
и повече от четири часа разсъждавахме по грешките и успе-
хите в студентския активизъм досега. Те бяха едни от лиде-
рите на най-силното студентско движение в последните го-
дини. През 2008 г., след зверското убийство на студента по 
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медицина Стоян Балтов, започват протести.  От Студентски 
град до Парламента, в километричен преход, се включват 
около хиляда. Месец след това, на 14 януари 2009 г., се про-
вежда най-големият граждански протест дотогава и първият 
организиран чрез „Фейсбук“. Пред Парламента се събират не 
по-малко от десет хиляди студенти и граждани. Следват ба-
тални сцени и над сто арестувани. Постепенно студентското 
движение е смазано и накрая се саморазпада. Киро и Румен 
бяха едни от малкото тогавашни лидери, които продължава-
ха в свободното си време да се борят за правата на студенти-
те. Сега имах нужда от тях и те не ме подведоха. Веднага се 
включиха в заверата.

Киро бе около метър и седемдесет. Мургав, с черна коса 
и кафяви очи. Не излизаше навън без риза и тъмни очила. 
Караше бял мерцедес и поради това често беше обект на 
майтапи. Имаше собствена компютърна фирма и живееше 
в къща, извън София. Гъзар! Бе завършил УНСС, но както 
всеки по-буден възпитаник на този университет, не се гор-
дееше с това. 

Румен от своя страна все още се бореше с ръководство-
то на същото висше училище. Бе мразен едновременно и от 
Ректора, и от Студентския съвет заради острия си език и без-
компромисната си критика към техните измами и рушвети. 
Иначе бе висок, със светла коса и сини очи.

И двамата нямаха физическа възможност да бъдат най-
активни в окупацията, но правеха каквото могат. Румен по-
степенно се отдръпна, когато усети, че отиваме към края си. 
Киро бе един от най-активните участници в работните групи. 

Щяха да бъдат първоначално част от щаба, но от етиче-
ски съображения пожелаха да не са, защото нямат редовни 
студентски права.

За разлика от тях, Мишо, студент по биология в Универ-
ситета, влезе в щаба, макар за кратко. Той беше със същите 
черти като Киро, само че по-нисък и с по-благо и усмихнато 
лице. Беше един от най-активните ранобудни, докато не му 
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повдигнаха обвинение след един от протестите. После се по-
укроти, а и ние като цяло намалихме темпото.  

Бяхме решили в понеделник на 14-ти октомври да про-
ведем първата акция. Цяла вечер преди това довършвахме 
плакатите. Работихме при Мишо, а от стаята му пускахме 
„Дубиоза колектив“ и революционерски песни. Пиехме бира 
и рисувахме. Слагахме тел на седемте плата от „Оставка“. В 
момент на невнимание си порязах ръката. Мишо нямаше 
какво да ми даде. Почуках на съседите му. Излезе едно ви-
соко момче с бяла тениска, показах му и той веднага обърна 
гръб, без да затваря вратата. След минута се върна с патронче 
евтина водка. „Само това имам...“ – загледа ме съжаляващо. 
Полях си прореза, а останалото го изпих. После зазвъняхме с 
Ачо на хора за акцията. Трябваха ни поне десет човека. 

Върнах се в общежитието и се потопих в символите на 
социалните движения по света. Реших нашият да олицетво-
рява решителност на гневно движение без никаква театрал-
ност или изкуствена академична елитарност. Избрах това 
да бъде стиснатият юмрук. Сетих се какво бях чел в книга за 
психология на цветовете и тутакси оцветих с черно и жълто, 
които се смятаха за най-въздействащата комбинация. Мина 
ми през ум за възможните конспиративни теории относно 
употребата на символа от други групи. Но си казах: „Ако ня-
кой не ни харесва, ще си намери повод сам.“ Без да се тревожа 
за бъдещето, се потопих в съня.

Чакахме се на „Баба Яга“, спирка в Студентски град. 
Беше пет и половина сутринта. Бяхме аз, Ачо, Делян, Мишо 
и още няколко стари познайници, сред които Румен Стоев, 
Мила и Георги Мишев. Разпределихме си по седем блока. Аз 
поех моя, където щях да сложа първата буква от „Оставка“ 
и транспарантът „Моралът не е порок“. Ачо и Мила щяха да 
снимат. Отрязахме на всяка група по няколко метра сезал и 
тръгнахме.

Работата изглеждаше лесна. Какво толкова – правиш 
две-три дупки и завързваш за парапета. Да, ама не! Още по-
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вече когато е толкова рано сутрин и се казваш Ивайло Динев. 
Избрах си терасата от общата кухня на шестия етаж. Влязох 
вътре. Нямаше никой. Помахах на камерата, която присвет-
ваше от ъгъла на стаята. Влязох в терасата и веднага метнах 
триметровия плат на пода. Срязах на трите места, където са 
металните прътове, и завързах за тях плата. Изправих се и 
осъзнах каква глупост съм направил. Нямаше как да го спус-
на, бях го завързал навътре. Наведох се и пак се залових за 
работа. Нямах време. От бързане срязах сезала така, че  не 
ми стигна. Хванах плата и го преметнах през парапета. Теже-
ше доста. Навън постепенно настъпваше денят. Отдолу мина 
някой и ме погледна въпросително. После си продължи пътя. 
Този път ги вързах правилно, макар и да ми отидоха връзките 
на обувките. 

Без проблеми се справих с плаката-буква, завързах го на 
същия етаж за прозорец в коридора. Чух се с другите и се раз-
брахме за обща среща пред „Манджа стрийт“. Когато отидох 
там, вече всички бяхме готови. На още два блока се извися-
ваха посланията ни: „Студенти, бдете!“ и „1968–1997–2013“, а 
на седем – буквите. Запътихме се към Студентския център и 
замъдрувахме какво да правим сега. 

През нощта бях написал декларация за акцията ни. Про-
четох я и всички се съгласиха. Предложих да изпратим сним-
ките на медиите, без да става ясно кои лица стоят зад акци-
ята ни. Трябваше да бъде тайно, да предизвиква интерес. Но 
не биваше да излезем просто със „Студентите“. Не желаехме 
нагло да обвързваме всички студенти с акцията. Ровех се в 
съзнанието си за специфично име, което да ни даде статус 
на студентска група. Започнах да редя имена: „Студентски 
отпор“, „Студентска съпротива“. Не ставаха изобщо. Неско-
посани, тромави, препращаши към вече съществуващи су-
бекти. Изведнъж седящата мълчаливо на стола Мила каза: 
„Ранобудните студенти“ – и продължи: „Нали рано станахме, 
сутрешна акция направихме, пък и сме будни...“ Предложе-
нието се прие от останалите. Избрахме най-добрите снимки 
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и ги изпратихме. До обяд вече бяхме новина: „Студентски 
град осъмна с „Оставка“!“

Мила беше от курса ми в Историческия факултет. Бе сред 
отличничките и само един-два пъти изкара оценка, по-ниска 
от „шест“. След това се чудеше какво да учи и взе че записа 
същото като мен. Беше русолява, притеснителна и усмихна-
та. Бе част от студентския клуб „Балканика“, а напоследък за-
литаше по фотографията. Тъкмо си беше купила фотоапарат, 
когато Ачо я викна, за да заснеме акцията ни.  

Разказах на останалите какви са плановете ни. Посте-
пенно се стигна до решението да пропуснем една от точки-
те, за да наблегнем на последната. Нямаше да организираме 
флашмоб в Студентски град, както мислех по-рано. Така след 
влизането в Парламента и акцията в Ректората щяхме да съ-
средоточим сили в предприемане на окупация. Първоначал-
но с Ачо и Делян смятахме, че най-добре ще бъде, ако окупи-
раме зала в Исторически факултет, тъй като ни познават сту-
дентите и преподавателите, а от това следва и по-голяма въз-
можност за подкрепа на действието. Другите обаче смятаха, 
че ни трябва конкретна причина за окупация. Така стигнахме 
до решението да окупираме залата, в която преподава Дими-
тър Токушев. Той беше председател на Конституциония съд. 
Дни преди нашата акция бе гласувал връщането на депутат-
ския имунитет на Делян Пеевски – медиен магнат и олигарх. 
Избрахме деня да бъде сряда, 23-ти октомври. Лекцията на 
Токушев започваше в девет сутринта. За да влезнем в Пар-
ламента обаче, трябва да пуснем заявление, колкото се може 
по-бързо, спомена Румен Стоев. Ачо веднага зарита с крак, че 
тази акция е негова идея и иска да участва, аз също. Разпус-
нахме срещата и се разбрахме в тайната група да си комуни-
кираме за следваща.



„Не ви ли е срам?“

Тримата с Румен и Ачо отидохме до Парламента. На пей-
ките при задния вход написахме на листове, че желаем да 

наблюдаваме петъчното заседание. Целите ни, твърдяхме, са 
образователни: „Изследване на използването на българския 
език.“ Пуснахме заявленията и получихме входни номера 
върху малки розови хартийки. Щеше да е чудо, ако ни вър-
жат, мислех си. 

Не бяхме преминали и сто метра, когато на Румен му 
звънна някой от администрацията на Парламента. По теле-
фона женски глас крещеше: „Какво искате!?!?!“ Оказа се, че 
било проблем да влизаме сами, защото сме студенти, трябва-
ло да ни води преподавател. Акцията изведнъж увисна. 

Два дни по-късно ме събуди позвъняване. Беше най-ве-
роятно същата жена. Попита ме какво точно искаме да пра-
вим, а аз Ј отговорих със същото, което написах на листа. 
„Но вие не знаете ли, че излъчваме на живо по интернет за-
седанията? Защо ви е да идвате тук?“ – запита нервирано тя. 
Сънен, тъжно и провлачено отговорих като малко сърдито 
дете: „Ами, така ни казаха от университета... Трябва да дой-
дем.“

Накрая тя склони и ме помоли да бъдем точни: „В 9,00 
часа идвате, в 9,30 часа си тръгвате. Толкова! Повече не може!“

Създадох общ профил „Ранобуден студент“ и разпратих 
паролата на останалите. Чрез него по-късно във „Фейсбук“ се 
създаде и страницата „Ранобудните студенти“. Постепенно 
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тя щеше да се окаже публичната ни платформа, на която да 
обявяваме декларациите си и новини около нас. 

Купих най-тънкия плат, който някога бях виждал, толко-
ва беше тънък, че успявах да го навия до десет пъти от реал-
ния му размер. Парчетата бяха две. Дължината беше колкото 
обхвата ми, когато вдигна ръце и ги насоча възможно най-
много встрани. Отпих от студената бира и отворих стария 
скърцащ прозорец в коридора. Извадих лист хартия и върху 
него начертах двата плата, разтегнати върху плочките. Смет-
нах броя на буквите и размерите. Взех спрея, раздрусах го и 
започнах да нанасям думите: „Студентите питат: не ви ли е 
срам?“

Беше вече петък, а аз не усещах никакво желание да зас-
пя. Да кажеш – било от възторг, но не беше. В силна възбу-
да прехвърлях непрестанно през ума си какво ще се случи с 
нас след броени часове. Колко бой ни очаква в ареста, колко 
ченгесарски псувни. Осъзнавах – не бе шега. Не бе просто 
да подскачаш на площада сред хиляди, да те подгони поли-
ция, но веднага да се отзове съмишленик. В тълпата и сла-
бите стават изведнъж по-силни! А ние щяхме да бъдем само 
трима, обградени от всички страни от неприятели. Посте-
пенно насочих вниманието си към оранжевите тапети в ста-
ята. Боях се да помръдна, а от мишниците ми се стичаше пот. 
Изреждах възможните сценарии наум. Най-вероятно щяхме 
да объркаме нещо: да не извадим плакатите навреме или още 
по-смешно – да ги вдигнем наобратно. Успокоявах се – ще 
станем част от иронизиращите предавания, няма как. Дру-
гият вариант бе да направим каквото сме намислили, а след 
това да ни поведат с качулки през Парламента към някаква 
тайна стаичка в районно управление или ДАНС. Да послед-
ват разпити и мъчения. Признавам, версия, за която дълбо-
ко в себе си усещах влиянието на твърде много американски 
филми. Бях се подготвил добре. На стария си телефон напи-
сах чернова на СМС: „В районното сме!“ Щях да го изпратя 
на Киро Гоеров, който от своя страна имаше задачата да орга-


