

Филип Куманов

НА ЧУЖДА ЗЕМЯ

Разкази, очерци, есета, пътеписи

София, 2026

© Издателство „Изток-Запад“, 2026

Всички права на български език запазени. Нито една част от тази книга не може да бъде възпроизвеждана или предавана под каквато и да е форма и по какъвто и да било начин без изричното съгласие на издателство „Изток-Запад“.

© Филип Куманов, автор, 2026

ISBN 978-619-01-1772-8

Филип Куманов

НА ЧУЖДА ЗЕМЯ

Разкази, очерци, есета, пътеписи



СЪДЪРЖАНИЕ

Защо на чужда земя?	
<i>Признание вместо предговор</i>	7

РАЗКАЗИ

Скиори.....	11
Юлски дни в мъгливата утрин	13
Предизвикано възкресение	18
Окарина в чужд град.....	22
Онази жена от автобуса.....	24

МИНИАТЮРИ

Първият лов.....	31
Илюзия	32
Състояние.....	33
Студ... ..	34

ОЧЕРЦИ И ЕСЕТА

Съвестта на революцията	37
Откривателят на ваксината.....	40
Александър Фадеев срещу Антон Чехов.....	43
Смисълът на човешкото битие.....	47

Лечител и поборник.....	51
„И те за теб достойни, майко, бяха!“ <i>По повод 100 години от Съединението на Княжество България и Източна Румелия</i>	57
Във времето завинаги.....	62
Накратко за дългия път.....	66
За лекаря откровено	68
Коледа в Баварските Алпи	70
Кръв, кал или лира	78

ПЪТЕПИСИ

Разминаване с Калина	83
По следите на Макгахан и загубената патриотична памет	85

ИЗ ЦИКЪЛА, ПОСВЕТЕН НА Ф. М. ДОСТОЕВСКИ

Образът на лекаря в творчеството на Ф. М. Достоевски: антипатия или благоразположение?.....	93
Достоевски срещу бесовете на доносничеството.....	103
Изкупление и състрадание <i>По повод 200 години от рождението на Ф. М. Достоевски</i>	112

ЗАЩО НА ЧУЖДА ЗЕМЯ?

Признание вместо преговор

В тази книга са събрани разкази, очерци, есета, написани от мен в продължение на шест десетилетия, отпечатани в списания и вестници, повечето от които отдавна не излизат. Точно защото са разпръснати в различни издания реших да ги събера между две корици. Някои съм написал още докато бях в гимназията, други като студент по време на скучни лекции, много от по-късните са изкристализирали на нощни дежурства, в малките часове, когато поверените ми болни позволяваха да се съсредоточа върху белия лист или докато отдъхвах след поредната главна визитация.

Не загърбвах хрумванията и замислите, породени в съзнанието ми след продължителни наблюдения, при проучване на документи от миналото или при редки, но незабравими преживявания. Те не ми даваха покой, докато не ги излея във форма, която да ме удовлетвори. Осъществявах ги като желано, макар и трудно откъсване от работата си на учител, изследовател и преподавател по вътрешни болести: много труден процес, съвсем различен от писането на медицински документи и научни трудове. За мен това бе плахо пристъпване на чужда територия без подходяща подготовка и без доброжелателни наставници. Подтикваше ме само вътрешната сила да предам онова, което ме е развънувало и направило дълбоко впечатление.

При подготовката на тази книга системни поправки и допълнения към вече отпечатаните творби не съм правил, защото не исках да бъде накърнен първичният им вид. На някои отделни

места си позволих да вмъкна важни според мен думи или изречения, изпуснати случайно или по решение на тогавашните редактори. Прибавих и две непубликувани произведения.

Творбите, поместени в този сборник, са оцелели от времето. Сега думата има другият съдник – читателят.

*Май 2025 г.,
авторът*