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На Ема



ВъВедение 

Моралният пейзаж

 Албанците имат стара и тачена традиция на кръвно от-
мъщение, наречена „канун“: ако мъж извърши убийство, 
семейството на неговата жертва може да убие всеки не-

гов роднина от мъжки пол за отмъщение. Ако едно момче има 
нещастието да се окаже син или брат на убиец, то трябва да 
прекара дните си скрито, без образование, без лекарска по-
мощ – и най-вече без удоволствията на един нормален живот. 
Дори и в наши дни безброй албански момчета и мъже живеят 
като затворници в собствените си домове1. Можем ли в та-
къв случай да кажем, че албанците нямат моралното право да 
структурират обществото си по този начин? Дали тази кръвна 
вражда е някакъв вид зло? Дали ценностите им са по-низши от 
нашите собствени?

Повечето хора смятат, че науката изобщо не може да по-
ставя подобни въпроси – а още по-малко да им отговаря. Как е 
възможно да твърдим, и то като научен факт, че един начин на 
живот е по-добър или по-морален от друг? Чие определение за 
„добър“ и „морален“ трябва да използваме? Въпреки че много 
учени изследват днес еволюцията на морала, както и невро-
биологията, която я е обусловила, тяхната цел е единствено 
да опишат начина, по който човешките същества мислят и 
се държат. Никой не очаква науката да ни казва как трябва да 
мислим или какво поведение да предпочетем в един или друг 
момент. Противоречията, свързани с човешките ценности, 
всъщност са противоречия, по които науката няма официално 
мнение2.

Аз обаче ще се опитам да докажа, че въпросите, свързани с 
ценностите – с морала, със смисъла на живота ни и на битието 
като цяло – всъщност са въпроси, засягащи благосъстоянието 
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на съзнателните същества. Ето как ценностите се превъплъ-
щават във факти, които подлежат на научен анализ, в набор от 
положителни и отрицателни социални емоции, от импулси за 
отмъщение и налагане на справедливост, от въздействието на 
конкретни закони и социални институции върху човешките 
отношения, от неврофизиологичните елементи на щастието 
и страданието и т.н. Най-важните такива факти отиват далеч 
отвъд културните особености – такива са например онези от 
тях, които са свързани с физическото и душевното ни здраве. 
Ракът в планините на Нова Гвинея си остава рак, холерата си 
остава холера, шизофренията – шизофрения... Ще се опитам 
да докажа също така, че състраданието си остава състрадание, 
а благоденствието – благоденствие3. Ако все пак съществуват 
важни културни разлики в условията, при които хората могат 
да процъфтяват – ако има например несъвместими, но еднак-
во добри начини за отглеждане на щастливи, интелигентни и 
креативни деца, – тези разлики също са факти, които би след-
вало да зависят от организацията на човешкия мозък. Следо-
вателно трябва да сме в състояние да разберем (поне по прин-
цип) как културата ни оформя като личности в контекста на 
невронауката и психологията. Колкото по-добре разбираме 
себе си и мозъка си, толкова по-ясно ще виждаме, че въпро-
сите за човешките ценности имат верни и грешни отговори.

Ще ни се наложи, разбира се, да се сблъскаме с някои отко-
лешни спорове във връзка с това що е морална истина: хората, 
които изграждат светогледа си върху религията, обикновено 
смятат, че моралната истина съществува, но само защото Бог 
я е вписал в самата тъкан на реалността; онези, които не могат 
да се осланят на подобна вяра, в повечето случаи смятат, че 
„доброто“ и „злото“ трябва да са някакъв резултат от еволю-
ционния натиск или просто поредното изобретение на култу-
рата ни. В първия случай дискусиите за „моралната истина“ по 
необходимост ни карат да се позоваваме на Бога; във втория 
случай излиза, че тази истина е просто някакъв израз на май-
мунски инстинкти, на изкривени културни възгледи и фило-
софско объркване. Моята цел е да ви убедя, че и двете страни 
в този спор бъркат. Задачата, която си поставям с тази книга, е 
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да поставя началото на разговора за това как моралната исти-
на може да бъде разбирана в контекста на научното познание.

Въпреки че гледната точка, която излагам тук, няма как да 
не бъде противоречива, тя почива върху една съвсем прос-
та предпоставка: човешкото благоденствие зависи изцяло 
от външни събития и от определени състояния на човешкия 
ум. Следователно има определени научни истини, свързани 
с него, които могат да бъдат установени. Едно по-подробно 
разбиране за тези истини ще ни помогне да направим ясна 
разлика между начините, по които са организирани отделните 
общества, и да преценим кои са по-добри и кои не са чак тол-
кова добри, кои от тях отговарят по-добре на фактите и съ-
ответно са по-етични. Няма съмнение, че подобни прозрения 
могат да ни помогнат и да подобрим качеството на човешкия 
живот; ето къде свършва академичният дебат и започва една 
безкрайна поредица от избори, която ще повлияе на живота на 
милиони хора.

Не твърдя, че с помощта на науката можем да разрешим 
всяко възможно морално противоречие. Различни мнения 
ще продължат да съществуват, но тяхното разнообразие ще 
се ограничава все повече от наличните факти. Важно е освен 
това да осъзнаем, че неспособността ни да дадем отговор на 
един или друг въпрос не може да ни подскаже по никакъв на-
чин дали въпросът изобщо има отговор. Колко души са били 
ухапани от комари през последните шестдесет секунди? Кол-
ко от тях ще се заразят с малария? Колко ще умрат от болест-
та? Техническите предизвикателства тук са толкова големи, 
че няма научен екип, който да е в състояние да даде отговор 
на подобни въпроси. И все пак сме убедени, че отговор има и 
че той е съвсем точна цифра. Дали неспособността ни да съ-
берем необходимите данни ни задължава да смятаме всички 
мнения за еднакво верни? Разбира се, че не. По същия начин 
фактът, че не сме в състояние да разрешим една или друга 
морална дилема, не означава, че всички възможни отговори 
имат еднаква тежест. Поне според собствения ми опит склон-
ността на хората да бъркат липсата на отговор на практика 
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с невъзможността за намиране на отговор по принцип е не-
изчерпаем източник на морално объркване.

Ето един пример: в наши дни двадесет и един американски 
щата все още позволяват прилагането на телесни наказания 
в училище. В тях е напълно законно учителят да бие детето с 
пръчка или летва достатъчно силно, за да остави големи сини-
ни и дори да наруши целостта на кожата. Стотици хиляди деца 
стават жертви на подобно насилие всяка година, като огром-
ното мнозинство от тях живеят в южните щати. Едва ли има 
нужда да обясняваме, че оправданието за подобно поведение 
е изцяло религиозно: та нали именно Творецът на Вселената 
ни е казал, че който жали пръчката си, мрази сина си (Притчи 
Соломонови, 13:25, 20:30, 23:13–14). Ако обаче наистина се ин-
тересуваме от благото на ближния си и искаме да се отнасяме 
към тези деца така, че да живеят по-добре, може и да се за-
мислим дали наистина е чак толкова мъдро да излагаме малки 
момчета и момичета на болка, ужас и публично унижение, за 
да подпомогнем когнитивното и емоционалното им развитие? 
Има ли съмнение, че на подобен въпрос може да се даде от-
говор? Има ли съмнение, че наистина е важно да вземем пра-
вилното решение? Всъщност всички изследвания сочат, че те-
лесните наказания са убийствена практика, която води до още 
повече насилие и социална патология – и, колкото и перверзно 
да звучи, до още по-голяма подкрепа за телесните наказания4.

По-дълбокият смисъл на този пример е, че подобни въ-
проси просто няма как да нямат отговор, независимо дали ние 
го знаем, или не. В такива случаи не можем просто да „уважа-
ваме традициите“ на другите и да се разберем, че няма да се 
разбираме. Защо именно науката трябва да решава все по-чес-
то такива въпроси? Ами защото различните отговори, които 
им дават хората – заедно с последствията от тези отговори за 
човешките взаимоотношения, състоянията на ума, насилие-
то, проблемите със закона и т.н. – се превръщат в разлики, 
населяващи собствените ни умове, умовете на другите и света 
като цяло. Надявам се да успея да докажа, че когато говорим 
за ценности, всъщност говорим за цяла вселена от взаимос-
вързани факти.
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Има факти, които трябва да разберем, относно начина, по 
който мислите и намеренията се пораждат в ума ни; има фак-
ти, които трябва да научим, за начина, по който тези умстве-
ни състояния се превръщат в действия; има и факти, които 
не бива да оставяме без внимание, за това как тези действия 
влияят на света и на преживяванията на други съзнателни съ-
щества. Ще видим, че подобни факти изчерпват напълно яв-
ленията, които обикновено наричаме „добро“ и „зло“. Те освен 
това стават все по-достъпни за науката и отиват далеч отвъд 
религиозните предпочитания на един или друг индивид. Ще 
докажем, че също както няма християнска физика или мю-
сюлманска алгебра, така няма и християнски или мюсюлман-
ски морал. Осмелявам се дори да твърдя, че моралът трябва да 
се разглежда като един неразвит клон от науката.

След излизането на първата ми книга, „The End of  Faith“, аз по-
лучих един привилегирован поглед отблизо върху „културни-
те войни“ – както тази между светски настроените либерали и 
християнските консерватори в Съединените щати, така и тази 
между основно атеистичните общества и растящите мюсюл-
мански общности в Европа. След като получих десетки хиляди 
писма и имейли от хора от всяка точка в спектъра между вя-
рата и съмнението, мога да заявя доста уверено, че и от две-
те страни на културната граница цари една и съща убеденост 
в ограничеността на разума. И едните, и другите вярват, че 
разумът е безсилен да даде отговор на най-важните въпроси 
в човешкия живот. Само че начинът, по който индивидът въз-
приема пропастта между фактите и ценностите, като че ли оп-
ределя еднозначно възгледите му по всеки важен за общество-
то въпрос – от воденето на война до възпитанието на децата.

Този разлом в мисленето ни има различни последствия в 
двата края на политическия спектър: религиозните консерва-
тори са склонни да вярват, че въпросите за смисъла на живота 
и морала имат верен отговор, но само защото Богът на Авраам 
го е дал5. Те признават, че обичайните факти от ежедневие-
то могат да бъдат установени чрез рационален анализ, но все 
пак вярват, че ценностите трябва да бъдат диктувани от глас, 
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идващ от къпина, която гори в огън, но не изгаря. Буквално-
то тълкуване на Писанието, нетърпимостта към различието, 
недоверието към науката, пренебрежението към истинските 
причини за страданията на хора и животни – твърде често 
именно така се проявява разделението между факти и ценнос-
ти при религиозната десница.

Светски настроените либерали от друга страна обикно-
вено твърдят, че на моралните въпроси не могат да се дават 
обективни отговори. Пред лицето на факта, че Джон Стюарт 
Мил отговаря по-добре на нашия културен идеал за доброта, 
отколкото Осама бин Ладен, повечето секуларисти смятат, че 
идеите на Мил за правилно и грешно не са и на йота по-бли-
зо до Истината. Мултикултурализъм, морален релативизъм, 
политическа коректност, търпимост дори спрямо нетърпи-
мостта – ето какви са добре познатите ни последствия от 
пропастта между фактите и ценностите в левия политически 
спектър.

Няма как да не ни тревожи фактът, че тези две ориентации 
нямат един и същ заряд. В наши дни светските демокрации 
отстъпват панически пред лишения от разсъдък плам на ре-
лигиозните фанатици. Консервативният догматизъм и либе-
ралното съмнение бяха еднакво отговорни за едно изгубено 
десетилетие в Съединените щати, в което федералното фи-
нансиране на изследванията върху ембрионалните стволови 
клетки беше напълно забранено; тяхна е вината и за годините, 
в които страдахме – и продължаваме да страдаме – от без-
огледното пилеене на политическа енергия по въпроси като 
абортите и хомосексуалните бракове; те са в основата на уси-
лията, на които ставаме свидетели днес, за налагането в Обе-
динените нации на закони против богохулството (които ще 
забранят на гражданите на страните-членки да критикуват 
религията); те спъват Запада във вековната му война срещу 
радикалния ислям – и отново те могат да хвърлят европей-
ските общества в лапите на един нов халифат6. Твърдата убе-
деност в това какво точно смята за добро и зло Създателят на 
Вселената вдъхновява религиозните консерватори да налагат 
възгледа си в обществената сфера практически на всяка цена; 
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незнанието на това какво е правилно – или че изобщо нещо 
може да бъде наистина правилно – често води светски на-
строените либерали до пълен и доброволен отказ от интелек-
туалните им стандарти и политическите им свободи.

Научната общност е предимно светски настроена и либе-
рална – и отстъпките, които учените са правили пред рели-
гиозния догматизъм, са направо стряскащи. Както ще видим, 
проблемът е стигнал дори до Националната академия на нау-
ките и Националния институт по здравеопазване. Дори спи-
сание „Нейчър“, най-авторитетното научно издание в света, не 
е в състояние да определи точно границата между разумен де-
бат и благочестиви измислици. Наскоро проследих всяко спо-
менаване на думата „религия“ в списанието през последните 
десет години и открих, че редакторите като цяло са приели об-
речената идея на Стивън Дж. Гулд за „незастъпващи се области 
на компетентност“ – а именно, че ако науката и религията се 
очертаят ясно, те не могат да бъдат в конфликт, тъй като със-
тавляват съвсем различни области на знанието7. В една увод-
на статия се твърдеше, че проблеми възникват „само когато 
едната от двете дисциплини навлезе в територията на другата 
и започне да причинява неприятности“8. Възгледът зад подоб-
но твърдение е, че докато науката е най-стабилният авторитет 
по отношение на физическата вселена, религията е най-солид-
ната институция по въпросите на смисъла, ценностите, мо-
рала и на добрия живот като цяло. Надявам се да успея да ви 
убедя, че това не само не е вярно, но и че не може да бъде вяр-
но. Смисълът, ценностите, моралът и добрият живот по необ-
ходимост са свързани с факти, свързани с благосъ стоянието 
на съзнателни същества – и в нашия случай би трябвало да 
зависят закономерно от събития във външния свят и от със-
тояния на човешкия мозък. Рационалното, непредубедено и 
почтено изследване винаги е било единственият източник на 
познание в подобни процеси. Вярата – ако изобщо може да се 
окаже права за нещо – е права само по случайност.

Нежеланието на научната общност да заяви ясно позицията си 
по морални проблеми си има своята цена. То откъсва науката 
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по принцип от най-важните въпроси в човешкия живот. От 
гледна точка на популярната култура науката в повечето слу-
чаи е просто някакъв инкубатор за нови технологии. Въпреки 
че повечето образовани хора ще признаят, че научният метод 
векове наред принуждава религиозните възгледи да отстъп-
ват в обясненията си за материалния свят, почти никой – как-
то в научните кръгове, така и извън тях – не оспорва възгледа, 
че науката няма право да се произнася по отношение на това 
какво точно представлява добрият живот. Религиозните ми-
слители от всички вери и от всички точки на политическия 
спектър са единни в това отношение: най-често срещаната 
защита на вярата в Бога не са неоспоримите доказателства 
за Неговото съществуване, а твърдението, че вярата в Него е 
единственият надежден източник на житейски смисъл и мо-
рални ориентири. Напълно несъвместими една с друга рели-
гиозни традиции днес се крият рамо до рамо зад щита на тази 
безсмислица.

Изглежда неизбежно обаче науката да продължи стъпка 
по стъпка да прониква в най-дълбоките тайни на живота – и 
няма как това да не доведе до ответна реакция. Разбира се, на-
чинът, по който ще откликнем на този сблъсък, ще повлияе на 
прогреса на науката, но същевременно ще определи и дали ще 
успеем да изградим глобална цивилизация, основаваща се на 
споделени ценности. Въпросът за това как човешките съще-
ства трябва да живеят в двадесет и първи век има много въз-
можни отговори – и повечето от тях със сигурност са погреш-
ни. Само рационално разбиране на човешкото благоденствие 
може да позволи на милиардите човешки същества да съжи-
телстват мирно и да се обединят около едни и същи социални, 
политически и екологични цели. Науката за човешкото про-
цъфтяване сигурно е още далеч, но за да стигнем изобщо до 
нея ние първо трябва да признаем, че интелектуалният терен 
действително съществува9.

Навсякъде в тази книга става дума за едно хипотетично про-
странство, което наричам „морален пейзаж“ – пространство, 
съставено от реални и потенциални елементи, чиито върхо-
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ве съответстват на потенциалното благоденствие, а падини-
те между тях – на най-жестокото възможно страдание. Раз-
личните схеми на мислене и поведение – културни практики, 
етични кодекси, политически системи и т.н. – представляват 
точки и движения по този ландшафт, а следователно и раз-
лични степени на благоденствие. Не твърдя, че предлагам 
единствените правилни отговори на всеки свързан с морала 
въпрос или пък единствения най-добър начин, по който да 
живеят човешките същества. Някои въпроси могат да имат 
няколко отговора, всеки един от които с нищо да не превъз-
хожда останалите. И все пак съществуването на множество 
върхове в моралния пейзаж не ги прави по-малко реални или 
достойни за изследване, нито пък заличава последствията от 
разликата между това да си на върха и това да си запратен в 
дълбините под него.

За да осъзнаем, че множеството отговори на моралните 
въпроси не представляват задължително някакъв проблем, 
е достатъчно да обърнем внимание на това как гледаме на 
храната: едва ли някой би посмял да твърди, че съществува 
една-единствена „правилна“ храна. И все пак съществува 
обективна разлика между здравословна храна и отрова. Има 
и изключения, разбира се – някои хора могат да умрат само 
защото са яли лешници, – но не е задължително да ги отчита-
ме в контекст на една рационална дискусия, посветена на хи-
мията, биологията и човешкото здраве. Изобилието от храни 
по целия свят едва ли може да ни изкуши да кажем, че няма 
солидни факти, свързани с човешкото хранене, или че всички 
национални кухни са еднакво здравословни по принцип.

Движението по моралния пейзаж също може да се анали-
зира на множество нива, от биохимия до икономика, но когато 
става въпрос за човешки същества, промяната винаги ще за-
виси по необходимост от състоянията и способностите на чо-
вешкия ум. Макар че напълно подкрепям идеята за единството 
на научното познание10 – и следователно разглеждам грани-
ците между научните специалности най-вече като резултат от 
самото устройство на вселената и на ограниченията пред това 
колко може да научи един човек за един живот, – върховен-
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ството на невронауката и на другите науки за човешкия ум по 
въпросите, свързани с човешкия опит, едва ли може да бъде 
оспорено. Както по всичко личи, човешкият опит е напълно 
определен от и въплътен в поредица от умствени състояния. 
Много хора като че ли смятат, че една универсална концепция 
за морала изисква да разполагаме с морални принципи, които 
не търпят изключения. Ако например е наистина лошо да се 
лъже, значи винаги трябва да е лошо да се лъже, и ако попад-
нем дори на едно-единствено изключение, всяко понятие за 
морална истина трябва да бъде изоставено. Но съществуване-
то на морална истина – иначе казано, връзката между начина, 
по който мислим и се държим и нашето благосъстояние – не 
означава, че трябва да определяме морала с помощта на непо-
клатими морални аксиоми. Моралът прилича на шаха: и в него 
има принципи, които са общоприложими, но тези принципи 
допускат някои важни изключения. Ако искате да станете 
звезда в шахмата, принципи като „не допускай да изгубиш ца-
рицата“ със сигурност звучат смислено. Допускат се обаче и 
изключения: понякога жертването на царицата е блестящ ход, 
а понякога дори е единственият възможен изход. Няма съмне-
ние обаче, че при всяка възможна позиция в шахматната игра 
ще съществуват обективно добри и обективно лоши ходове. 
Ако човешкото благосъстояние наистина почива на определе-
ни факти, ако например добронамереното отношение пораж-
да щастие по-често от жестокостта, значи науката някой ден 
все ще може да изказва съвсем точни твърдения за това кои 
наши действия и решения са морално добри, кои са неутрални 
и кои трябва да бъдат оставени на заден план.

Макар и още да е твърде рано да заявим, че сме разбра-
ли напълно какви са точните параметри на човешкото благо-
денствие, все пак можем да установим със сигурност някои 
детайли. Да разгледаме например връзката между преживя-
ванията в ранното детство, емоционалната обвързаност и 
способност та на индивида да изгражда здрави връзки по-къс-
но през живота си. Знаем, разбира се, че пренебрежението, 
студенината и тормозът не са добри за нас, нито психологи-
чески, нито социално. Знаем също така, че плодовете на пре-
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живяванията в ранното детство остават завинаги в мозъка. 
Изследвания върху гризачи сочат, че родителската грижа, со-
циализацията и регулацията на стреса се управляват отчасти 
от хормоните вазопресин и окситоцин11, тъй като те влияят 
на системата за възнаграждаване в мозъка. Когато си зададем 
въпроса защо липсата на родителска грижа в ранно детство 
вреди на психологическото и социалното ни развитие, съвсем 
разумно е да мислим, че причината е именно в уврежданията, 
нанесени на тази система.

Колкото и да е неетично да лишаваме малки деца от оби-
чайните родителски грижи за целите на експеримента, обще-
ството все пак неволно го прави, и то всеки ден. За да оценят 
ефектите от емоционалните лишения в ранното детство, гру-
па изследователи измерват концентрациите на окситоцин и 
вазопресин в кръвта на две популации: деца, отгледани в тра-
диционни домове, и деца, прекарали първите си години в дом 
за сираци12. Както може и да се очаква, децата, отгледани от 
държавата, обикновено не получават достатъчно лична грижа. 
Те обикновено страдат и от социални и емоционални затруд-
нения по-късно в живота си. Точно както предполагаме, тези 
деца не показват нормална секреция на окситоцин и вазопре-
син в отговор на физически контакт с осиновителите си.

Тази област от невронауката е още в пелени, но вече зна-
ем, че нашите емоции, социалните ни взаимодействия и мо-
ралната ни интуиция се влияят взаимно. Ние се научаваме да 
проявяваме чувствителност спрямо другите човешки съще-
ства именно благодарение на тези системи, като в хода на про-
цеса създаваме и културата си. Културата на свой ред се пре-
връща в механизъм за по-нататъшно социално, емоционално 
и морално развитие. Няма и капка съмнение, че човешкият 
мозък е ядрото на всички тези взаимодействия. Културните 
норми влияят на мисленето и поведението ни, като изменят 
структурата и функционирането на нашия мозък. Мислите, 
че синовете са по-желани деца от дъщерите? Че подчинение-
то на бащиния авторитет е по-важно от честното търсене на 
истината? Ще спрете ли да обичате детето си, ако научите, че 
е хомосексуално? Начинът, по който родителите гледат на по-
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добни въпроси, а следователно и отражението на тяхното по-
ведение в живота на децата им по необходимост имат връзка с 
определени събития, случващи се в мозъка им.

Моята цел е да ви убедя, че човешкото познание и човешките 
ценности не могат повече да бъдат разделени. Светът на из-
мерванията и светът на смисъла най-после трябва да постиг-
нат примирие. Само че науката и религията, въплъщаващи 
противоположни възгледи за една и съща реалност, едва ли 
някога ще седнат на масата на преговорите. Както и при всич-
ки проблеми от физическата реалност, разликите в мненията 
по отношение на моралните въпроси просто разкриват колко 
непълно е нашето познание и със сигурност не ни задължават 
да приемаме завинаги различните възгледи.

Факти и ценности

Един шотландски философ от осемнадесети век, Дейвид Хюм, 
е изказал запомнящото се твърдение, че няма описание на све-
та (т.е. на фактите), което да е в състояние да ни каже как точно 
трябва да се държим (т.е. какъв да бъде моралът ни)13. Филосо-
фът Дж. Е. Мор тръгва по стъпките на Хюм и заявява, че все-
ки опит за търсене на морални истини във физическия свят е 
„натуралистична заблуда“14. Мор твърди, че доброто не може 
да бъде приравнено с какъвто и да е елемент от човешкия опит 
(например удоволствие, щастие, еволюционна пригодност), 
тъй като винаги можем да се запитаме дали този елемент сам 
по себе си е добър или не. Ако например кажем, че „добро“ 
е синоним на всяко нещо, което доставя на хората удоволст-
вие, все още можем да продължим да се тревожим дали ня-
кое конкретно удоволствие наистина е добро. Този подход е 
известен като „аргументът за отворения въпрос“ на Мор. И 
макар и да мисля, че този словесен капан лесно може да се из-
бегне, когато става въпрос за човешкото благоденствие, по-
вечето учени, интелектуалци и общественици като че ли вече 
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са паднали в него. Други влиятелни философи, сред които е и 
Карл Попър15, пригласят на Хюм и Мор по този въпрос – и ре-
зултатът от всичко това е непреодолима стена между фактите 
и ценностите в цялата ни интелектуална история16.

Въпреки че психолозите и специалистите по невронаука 
днес рутинно изследват човешкото щастие, положителните 
емоции и рационалното обосноваване на морала, те рядко 
стигат до заключения за това как трябва да мислят или да се 
държат човешките същества в светлината на новите открития. 
Всъщност дори се смята за интелектуален позор, та дори и за 
проява на известен авторитаризъм един учен да твърди, че ра-
ботата му може да предложи някакви насоки за жизнения път 
на хората. Джери Фодор, философ и психолог, обобщава този 
възглед така:

Науката се занимава с факти, а не с норми; тя може да ни 
каже кои сме ние, но не и да определи какво не е наред в 
живота ни. Не може да съществува наука за човешкото 
състояние.17 

Колкото и рядко да виждаме възгледа за изначалните ограни-
чения пред разума така ясно определен, той си остава преоб-
ладаващо мнение в интелектуалните кръгове.

Въпреки оглушителното мълчание на повечето учени по 
темата за доброто и злото, научните изследвания върху морала 
и човешкото щастие напредват непоколебимо. Рано или късно 
тези проучвания ще доведат до сблъсък между науката от една 
страна и традиционните религии и общественото мнение от 
друга (също както стана след задълбочаването на познанията 
ни за еволюцията), тъй като пропастта между факти и ценнос-
ти е илюзорна поне в три направления: (1) каквото и да знаем 
за начините да постигнем най-голямото възможно благоден-
ствие на съзнателните същества – иначе казано, както ще ви-
дим, единственото нещо, което можем оправдано да обявим за 
ценност – те в крайна сметка трябва да могат да се изведат от 
събития в човешкия мозък и от тяхното взаимодействие със 
света като цяло; (2) самата представа за „обективно“ позна-
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ние (т.е. познание, натрупано с честно и почтено наблюдение 
и разсъждение) може да се похвали с ценности, които са му 
вътрешно присъщи, тъй като всяко усилие, което правим, за да 
обсъждаме фактите, зависи от принципи, на които сме длъжни 
да припишем предварително определена стойност (например 
логическа последователност, надеждност, икономичност); (3) 
убедеността в определени факти и вярата в едни или други 
ценности изглежда се пораждат от подобни процеси на невро-
логично ниво – ние като че ли разполагаме с обща система за 
преценка на верността на твърденията и в двете области. По-
късно ще разгледаме подробно всеки един от тези моменти. 
Ще видим, че както по отношение на онова, което трябва да 
знаем за света, така и с оглед на мозъчните механизми, кои-
то ни позволяват да го узнаем, ясна граница между фактите и 
ценностите просто не може да бъде прокарана.

Много читатели могат да се запитат как можем да основаваме 
ценностите си върху нещо толкова трудно за определяне като 
понятието за благоденствие. За мен обаче то не се различава 
особено от понятието за физическо здраве: не можем да му да-
дем точна дефиниция, но няма как и да минем без него18. Всъщ-
ност значението и на двете понятия вероятно ще си остане не-
определено и отворено за тълкуване докато науката изобщо 
продължава да се развива. Днес един човек може да се смята 
за физически здрав, ако не страда от известно заболяване, в 
съ стояние е да спортува и очаква да доживее до над осемде-
сет години без видими белези на инвалидност. Този стандарт 
обаче може да се промени. Ако биогеронтологът Обри де Грей 
е прав да разглежда остаряването като инженерен проблем, за 
който има пълноценно решение19, да можеш да пробягаш една 
миля на стотния си рожден ден няма винаги да се смята за при-
знак на желязно здраве. Може да дойде време, в което неспо-
собността да пробягаш маратон на петстотингодишна възраст 
може да се смята за тежка инвалидност. Подобна радикална 
промяна на нашите възгледи за човешкото здраве съвсем не 
означава, че днешните ни виждания за здраве и болест са про-
изволни, субективни или културно обусловени. Разликата 
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между здравия и мъртвия човек е една от най-несъмнените и 
непоклатими разлики, възможни в науката. Отликите между 
висотата на пълноценното съществуване и дълбините на чо-
вешката мизерия са не по-малко ясно очертани, ако и в двете 
посоки тепърва да ни чака много работа.

Ако определим като „добро“ онова, което допринася за 
благото на човечеството (и според мен трябва да направим 
точно това), регресът, породен от „аргумента за отворения въ-
прос“ на Мор, спира на място. Макар и да съм съгласен с Мор, 
че има смисъл да се питаме дали най-силното възможно удо-
волствие във всеки отделен случай наистина е нещо „добро“, 
все пак няма никакъв смисъл да питаме дали постигането на 
най-голямото възможно благоденствие също е „добро“. Едва 
ли може да има съмнение, че когато се чудим дали определено 
състояние, наситено с удоволствие, е „добро“, ние всъщност 
се питаме дали то води до някаква по-задълбочена форма на 
благосъстояние или, тъкмо напротив, ни пречи да я постиг-
нем. Този въпрос е напълно оправдан и със сигурност за него 
има отговор, независимо дали самите ние сме в състояние да 
го дадем; въпреки това обаче той не откъсва понятието за до-
бро от опита на надарените със сетива и съзнание същества20.

Определянето на доброто именно по този начин в ника-
къв случай не решава всички проблеми, свързани с ценност-
ната ориентация; подобен подход просто насочва внимание-
то ни към истинската същност на ценностите като набор от 
отношения, избори и прояви, които могат да се отразят на 
собственото ни благосъстояние и на съзнателните ни умове. 
Макар и такава стъпка да оставя въпроса за това какво всъщ-
ност представлява благосъстоянието напълно отворен, има-
ме всички причини да мислим, че възможните отговори все 
пак са краен брой. И тъй като промяната в благосъстоянието 
на съзнателните същества по необходимост е плод на естест-
вените закони, ние трябва да очакваме, че пространството, 
населено с възможности, което наричаме морален пейзаж, ще 
става все по-достъпно за научно изследване.

Важно е да подчертаем, че научният анализ на човешките 
ценности – т.е. възгледът, който ги поставя в мрежата от вли-
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яния, свързваща събитията от външния свят със състоянията 
на човешкия мозък – в никакъв случай не съвпада с еволю-
ционните възгледи. По-голямата част от елементите, опреде-
лящи благосъстоянието на човека, не пасват на стриктните 
дарвинистки сметки. Въпреки че възможните пътища на чо-
вешкия опит трябва да бъдат осъществени с помощта на мозъ-
ците, които ни е дала еволюцията, тези мозъци със сигурност 
не са проектирани така, че да ни осигурят пълноценен живот. 
Еволюцията не е успяла да предвиди целесъобразността или 
нуждата ни да създадем стабилни демокрации, да забавим 
промените в климата, да спасяваме други видове от изчезва-
не, да ограничаваме разпространението на ядрени оръжия и 
изобщо да правим куп други неща, които са жизнено важни за 
щастието ни в този век.

Както отбелязва психологът Стивън Пинкър21, ако под-
чинението на еволюционния диктат наистина беше солидна 
основа за субективното чувство за благосъстояние, повечето 
мъже едва ли биха намерили по-висше призвание от това все-
ки ден да внасят своята лепта в най-близката банка за сперма. 
Та нали от гледна точка на гените едва ли има нещо по-добро 
от това да пръснеш по света хиляди деца, без да понесеш и най-
малката отговорност за тях. Само че нашите умове не се под-
чиняват безпрекословно на логиката на естествения подбор. 
Всъщност всеки, който носи очила или използва крем против 
изгаряне, заявява с поведението си, че не е склонен да живее 
живота, който са му отредили гените му. Макар и да сме насле-
дили множество умения, които вероятно са помогнали на на-
шите предци да оцелеят и да оставят потомство в малки групи 
от ловци и събирачи, значителна част от вътрешния ни живот 
е напълно несъвместима с постигането на щастие в съвремен-
ните жизнени условия. Несъмнено изкушението да започваш 
всеки ден с няколко понички с глазура и да го приключваш 
с извънбрачна връзка може да се окаже неустоимо за някои 
хора, и то по причини, които лесно можем да разтълкуваме 
от еволюционна гледна точка, но едва ли може да има спор, че 
съществуват и по-добри начини за това да повишим благосъ-
стоянието си в дългосрочен план. Ясно е, надявам се, че въз-
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гледът за „добро“ и „зло“, който защитавам тук, макар и да се 
подчинява напълно на днешната ни биология (и на пътищата, 
по които може да поеме тя в бъдеще), все пак не може да бъде 
сведен директно до инстинктивни подтици и еволюционни 
императиви. Както и при математиката, науката, изкуството 
и почти всичко друго, което ни интересува, злободневните ни 
грижи по отношение на смисъла на живота и морала отдавна 
са прехвърлили бариерата, поставена от еволюцията.

Важността на вярата

Човешкият мозък е машина, захранвана с вяра. Нашите умове 
непрекъснато потребяват, произвеждат и се опитват да впи-
шат в определени рамки идеи за самите нас и за света, които 
претендират за истинно: Иран разработва ядрени оръжия; 
сезонният грип може да се предава чрез случаен контакт; аз 
наистина изглеждам по-добре с посивели коси. Иначе каза-
но, какво трябва да направи мозъкът, за да приеме подобни 
твърдения за верни? Този въпрос е точка, в която се пресичат 
множество дисциплини: психология, невронаука, философия, 
икономика, политология, та дори и юриспруденция22.

Освен това вярата прехвърля мост над бездната меж-
ду фактите и ценностите. Ние сами утвърждаваме вярата си 
по отношение на един или друг факт и тази вяра всъщност 
представлява по-голямата част от онова, което знаем за света, 
независимо дали се основава на наука, история или инфор-
мация от медиите. Ние обаче формираме и убежденията си 
по отношение на едни или други ценности и можем да изка-
жем ценностна оценка за морала, личните си цели и смисъла 
на собствения си живот или на живота като цяло. Въпреки че 
се различават донякъде, нашите убеждения в тези две области 
имат някои важни общи характеристики. И двата типа вяра 
се основават на неизказани възгледи за правилно и грешно – 
възгледи, които определят не толкова реалното ни поведение, 
колкото начина, по който би трябвало да мислим и действа-
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ме. Фактически убеждения като „водата се състои от две час-
ти водород и една част кислород“ и етични убеждения като 
„жестокостта е зло“ не са просто плод на гол каприз. За да по-
вярваме във всяко едно от двете твърдение, ние трябва да по-
вярваме и в това, че сме приели легитимните причини за него-
вото съществуване. Това означава също така да повярваме, че 
отговаряме на определени норми – че сме психически здрави 
и рационални, че не се мамим, че не сме объркани, че възпри-
ятията ни не са твърде изкривени и т.н. Когато сме убедени, че 
нещо е вярно от фактическа или добро от морална гледна точ-
ка, ние вярваме също така, че всеки друг човек на наше място 
би си помислил същото. Това едва ли ще се промени някога. В 
трета глава ще видим, че както логическите, така и невроло-
гичните характеристики на нашето мислене потвърждават, че 
разделението между факти и ценности е напълно илюзорно.

Добрият и лошият живот
Мисля, че за да бъде моят аргумент за моралния пейзаж 
наистина солиден, са необходими само две непоклатими 
убеждения: (1) че някои хора живеят по-добре от други и 
(2) че тази разлика по някакъв закономерен и не напълно 
произволен начин е обусловена от състояния на човешкия 
ум и от събития от външния свят. За да лишим тези твър-
дения от твърде абстрактния им характер ви предлагам да 
разгледаме два съвсем общи примера, които са близо до 
крайните точки на този спектър:

Лошият живот
Вие сте млада вдовица, прекарала по-голямата част от 
живота си в пламъците на гражданската война. Днес се-
демгодишната ви дъщеря е била изнасилена и разчлене-
на пред очите ви. Още по-лошото е, че извършителят е 
четиринадесетгодишният ви син, който е бил принуден 
да извърши това ужасно деяние под острието на мачете 
в ръцете на група дрогирани войници. В момента тичате 
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боса из джунглата, а убийците са по петите ви. Въпреки 
че това е най-лошият ден в живота ви, той не се различава 
особено от другите дни: от самото ви раждане светът, в 
който живеете, е бил сцена на жестокост и насилие. Не сте 
се научили да четете, никога не сте си взимали топъл душ, 
нито пък сте излизали от зеления ад на джунглата. Дори 
най-големите късметлии, които познавате, са се радвали 
на съвсем кратък отдих от хроничния глад, от страха, апа-
тията и объркването. За съжаление дори по тези мизер-
ни стандарти вашият живот е ужасен – една проточило се 
бедствие, което при това е към края си.

Добрият живот
Женени сте за най-любящата, интелигентна и харизма-
тична личност, която някога сте срещали. И двамата имате 
интелектуално стимулиращи и финансово удовлетвори-
телни кариери. Десетилетия наред богатството и връзките 
ви в обществото са ви позволявали да се посветите на дей-
ности, които са ви носили невероятно лично удовлетворе-
ние. Един от най-големите ви източници на задоволство е 
било откриването на нови начини да помагате на хората, 
които не са имали вашия късмет. Тъкмо сте спечелили фи-
нансиране за милиарди долари, с което да помогнете на 
децата от развиващите се страни. Ако ви попитат, бихте 
казали, че не можете да си представите как бихте могли 
да прекарате по-добре живота си на тази земя. Поради от-
личната комбинация на добри гени и подходяща среда вие 
и близките ви приятели и роднини можете да се похвалите 
с дълъг живот и стабилно здраве, недокоснати от престъ-
пления, внезапни тежки загуби и други нещастия.

Примерите, които избрах, несъмнено са доста общи, но това 
не ги прави нереални – те са напълно представителни за жи-
вота, който много човешки същества вероятно водят точ-
но в този момент. Макар и със сигурност да има начин този 
спектър на страдание и щастие да бъде разширен, според мен 
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именно подобни случаи могат да послужат като жалони, беле-
жещи обхвата от преживявания, на които могат да се натък-
нат повечето от нас. Приемам за неоспоримо също така, че 
повечето неща, които правим в живота си, са обусловени от 
възгледа, че поне за нас и нашите близки едва ли има нещо по-
важно от разликата между Лошия и Добрия живот.

Позволявам си да приема, че ако не виждате между два-
та начина на живот значима разлика (предпоставка 1), едва ли 
мога да кажа нещо, което да ви привлече към моя възглед за 
моралния пейзаж. Освен това ако признавате, че тези две съд-
би са различни и че едната със сигурност е за предпочитане 
пред другата, но не смятате, че разликите са закономерен ре-
зултат от определено човешко поведение, обществени усло-
вия или умствени състояния (предпоставка 2), то отново едва 
ли бихте видели смисъл в позицията, която защитавам. Макар 
и да не разбирам как която и да е от двете предпоставки изоб-
що може да бъде подлагана на съмнение, опитът ми от обсъж-
данията на такива въпроси сочи, че със сигурност ще трябва 
да се изправя пред подобен скептицизъм, колкото и пресилен 
да изглежда той на пръв поглед.

Наистина съществува хора, които твърдят, че не виждат кой 
знае каква разлика между Лошия и Добрия живот. Срещал съм 
дори такива, които стигат дотам да твърдят, че такава разли-
ка изобщо не съществува. Макар и да признават, че обичай-
но говорим и действаме така, сякаш съществува спектър от 
преживявания, в единия край на който има неща като „нещас-
тие“, „ужас“, „агония“, „лудост“, а в другия – „благоденствие“, 
„щастие“, „покой“ или „блаженство“, когато разговорът стигне 
до философски и научни въпроси, те започват да рецитират 
разни заучени фрази от типа на: „Това, разбира се, е просто 
една езикова игра. В действителност разлика няма.“ Можем 
само да се надяваме, че тези хора поемат с лекота ударите на 
живота. И на тях им се случва от време на време да използ-
ват думи като „любов“ и „щастие“, но няма как да не се зачу-
дим какво значение могат да приписват на подобни термини, 
ако нямат предпочитания към Добрия, а не към Лошия жи-
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вот. Всеки, който твърди, че не вижда разлика между тези два 
начина на съществуване (и между световете, които ги правят 
възможни), трябва да е в състояние да свързва съвсем произ-
волно себе си и близките си с който и да е от тях и да нарича 
резултата „щастие“.

Запитайте се: ако за един човек разликата между Добрия и 
Лошия живот не е от значение, какво изобщо може да го въл-
нува? Можем ли изобщо да мислим за нещо по-важно от тази 
разлика, белязала всеки миг от ежедневието ни? Какво бихме 
си помислили например за човек, който заявява: „Добре де, 
можех да осигуря добър живот за цялото население на земята, 
но имах други приоритети.“ Възможно ли е изобщо да същест-
вуват други приоритети? Нима всеки истински приоритет не 
може да бъде осъществен най-пълноценно единствено при 
наличието на свободата и възможностите, характерни за До-
брия живот? Дори да сте мазохист, който си мечтае от време 
на време да насече някого на парчета, няма ли това желание да 
бъде осъществено най-лесно и пълноценно именно в контек-
ста на Добрия живот?

Представете си човек, който влага цялата си енергия в това 
да тласне живота на възможно най-много хора към лошия край 
на спектъра, и друг, който също толкова отдаден на каузата да 
поправи тази злина и да върне съдбите на хората към доброто: 
възможно ли е вие – или който и да е друг – да не забележи-
те разликите между тези два стремежа? Възможно ли е да ги 
бъркате един с друг или да не видите какви мотиви ги движат? 
Нима не съществуват по необходимост обективни условия, 
обуславящи тези разлики? Ако например целта на даден човек 
е да осигури стабилен Добър живот за голяма група хора, няма 
ли да съществуват по-ефективни и не чак толкова ефективни 
начини за постигане на тази цел? Как точно принуждаването 
на момчета да изнасилват и убиват жените в семейството си 
пасва в подобна картина?

Не искам да пресилвам нещата, но съм убеден, че този мо-
мент е изключително важен. На всичкото отгоре сред образо-
ваните хора е широко разпространен възгледът, че подобни 
разлики или не съществуват, или са твърде изменчиви, ком-
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плексни или културно обусловени, за да можем да им прика-
чаме каквито и да е общи ценностни оценки. И все пак – в 
момента, в който човек признае, че между Лошия и Добрия 
живот съществува разлика, която е закономерно свързана с 
определени състояния на човешкия мозък, с човешкото пове-
дение и със събитията от външния свят, той признава и нали-
чието на верни и грешни отговори на въпросите, свързани с 
морала. За да се уверим, че този аргумент е наистина солиден, 
ще разгледаме още няколко възражения:

Ами ако в някакъв по-широк контекст Лошият живот 
всъщност е по-добър от Добрия живот – какво ще ста-
не например, ако децата-войници са по-щастливи в 
някакъв отвъден живот, защото са били очистени от 
греха си или са се научили да наричат Бога с истин-
ското Му име, а хората, радвали се на Добър живот, 
бъдат измъчвани в някакъв съвсем материален ад за 
вечни времена?

Ако вселената наистина е организирана по този начин, пове-
чето неща, в които вярвам, ще бъдат коригирани еднозначно 
в деня на Страшния съд – и все пак основното ми твърдение 
за връзката между фактите и ценностите ще си остане непо-
клатимо. Наградите и наказанията в отвъдното просто ще 
променят времевите рамки на моралния пейзаж. Ако Лошият 
живот наистина е по-добър от Добрия в дългосрочен план, за-
щото може да ви даде вечно щастие, докато добрият е просто 
краткотрайна глезотия, която ви обрича на безкрайно страда-
ние, значи Лошият живот със сигурност би бил по-добър от 
Добрия. Ако вселената работеше по този начин, ние щяхме да 
сме морално задължени да осигурим благочестив Лош живот 
на възможно най-много хора. Дори и при подобна схема обаче 
пак щеше да има правилни и погрешни отговори на моралните 
въпроси и тяхната истинност пак щеше да се оценява съобраз-
но опита на съзнателни същества. Единственото нещо, което 
си остава съмнително, е колко точно разумно е да си мислим, 
че вселената може да е организирана по толкова шантав на-
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чин. Според мен изобщо, ама изобщо не е разумно – но това е 
вече предмет на друг разговор.

Ами ако някои хора все предпочитат Лошия пред До-
брия живот? Може би има психопати и садисти, кои-
то очакват да процъфтяват в контекста на Лошия 
живот и единственото, което искат, е да убиват хора 
с мачете.

Подобни притеснения могат да ни доведат единствено до въ-
проса как да разглеждаме мненията на другите, които не съв-
падат с нашето собствено. Представата на Джефри Дамър за 
пълноценен живот била да убива млади мъже, да се съвкупява 
с телата им, да ги разчленява и да си запазва по някое пар-
ченце за спомен. Ще обърнем повече внимание на проблема 
с психопатологията в трета глава. За момента е достатъчно да 
отбележим, че във всяка област от познанието има мнения, 
които може и да не признаем за валидни. Всъщност можем 
да твърдим подобно нещо за познанието и опита като цяло. 
Защо когато става дума за човешкото благоденствие нещата да 
са различни?

Всеки, който не вижда, че Добрият живот е за предпочи-
тане пред Лошия, едва ли може да допринесе с нещо за наша-
та дискусия. Наистина ли трябва да твърдим, че благосклон-
ността, доверието, творческата енергия и т.н., на които можем 
да се наслаждаваме в рамките на едно проспериращо граж-
данско общество, са по-добри от ужасите на гражданската 
война, които могат да се стоварят върху ни в обвита в мараня 
джунгла, пълна с агресивни насекоми, носещи опасни боле-
сти? Аз поне не мисля така. В следващата глава ще стане дума, 
че всеки, който твърди, че обратното е вярно – или поне че 
може да бъде вярно – или изкривява думите, или не обръща 
никакво внимание на детайлите.

Ако утре открием непознато племе в амазонската джунг-
ла, едва ли има учен, който a priori да предположи, че тези 
хора ще се радват на добро физическо здраве и материален 
просперитет. Научният свят по-скоро би задал въпроси, свър-
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зани със средната продължителност на живота на това племе, 
с дневния му калориен прием, с процента на жените, почи-
нали при раждане, с разпространението на заразни болести, 
наличието на материална култура и т.н. Подобни въпроси със 
сигурност биха намерили своите отговори, а тези отговори 
биха ни разкрили, че животът в Каменната епоха налага оп-
ределени компромиси. И все пак новината, че тези мили хора 
с удоволствие принасят в жертва първородните си деца пред 
олтара на въображаеми богове, би накарала мнозина (та дори 
и повечето) антрополози да заявят, че въпросното племе си 
има алтернативен морален кодекс, който е също толкова вали-
ден и неподлежащ на отхвърляне, колкото и нашият собствен. 
Само че щом веднъж установи връзката между морала и бла-
госъстоянието, няма как да не видим, че подобно твърдение 
всъщност ни казва, че членовете на това племе са също толко-
ва пълноценни в психологически и социален план същества, 
колкото и всички останали човешки групи по света. Пропаст-
та между начина, по който разглеждаме физическото здраве, и 
възгледите ни за умственото и социалното здраве ни показва, 
че става дума за непонятен двоен стандарт – светоглед, осно-
ван на факта, че не знаем (или по-скоро на претенциите ни, че 
не знаем) нищо за човешкото благосъстояние.

Има, разбира се, и антрополози, които не са склонни да 
следват колегите си и да прекрачат отвъд ръба на пропастта. 
Робърт Еджъртън е написал цяла книга, за да прогони веднъж 
завинаги призрака на мита за „благородния дивак“. В тази 
книга той описва подробно как най-влиятелните антрополози 
от двадесетте и тридесетте години на ХХ в., хора като Франц 
Боас, Маргарет Мийд и Рут Бенедикт, систематично преуве-
личават хармонията в примитивните общества и оставят без 
внимание честите прояви на варварство – или пък ги припис-
ват на злостното влияние на колониалисти, търговци, мисио-
нери и на кого ли не още23. Еджъртън разкрива как този флирт 
с различията задава тона в цяла една научна област. След-
ващите поколения вече смятат за невъзможно сравнението 
между обществата в морален план. Те по-скоро вярват, че мо-
жем да се надяваме да разберем и приемем една култура само 
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по нейните собствени правила. Този културен релативизъм се 
превръща в толкова дълбоко вкоренена норма, че през 1939 г. 
един виден харвардски антрополог нарича този отказ от ра-
ционална преценка „вероятно най-значимия принос на антро-
пологичните изследвания за човешкото познание“24. Дано да 
не е така... Така или иначе това е „принос“, от чиято мрежа все 
още се борим да се измъкнем.

Мнозина социолози страдат от погрешното убеждение, 
че всички трайни човешки практики трябва да представляват 
някаква форма на еволюционна адаптивност, защото в проти-
вен случай едва ли биха оцелели толкова дълго. Ето защо дори 
и най-странните и непродуктивни действия – обрязването на 
гениталиите на момичетата, кръвните отмъщения, детеубий-
ството, измъчването на животни, нанасянето на рани с цел да 
се превърнат в символични белези, връзването на краката, ка-
нибализмът, церемониалното изнасилване, човешките жерт-
воприношения, опасните инициации на момчетата, ограни-
чаването на хранителния режим на бременните и кърмещите 
майки, робството, играта потлач, убиването на възрастните, 
обичаят сати, ирационалните хранителни и земеделски табу-
та, довели до хроничен глад или недохранване, използването 
на тежки метали в лечението на болестите и какво ли не още 
– са бивали рационализирани, та дори и напълно оправдава-
ни в пламенните драсканици на един или друг заслепен етно-
граф. Но само защото една система от вярвания и обичаи се е 
задържала дълго на сцената съвсем не означава, че тя дава ня-
какво адаптивно предимство – а още по-малко, че въплъщава 
някаква мъдрост. Съществуването Ј значи единствено, че не е 
довела пряко до рухването на съответното общество и че не е 
убила незабавно онези, които я практикуват.

Очевидната разлика между гените и мемите (например 
вярвания, идеи, културни практики) също не бива да се изпус-
ка от поглед. Мемите се предават по културен път, а не пъ-
туват заедно с гаметите на предишните поколения. Ето защо 
оцеляването на мемите не зависи от способността им да ни 
предложат някаква непосредствена полза, било то репродук-
тивна или друга, на индивидуално или групово ниво. Напълно 
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възможно е хората да останат в плен на идеи и други култур-
ни продукти, които всъщност подкопават благосъстоянието 
им – векове наред.

Едва ли може да има съмнение, че хората често живеят по 
начин, който ненужно подкопава физическото им здраве – да 
не забравяме, че средната продължителност на живота в мно-
жество примитивни общества е едва една трета от тази в раз-
вития свят след средата на двадесети век25. Защо да не е също 
толкова очевидно, че един невеж и изолиран народ може да 
подкопае и психологическото си благосъстояние или че соци-
алните му институции могат да станат източник на жестокост, 
отчаяние и суеверия? Как изобщо може да води до противоре-
чия представата, че дадено племе или общност може да има 
определени вярвания по отношение на реалността, които са 
не само неверни, но и очевидно вредни?

Всяко общество в човешката история е било длъжно да ка-
нализира и подчини определени черти на човешката природа 
– завист, склонност към насилие в защита на личната терито-
рия, алчност, измама, мързел и пр. – с помощта на определени 
социални механизми и инстутиции. Би било истинско чудо, 
ако всички общества, независимо от размера или географско-
то си местообитание, от историята или от генома на члено-
вете си, се бяха справили еднакво добре с тази задача. И все 
пак широко разпространената и доста изкривена представа за 
културен релативизъм предполага, че това чудо действително 
се случва – и то не само веднъж, а всеки път.

Нека спрем за миг и да се поемем дъх. Възможно ли е – от 
фактическа гледна точка – даден индивид да вярва в погрешни 
неща? Несъмнено. Възможно ли е да цени погрешни неща (т.е. 
да има неправилни убеждения по отношение на човешкото 
благосъстояние)? Според мен отговорът и на този въпрос не 
подлежи на никакво съмнение, както и фактът, че науката ще 
определя нашите ценности все повече. Възможно ли е някои 
хора да не са в състояние да искат онова, което би трябвало да 
искат? Ама разбира се – също както винаги ще има хора, които 
не са в състояние да преглътнат определени факти или да при-
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емат истинността на някои верни иначе твърдения. Както при 
всяко друго описание на умствения потенциал – или на него-
вата липса, – и тук става въпрос просто за характеристики на 
човешкия мозък.

Може ли страданието да бъде добро?

Няма спор, че изкачването към върховете на моралния пей-
заж може понякога да е придружено от страдание. То може 
да изисква и отрицателни социални емоции, например вина 
или възмущение. И тук обаче е полезна аналогията с физиче-
ското здраве: понякога ни се налага да преживеем неприят-
ни моменти, да пием лекарства, да се подлагаме на операции, 
само и само да избегнем по-голямо страдание или смърт. Този 
принцип като че ли преминава като червена нишка през целия 
ни живот. Дори когато се учим да четем или да практикуваме 
нов спорт, сме принудени да търпим лишения и да изпитваме 
гняв – и все пак едва ли има и капка съмнение, че подобни 
умения като цяло повишават качеството на живота ни. Дори 
периодите на депресия могат да ни помогнат да вземем по-
добри решения за живота си и да постигнем творчески про-
зрения26. Изглежда това е начинът, по който работят мозъците 
ни – какъв тогава е смисълът да му се противим?

Разбира се, този принцип важи и за цивилизацията ни като 
цяло. Всяко подобрение в градската инфраструктура причи-
нява безброй неудобства на милиони хора. Винаги е възможно 
да възникнат нежелани последствия. Така например най-опас-
ната пътна отсечка в света днес вероятно е тази между Кабул 
и Джалалабад. Докато беше без настилка, пълна с бездънни 
дупки и препречена от камъни, тя беше сравнително безопас-
на. Но щом няколко услужливи западни строителни фирми 
оправиха пътя, шофьорските умения на афганците най-сетне 
бяха освободени от тиранията на законите на физиката. Мно-
го от тях имат навика да изпреварват бавно движещи се ка-
миони на завои без никаква видимост, само за да се окажат 
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пред прекрасната, но смъртоносна гледка на пропаст, дълбока 
стотици метри27. Можем ли да научим нещо от тези погрешни 
стъпки в името на прогреса? Разбира се. Но подобни грешки 
в никакъв случай не отричат самия прогрес като реално яв-
ление. И тук разликата между Добрия и Лошия живот няма 
как да бъде по-ясна: въпросът – както за отделните индивиди, 
така и за групите като цяло – е как можем най-сигурно да се 
движим в едната посока и да избегнем изцяло другата?

Проблемът с религията

Всеки, който иска да разбере света, трябва да бъде отворен за 
нови факти и аргументи, дори в области, в които възгледите 
му са солидно защитени и утвърдени. По същия начин всеки, 
които наистина се интересува от морала, т.е. от принципите 
на поведение, които позволяват на хората да живеят добре, 
трябва да бъде отворен за нови доказателства и аргументи, 
свързани с въпросите за щастието и страданието. Дума да 
няма, че основният враг на откровения разговор по тези теми 
е догматизмът във всичките му форми. Догматизмът е съвсем 
явно препятствие пред научния анализ, но тъй като учените не 
смеят дори да си представят, че могат да дадат някакви препо-
ръки по отношение на ценностите, догматизмът – под маската 
на религията – продължава да си присвоява правото да задава 
тона по теми като истина и добро.

През есента на 2006 г. участвах в тридневна конференция 
в института „Солк“ под надслов „Отвъд вярата: наука, рели-
гия, разум, оцеляване“. Събитието беше организирано от 
Роджър Бингам и се провеждаше в заседателната зала на кмет-
ството пред подбрана аудитория. Сред лекторите бяха Стивън 
Уайнбърг, Харолд Крото, Ричард Докинс и много други учени 
и философи, които и в миналото, и днес са енергични проти-
вници на религиозния догматизъм и суеверието. Залата беше 
пълна с високоинтелигентни и грамотни в научно отношение 
хора – молекулярни биолози, антрополози, физици, инжене-
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ри – и все пак, за мое огромно учудване, три дни се оказаха 
недостатъчни за постигане на съгласие по един сравнително 
прост въпрос като този дали изобщо съществува някакъв 
конфликт между религия и наука. Представете си среща на 
катерачите, на която присъстващите не могат да се споразу-
меят дали спортната им дисциплина изобщо предполага дви-
жение нагоре, и ще разберете колко странни ми изглеждаха 
разискванията тогава.

На срещата в „Солк“ видях учени да произнасят някои от 
най-безчестните речи в защита на религията, които някога съм 
чувал. Едно е да ти каже някой, че папата е непобедим защит-
ник на разума и че противопоставянето му на изследванията 
върху ембрионалните стволови клетки почива на стриктни 
морални принципи и не е омърсено от какъвто и да е рели-
гиозен догматизъм; съвсем друго е този „някой“ да е физик 
от „Станфорд“, който е деен участник в Съвета по биоетика 
на Президента на САЩ28. В хода на дебатите имах удоволст-
вието да чуя, че Хитлер, Сталин и Мао са примери за светско 
и рационално отношение, което просто е било изпуснато от 
контрол, че ислямското учение за мъченичеството и джихада 
няма нищо общо с ислямския тероризъм, че хората не могат 
да бъдат убедени да променят вижданията си, защото живеем 
в ирационален свят, че науката няма (и не може да има) ника-
къв принос за етичното измерение на живота, но най-вече, че 
не е работа на учените да подкопават древните митологии и по 
този начин „да отнемат надеждата на хората“... И всичко това 
от устата на учени-атеисти, които едновременно отстояват 
скептичната си дистанцираност и също толкова непоколеби-
мо твърдят, че в критиките срещу религиозната вяра има нещо 
лекомислено и твърде дръзко, дори неприлично. По време на 
дискусията имаше моменти, които ми напомняха на сцени от 
„Досиетата Х“: хора, които изглеждаха като учени, бяха публи-
кували като учени, хора, които скоро щяха да се върнат в ла-
бораториите си, изведнъж се превръщаха в рупори, бълващи 
непонятния език на религиозния обскурантизъм и при най-
малка провокация. Дълго време смятах, че истинският фронт 
на културните войни започва на входа на някаква мегацърква. 


