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Ефектът Айзенщайн

Кинематографът е интересен дотолкова, доколкото 
той е „малка експериментална Вселена“, по която е 
възможно да се изучават законите на явления, много 
по-интересни и значими, отколкото са бягащите кар-
тинки.

Сергей Айзенщайн 
в писмо до Естер Шуб, 1931 г.

Читателят, получил възможност през 2000 г.  за първи път да 
прочете на руски тази книга, над чийто ръкопис авторът е рабо-
тил през 1937 г., вероятно ще бъде силно изненадан.

Той може да попита: как е успял Айзенщайн, току-що пре-
живял трагедията на забраната и унищожаването на неговия 
филм „Бежин луг“, заплашен от арест и гибел, е намерил сили да 
теоретизира по повод на киномонтажа и на неговите предше-
ственици в архитектурата, в живописта, в литературата и музи-
ката? Откъде идва това мъжество тогава, в епохата на „голямата 
чистка“, да разсъждава за митологичните представи на древ-
ните египтяни и гърци, да анализира структурата на поезията 
на Пушкин и Уитман, да прониква в тайните на композицията 
на живописните платна на Серов и Ел Греко? Как е посмял да 
аргументира прогнозите си за развитието на звуковото кино с 
експериментите на сюрреалистите и манифестите на съратни-
ците на Джойс (макар да съпровожда метежните за съветската 
естетика цитати със задължителните тогава обидни епитети)?...

Но заедно с това читателят има право да си зададе и въпроса: 
как е възможно човек умен (според единодушното признание 
на съвременниците един от най-умните сред своето поколение) 
и честен (дори противниците му не са се съмнявали в неговата 
почтеност), как е могъл режисьорът на филма „Броненосецът 
Потьомкин“, в цял свят възприет като протест против тирания-
та и репресиите, как е могъл художникът, за пореден път станал 
жертва на безцеремонна разправа – как е могъл Айзенщайн през 
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ноември 1937-а, в разгара на сталинския терор, да напише на-
пример такова нещо:

Със своя небивал размах двайсетте години на нашата победонос-
на революция доказаха величието на лозунга „Всичко за човека!“ 
като стимул, допринесъл за нечувани победи.

Какво се крие зад тази фраза и подобни формули, които от 
време на време разкъсват този силно интелектуален текст, чиято 
същност няма нищо общо с тях? Цинизъм? Лицемерие? Страх?

Защо изобщо режисьорът се захваща с тази книга и защо ос-
тавя ръкописа незавършен, необработен, неиздаден?

За какво е писан и за кого е предназначен тогава, през кър-
вавата 1937 г.?...

Ръкопис от Огледалния свят

Четвърт век по-късно, през късната есен на 1962 г., в апогея на 
Хрушчовото размразяване, подготвяхме втория от шестте тома 
„Избрани произведения“ на С. М. Айзенщайн. Половината от 
неговия архив се намираше в Централния държавен архив за 
литература и изкуство (ЦГАЛИ) на СССР, другата (предимно 
непубликувани изследвания, дневници и рисунки на режисьо-
ра) все още се съхраняваше в дома на неговата вдовица Пера 
Моисеевна Аташева, която бе решила да предаде автографите 
за съхранение в държавния архив само след като бъдат публи-
кувани. Група млади киноведи, сред които имах щастието да 
бъда и аз, ѝ помагаше да подреди тази част от архива, тъй като 
тя почти бе ослепяла от диабета. Архивът няколко пъти бе пре-
насян и преместван: от къщата на „Потилиха“ (където бе живял 
и бе умрял Айзенщайн и където Висшата власт не разреши да 
се създаде дом-музей на изпадналия в немилост режисьор) ръ-
кописите се пренесоха на булевард „Гогол“, в квартирата на ро-
дителите на Пера Аташева, от там – във ВГИК (където нямаше 
условия за тяхната научна обработка и грижливо съхраняване), 
после – обратно на булеварда (където няколко пъти ръкописи-
те трябваше да бъдат спасявани поради наводнение от горния 
етаж), и накрая на улица „Смоленска“, където след многогодиш-
ни усилия Московският градски съвет милостиво бе отпуснал 
на вдовицата на Айзенщайн (който не беше „Народен артист на 
СССР“, а само „Заслужил деец на изкуството на РСФСР“) малка 
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двустайна квартира. Там, макар и трудно, архивът бе разполо-
жен на лавици, наредени зад голямо огледало, намиращо се по 
средата на стаята.

Оттам, иззад огледалния свят, бе извадена сиво-жълта пап-
ка с надпис „За монтажа“. В нея бе ръкописът на теоретично съ-
чинение, чиято последна страница завършваше на полуфраза, 
с каквато обикновено никой, който пише, не завършва текста. 
Беше ясно, че някъде трябва да има поне още един лист, на кой-
то поне да бъде завършено това незавършено изречение. „Не е 
само един, това е голям ръкопис. Търси внимателно“ – каза Пера 
Аташева. И изведнъж като по магия започнаха да излизат и да 
се съчетават една с друга страници – понякога отделни, поняко-
га скачени с ръждясали кламери, изписани ту със зелено, ту със 
синьо мастило, ту с обикновен черен молив – озаглавени „Мон-
таж“ или просто „Монт“. Постепенно започнаха да се очертават 
контурите на тогава неизвестна на никого от нас книга, която не 
беше включена в плановете на шесттомника...

Веднъж Пера Аташева разказа историята на тази книга. Ето 
нейния разказ, по-късно потвърден и допълнен с документи, 
достъп до които историците получиха едва през 90-те години на 
миналия век.

С пистолет, опрян в челото 

Една сутрин през пролетта на 1937 г. Сергей Михайлович не из-
лязъл от спалнята за закуска. Дори не се обръснал, което било 
лош знак. Когато леля Паша, която се грижела за дома, го попи-
тала дали всичко е наред, той, без да отваря вратата, не особено 
учтиво помолил да го оставят на мира. Обезпокоена, леля Паша 
се обадила на Пера Аташева, която тя не ценяла особено и не 
признавала за жена на Айзенщайн, но в трудни моменти викала 
на помощ – знаела, че той има доверие на Пера и се вслушва в 
съветите ѝ. Пера побързала да отиде от булевард „Гогол“ на „По-
тилиха“. Но дори за нея вратата не се отворила. Освен „Какво 
сте се домъкнали? Оставете ме!“ Пера чула от „Стария“ думи, 
които сериозно я уплашили – че той смята да иде и да им каже 
всичко, което си мисли, а пък там – каквото ще да става. Повече 
от очевидно било, че подобно – несъмнено сериозно – намере-
ние е самоубийствено. 
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Ситуацията много точно обяснявала изреченото от леля 
Паша: „Айзен пак го пилатят.“A От 17 март – от деня, в който 
със заповед на Борис Захарович Шумяцки, началник на Главно-
то управление на кинематографията, е прекратена работата над 
филма „Бежин луг“ – Айзенщайн живее под заплахата да бъде 
арестуван. През цялата втора половина на март и в началото на 
април на съвещанията на творческия актив на киноработниците 
в Москва в ГУК, а след това и в киностудиите, и във ВГИК се 
провежда организирано от началниците обсъждане (по-точно 
– предрешено осъждане) на незаснетия докрай и немонтиран 
материал на „Бежин луг“.

Властта очаквала от Айзенщайн панегирик за Павлик Мо-
розов, „малкия герой на нашето време“, изисквала химн, който 
да прославя колективизацията на селото, искала е нагледно обо-
сноваване на превъзходството на социално-държавните над се-
мейно-родовите и личните отношения. Сценарият на Алексан-
дър Ржешевски1 пренася станалата популярна сюжетна колизия 
(конфликта на пионерчето с неговото семейство и убийството 
му) от Урал по тургеневските места, за да се създаде контраст 
между героичната съвременност и проклетото крепостно ми-
нало. Но очакванията на Властта били измамени. За разлика от 
сценария във филма имало много малко реминисценции и цита-
ти от „Записки на ловеца“ на Тургенев (освен поетичната нощна 
сцена на самия Бежин луг). За това пък кадрите на колхозния 
филм били изпълнени с библейски, евангелски, митологични 
мотиви: политкомисарят чичо ВасяB напомнял вехтозаветния 
Авраам, принасящ в жертва сина си Исаак; великанът колхо-
зник, рушащ иконостаса на селската църква, наподобявал Сам-
сон, съборил храма не само върху главите на враговете си, но и 
върху себе си;  малкият герой Степок приличал на нарисувания 
от Нестеров отрок Вартоломей (бъдещия светия Сергей Радо-
нежки)2, а неговият безименен Баща се асоциирал с езическия 
бог Пан...

Филмът, започнат през 1935, е спрян още през пролетта на 
1936 г., материалът е обсипан с ругатни, принудили режисьора 
да смени актьорите, да преработи сценария, да махне подозри-
телните алюзии, да опрости стила на кадрите и на монтажа до 
нивото на общодостъпното реалистично изложение. Но и вто-
рият вариант излязъл порочен – и той повече приличал на траге-
дия, отколкото на панегирик. Две-три седмици преди постанов-
ката да е завършена, работата над филма е спряна.

Възрастната жена 
съпоставя ситуа-
цията, в която е из-
паднал Сергей Ай-
зенщайн (наричан 
от мнозина близки 
просто Айзен или 
Стария) с процеса 
срещу Христос при 
Пилат Понтийски. 
– Б.пр.

В онези години в 
Съветския съюз 
пол ит комисари 
има не само в ар-
мията, но и в про-
изводството, и в 
колхозите. – Б.пр.

A

B
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По време на обществените обсъждания било наредено фил-
мът да бъде заклеймен заради демонстрираните от режисьора 
„формализъм и мистицизъм“, за „изкривяване на светлия образ 
на Павлик Морозов и на нашата героична съветска действител-
ност“. Към това добавили и „изразходване на народни средства в 
името на естетически упражнения и търсения“. Шумяцки, явен 
противник на Айзенщайн, показал на Сталин част от работния 
материал на „Бежин луг“ – епизода с пожара – с всички дубли и 
варианти на кадрите (за да докаже „прахосничеството на фор-
малиста“ и че „режисьорът подозрително се любува на опожа-
ряването на колхозна собственост“). Филмът бил забранен и 
унищожен: в студията пристига нареждане от ГУК единствено-
то монтирано копие – работното – „да бъде дадено за претопя-
ване“.

Немногото опити да бъде защитен ако не филмът, то поне 
режисьорът, правели застъпниците подозрителни и ги заплаш-
вали със сериозни неприятности за късогледство и изгубена 
класова бдителност. Очаквали от Айзенщайн не обяснения, а 
покаяние. Сергей Михайлович в официално писмо до Шумяцки 
от 16 април се съгласява, че не е възможно да се спаси филмът с 
доснимане и доработване, единствено възможно е филмът да се 
спре и забрани и моли да му поверят нов филм. На 17 април във 
вестник „Кино“ е отпечатана статията на Айзенщайн „Грешките 
на „Бежин луг“, писана, както казваше Пера Аташева, с пистолет, 
опрян в челото. 

Никой не би могъл да предскаже какъв ще бъде крайният 
резултат от самобичуването – опрощаване или окончателно 
осъждане по политическия член 58 от Наказателния кодекс. Два 
дена по-късно Шумяцки изпраща на Сталин копие от писмото 
на режисьора и настоява да не се позволява на непоправимия 
формалист да снима, като доносничи, че „в лични разговори Ай-
зенщайн се старае до подкрепи претенциите си, като заплашва 
да се самоубие...“. Шумяцки подготвя безпощаден проект за по-
становление на ЦК на ВКП(б):

1.	 Да се приеме, че не е възможно да се използва С. Айзен-
щайн като режисьор.

2.	 Отделът по печата на ЦК да предложи на вестниците... да 
осветят на страниците си порочния творчески метод на 
С. Айзенщайн.A 

Тези и другите 
официални писма 
и документи се 
цитират по книга-
та: Леонид Мак-
сименков, Сумбур 
вместо музыки. 
Сталинская куль-
турная революция 
(1936–1938), гла-
вата „Дело Сергея 
Э й з е н ш т е й н а , 
1937“, М., „Юриди-
ческая книга“, 1997, 
с. 241–253.
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Под дамоклевия меч

По гласа на „Стария“ Пера разбрала, че този път няма да се спра-
ви сама с неговата „психологическа криза“. Тя набрала Исаак 
Имануилович Бабел3. Айзен го уважавал не само като голям пи-
сател, но и като мъдър човек – заедно с него преработвал сцена-
рия на „Бежин луг“, когато се опитвал да спаси филма, след като 
бил забранен първият вариант. Освен това Бабел познавал ня-
кои висши чинове от органите и по-добре от мнозина би могъл 
да обясни възможните пътища за спасение или поне логиката на 
нарастващото наоколо безумие. Когато чул лаконичната молба 
на Пера да дойде веднага, Бабел – в съответствие с епохата – не 
почнал да разпитва по телефона каква е причината да се бърза 
толкова, само казал „веднага идвам“. Айзенщайн веднага го пус-
нал. На Пера се сторило, че разговорът им продължил вечно. 
Накрая и двамата излезли в дневната, където мълчаливо седели 
леля Паша и Пера. Айзен помолил Пера да почака още малко 
– докато се обръсне и напише едно писмо, което тя ще трябва 
да предаде където трябва. След известно време ѝ връчили за-
печатан плик, адресиран: Москва, Кремъл. На масата останала 
черновата. В горната част на страницата – дебело зачертаното 
обръщение „Скъпи Йосиф Висарионович!“, а по-долу – нервно 
и хаотично нахвърляни тезиси, сред които с усилие можело да 
разчетат фрази като: „Чувствам сили да създам още много фил-
ми като „Потьомкин“ и „Моля не за привилегии, а за доверие“.

Както по-късно научила Пера, Бабел посъветвал, първо, да 
се обърне директно към Сталин без посредници: това би тряб-
вало да се хареса на „Вожда“ и да неутрализира интригите на 
Шумяцки, зад когото стоял старият болшевик апаратчик Пла-
тон Михайлович Керженцев4 (по това време председател на Ко-
митета по изкуствата, отдавна известен като покровител на дог-
матици и демагози – „рапповски и напостовски организатори на 
погроми“5, както ги наричал Айзенщайн).

Второ, според Бабел повече не било необходимо да се при-
знават грешките (необходимият ритуал бил спазен!), трябва да 
се настоява, че е убеден във възможността да продължи да ра-
боти.

Трето, хубаво би било да изчезне за известно време от Мос-
ква – не да се скрие (което било практически невъзможно), но 
просто да замине, например в санаториум. Разбира се, биха 
могли да го арестуват и там, но колкото и странно да изглежда, 
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временното отсъствие от постоянния адрес понякога помагало 
да се спечели време и да се избегне арестът, санкциониран на 
някой от етажите, но не и на самия връх...

След като изпратил писмото до най-високото място, Сергей 
Михайлович веднага започнал да си урежда карта за санатори-
ума. Кисловодск бил за Айзенщайн не само опит да се спаси от 
заплашващата го опасност. Било му е жизнено необходимо да 
си почине и да се полекува след двегодишната каторжна работа 
по време на снимките на филма и непрекъснатите разправии с 
ръководството.

Имало още една причина да му се иска да изчезне от Мос-
ква.

По време на снимките на „Бежин луг“ Сергей Михайлович 
между другото споменал на Пера, че „не прави онова, което 
трябва“, че той, току-що пренесъл се от комуналната кварти-
ра на „Чистие пруди“ в самостоятелно жилище на „Потилиха“, 
вместо да губи време и сили да реди трактори в кадър, ако може, 
ще напише книга за монтажа, която отдавна бил обещал на сту-
дентите си и на себе си...

Колкото и опасна да била за живота на Айзенщайн ситуа-
цията, възникнала около „Бежин луг“, неговите тревоги и без-
покойства не се изчерпвали с нея. Не само над него, но и над 
цялата култура на киното била надвиснала заплахата от уни-
щожение – над всичко, което съумели да постигнат през изми-
налите години. Особено много нападали – и в критиката, и в 
практиката – изкуството на монтажа – като едно от главните 
формалистични отклонения. Било необходимо колкото се може 
по-бързо и аргументирано да бъдат спрени атаките на невежите 
и некадърниците – да не говорим, че отдавна било дошло вре-
ме да се анализират и постиженията, и илюзиите на изминатия 
път, и резервите, и възможностите на киното на новия – звуков 
– етап от развитието му.

По парадоксален начин трагедията с филма освобождава-
ла Айзенщайн от студийната суета за работа на писалището. 
А санаториумът му предоставял шанса да се съсредоточи и да 
обедини многобройните си бележки, записки, парчета от един 
цялостен текст, които се трупали в папките му.

Освен това „Монтажът“ би могъл да го отвлече от мислите 
за надвисналия над главата му дамоклев меч.
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„Буря и натиск“

За Айзенщайн заниманията с теория не са нито бягство от ка-
торжната режисьорска работа, нито форма на социален искей-
пизъм. Напротив, за него, още от първите му стъпки в изкуство-
то, дори още преди да започне професионална работа в театъра, 
теоретизирането е неотделима част от творчеството. Целият 
му път в киното, като се започне със „Стачка“, се съпровожда от 
манифести (понякога отразявали, но нерядко и изпреварвали 
практическите експерименти), от статии, записки в дневниците 
(направени по време на постановката и запазили жарта на все 
още неизстиналата лава на творческия екстаз). Освен това той 
винаги се е стремил да осмисли през личния си опит възмож-
ностите и законите на киното.

Трябва да признаем, че Сергей Михайлович е бил склонен 
да поставя знак на равенство между себе си и кинематографа. 
Той разглежда като закономерност, общовалидна за цялото ки-
ноизкуство, всичко, което е успял да постигне на екрана и да 
формулира върху хартията. Разбира се, тук намира израз его-
центризмът на художника, който много добре съзнава своята 
изключителност. Но в не по-малка степен подобно отъждествя-
ване се ражда и от саможертвеното поведение на новатора екс-
периментатор, който е готов да се откаже от масовия успех и от 
официалното признание, съгласен е да пренебрегне материал-
ното благополучие, склонен е да измени и преодолее онова, кое-
то другите приемат за негово достижение и индивидуален стил 
– заради усвояването на новото изкуство и в името на неговите 
перспективи.

Но наблюденията, хипотезите и изводите на Айзенщайн, 
които доскоро, в края на 20-те години, му се стрували (и не само 
на него!) обективно обосновани, пророчески предусетени и 
практически доказани, от началото на 30-те години все по-често 
изглеждат съмнителни или въобще биват отхвърлени. Колкото 
и болезнени да са за Сергей Михайлович „нападките на другари 
по класа“ лично против него, неговата тревога надхвърля рам-
ките на личната обида. Монтажът, който атакуват, не е фирмен 
знак на създателя на „Потьомкин“ и „Октомври“, той е общ родов 
знак на целия съветски киноавангард – той е лозунг и метод от 
периода на „бурята и натиска“. Основното в случая е дали ще се 
запази този авангард, роден от епохата на революцията, от иде-
алите на тази революция, а с тях ще запази ли своите водещи по-
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зиции в изкуството и завоюваният по целия свят авторитет, или 
ще бъде дискредитиран отгоре и смачкан от ариергарда, който 
винаги се ориентира не към перспективите, а по робската инер-
ция, която се представя за традиция, по актуалната конюнктура, 
по осакатените стандарти на идеологическия и комерчески ки-
ноконвейер, по бързия успех сред широката публика.

Още през 1932 г., завърнал се от Америка и Мексико, Ай-
зенщайн разбира: необходимостта от революционно изкуство 
е подменена от изискването за партийност на изкуството. Фил
мите за масата като творец на историята, в които доминира мон-
тажната поетика, изглеждат анахронизъм в държавата на вождо-
вете и дори са опасни, и именно тези филми и техните създатели 
се превръщат в обект на борбата с формализма. Този псевдоес-
тетически евфемизъм прикрива идеологическите бури и бюро-
кратичния натиск над изкуството и обществото. Официалната 
критика срещу монтажа като формалистичен похват е само част 
от тази кампания.

Удар по монтажа е нанесен и от дългоочакваното изобрете-
ние – записът на звук върху филмовата лента. Говорещите и пе-
ещите на екрана актьори са се превърнали в изключително при-
влекателна атракция за зрителите и само за три-четири години 
заснетият театър, с неговите принудително дълги, примитивно 
слепени, но затова пък звучащи кадри, е завоювал целия свят, 
попътно унищожавайки нямото кино с цялата му поетика. Но 
проблем не е дължината на кадрите, независимо дали са кратки 
или продължителни във времето. И монтажният стил далеч не се 
определя от ситното рязане на лентата в името на бързата смяна 
на различни изображения, както смятат някои от критиците и 
епигоните (които, според злъчната забележка на Сергей Михай-
лович, бъркат руския монтаж с руска салата от ситно нарязани 
зеленчуци). Айзенщайн още в годината, когато е изобретен тон-
филмът, пише за възможното използване на звука не като непре-
къснато бърборене(което впрочем много лесно се контролира 
и редактира), а като елемент на монтажа...

На руски с термина монтаж обозначават най-малко техно-
логията на слепване на късчетата лента – Айзенщайн е убеден, 
че то е естетическо понятие, ключово и съществено за киното. 
И идеологическите атаки срещу монтажа, както и опитите той 
да бъде защитен в последна сметка са много сериозно обосно-
вани.
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Паралелите 

Монтажът въобще не е изобретение на младите кинематогра-
фисти в следреволюционна Русия. Техни учители са най-вече 
американците. По-добре от всички други овладели изкуството 
на динамичното киноповествование, те майсторски редуват 
било няколко линии на действието с всевъзможни преследвания 
(както драматични, така и комични) или пък снайперски врязват 
едрите планове на лица, предмети и детайли в общите и средни-
те планове – като абсолютно владеят вниманието и чувствата на 
зрителите. 

Най-авторитетен дистанционен наставник на прохождащи-
те съветски режисьори става Дейвид Уорк Грифит6. Във филма 
си от 1916 г., монументалната „Нетърпимост“, той успява да 
превърне принципа на паралелния монтаж в преплитане на че-
тири места и епохи (древния Вавилон, Йерусалим по времето 
на Христос, Париж по времето на Вартоломеевата нощ и съ-
временна Америка) – и при това успява да съхрани деликатно-
то представяне на душевните състояния на персонажа не само 
посредством играта на актьорите, но и посредством съпоставя-
нето на кадрите. Непрекъснато представят като пример за май-
сторството му един момент от съвременната линия на филма: 
жената на несправедливо обвинения безработен с достойнство 
очаква решението на съда, но мнимото спокойствие на лицето ѝ 
(в едър план) се опровергава (в следващия едър план) от треска-
во стиснатите ѝ ръце...

Руснаците излязоха добри ученици – те преосмислиха 
уроците на американците. Ето например как Айзенщайн поле-
мично преработва съпоставянето на лицето и ръцете на Мей 
Марш при Грифит. В „Потьомкин“, в епизода на оплакване на 
загиналия матрос Вакулинчук, той монтира тъжното лице на до-
кер от пристанището с ръцете на друг работник, които нервно 
мачкат кепето му: чувството на скръб за мъченика излиза извън 
рамките на единичния персонаж, превръща се в състояние на 
тълпата, превръща я в народ, готов за протест срещу насилието 
и тиранията. „Генералната линия“ предлага друг вариант на те-
мата „лице и ръце“: умоляващо стиснатите ръце на беднячката 
Марфа Лапкина, която моли да ѝ дадат кон за един ден, за да изо-
ре, се сблъсква с разплутото тлъсто, равнодушно лице на кулака. 
Монтажното съпоставяне откроява социалните отношения на 
селяните в руското село. 
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Разликата между Грифит и Айзенщайн, между американската и 
съветската школа е не само в идеологията, но и във функциите на 
монтажа: от сюжетно и психологическо разработване на действие-
то той се превръща в смисловообразуваща структура на зрелището.

Тази разлика бе намерила отражение в професионалната 
терминология. Онова, което американците наричат cutting – 
нарязване (на лентата), точно подобие на немското Schnitt, или 
editing – редактиране (на заснетия върху лентата материал), 
руснаците, като отхвърлят примитивната дореволюционна дума 
„слепване“, го назовават с френската дума montage, чийто осно-
вен смисъл е инженерен принцип, сглобяване.

Съветското монтажно кино приема като принцип тъкмо 
смисловото съпоставяне на кадрите. Кулешов7 и Пудовкин8, 
Вертов9 и Шуб10, Козинцев11 и Трауберг12 (по времето на „СВД“ 
„Новият Вавилон“), Ермлер13 (по времето на „Обломък от им-
перията“), Довженко14 (в „Арсенал“) и Николай Шенгелая15 (в 
„Елисо“) разбират и използват монтажа всеки посвоему, в раз-
лични съотношения с другите изразни средства (сюжета, играта 
на актьорите, пластиката на кадъра) – като носещата конструк-
ция на строящото се здание на филма.

Когато знаменитият архитект, създателят на конструктивиз-
ма Льо Корбюзие видял „Потьомкин“ и още незавършения „Ге-
нералната линия“, той признал, че има нещо общо между онова, 
което Айзенщайн прави в киното, и неговата идея за изразител-
но разкриване на конструкцията на зданието – като при това се 
съхранява естествената („документална“ според израза на кина-
джиите) фактура на материала. Архитектът не защищавал своя 
приоритет, а признавал сродството на принципите и даже не на 
двете изкуства, а на новата архитектура и на новото общество, 
провъзгласило царството на равенството, справедливостта и тру-
да. А в най-добрия изразител на този стремеж към социално преу-
стройство в света се превръща киното на съветска Русия...

Колкото и обосновани да изглеждат сравненията на „руския 
монтаж“ в киното с архитектурния конструктивизъм, за Айзен-
щайн те не са по-важни от други паралели. Той много добре 
помни, че при него идеите за монтажа като принцип на изграж-
дане на произведението идват не от градоустройството и дори не 
от кинематографа, а от живописта – от Пикасо и от Брак, създа-
телите на кубизма. От тях идва идеята за аналитично разчленя-
ване на обекта (китара или цигулка) на значещи елементи и нов 
синтез на изображенията на тези елементи върху платното – в 
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името на предаване не на външната видимост на предмета, а на 
неговата цел и смисъл (т.е. не на облика на музикалния инстру-
мент, а на ритъма и на звученето на музиката).

През 1921–1922 г., по времето, когато все още е художник 
и режисьор в театъра, Айзенщайн с целия плам на младостта се 
увлича по кубизма. След пет години, вече завършвайки третия 
си филм – „Октомври“ – и подготвяйки се да обобщи опита си 
от монтажа в теоретична книга, на 9 декември 1927 г. записва 
следната мисъл:

Трябва да не забравя да напиша в книгата за кинокубизма (пе-
риода на разлагане на явленията и действията на безкрайни пла-
нове) като предшестващ периода на търсене на единицата и на 
теорията на новата образност в киното. Там (в тази глава)... да се 
развие идеята за кубизма във времето като паралелен на кубизма 
в плоскосттаA. 

В началото на 20-те години, по времето, когато се учи и пра-
ви първите си опити в полето на сценографията и режисурата, 
Айзенщайн обръща внимание на графичните и живописни опи-
ти на дадаистите и сюрреалистите – Георг Грос16, Ханс Рихтер17, 
Макс Ернст18, на фотомонтажите на Джон Хартфийлд19, Ел Ли-
сицки20 и Александър Родченко21. Обединявайки парадоксално 
реалните детайли в изглеждащо фантастично цяло, те се оказват 
способни да предложат по-дълбока интерпретация на действи-
телността от робското копиране на повърхността на живота. И 
макар неговите убеждения да не съвпадат изцяло със стремежи-
те на дадаистите – той не бил могъл да отрече виртуозното вла-
деене на метафоричното съчетаване на разнородните части и 
острото въздействие на резултата от техните колажи и монтажи.

Монтажът изглежда универсален метод за съвременното 
изкуство, а Сергей Михайлович още тогава не би се съгласил на 
нещо по-малко от универсалност и от метод (а не комплект от 
похвати). Задачата, която той си поставя, е тъкмо да търси и на-
мери универсалната единица и теория на новата образност.

Монтажът на атракциони

В речника на Айзенщайн думата „монтаж“ се появява две годи-
ни, преди той да премине в киното – през 1922 г., от списанието 
„Вещ“, издавано в Берлин от Иля Еренбург. Година по-късно тя 

Цит по: Фонд С. 
М. Эйзенштейна, 
който се съхранява 
в РГАЛИ (Россий-
ский государстве-
ный архив литера-
туры и искусства); 
фонд 1923, опис 2, 
ед. хр. 1105; по-до-
лу при цитиране от 
този фонд ще се из-
писва само номерът 
на описа и на доку-
мента, напр. РГА-
ЛИ, 1923–2–1105.

A
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се включва в заглавието на първия му теоретичен манифест – 
„Монтажът на атракциони“.

По-късно, през годините, не спират да бушуват страстите 
около втората половина на тази двуединна формула. Сергей Ми-
хайлович се чудел защо отново и отново му се налага да обяснява, 
че не е имал предвид триковете и цирковите атракциони (какви-
то впрочем има много в неговия спектакъл „И най-мъдрият си е 
малко прост“), а всички привличащи зрителя и въздействащи му 
(т.е. ако използваме латинския – атрагиращи) елементи на зре-
лището. В неговия манифест са изброени само някои от много-
бройните разнородни елементи на театралния апарат: маниерът 
на говорене на актьора Остужев (от Малий театър) и цветът на 
трикото на примадоната (от Болшой), ударът на тимпаните (във 
всяка пиеса) и монологът на Ромео (от Шекспир), щурецът на 
огнището (знаменитият звуков атракцион с настроение в Худо-
жествения театър на Станиславски) и залпът под местата на зри-
телите (шоковият финал на неговия собствен „Мъдрец“ в Пър-
вия работнически театър на пролеткулта).

Аналитичното разчленяване на елементите на въздействи-
ето се сродява не само с опитите на кубизма, но и с експери-
ментите на модерната физика, пристъпваща в онези години към 
делене на неделимия атом на елементарни частици (електрони, 
позитрони, неутрони и т.н.), от които е монтиран светът.

Впрочем става явно родството по избор и с психологията, 
все по-активно проникваща в сферата на душевния и мислов-
ния живот: психиката на човека се разслоява ту на условните и 
безусловните рефлекси на Павлов и Бехтерев, ту на травмите и 
комплексите на психоанализата – като разчита на последващия 
психосинтез...

За разлика от атракциона думата „монтаж“ не предизвик-
ва тогава никакви спорове: критиците на манифеста я приемат 
като нещо законно и необходимо. Макар че биха могли да се за-
ядат, че Айзенщайн използва модния технически термин в доста 
традиционното значение „композиция“, защото всъщност фор-
мулата „монтаж на атракциони“ би могла да звучи и като „ком-
позиция от въздействащи елементи“.

Но младият новатор, щурмуващ крепостта на изкуството, не 
би могъл да използва вкаменелите академични термини: думата 
„композиция“ изглеждала толкова статично – за разлика от ди-
намичния – като време и като творчество – процес на монтажа!
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Когато за първи път се срещнал с кинаджии – това са Лев 
Кулешов и неговите ученици, – Айзенщайн научил, че монта-
жът, едва успял да се наложи в киностудиите като технологичен 
термин, вече е обкръжен с ореола на вълшебна дума, директно 
свързана с чудесата.

Ефектът Кулешов
Лев Владимирович Кулешов наистина демонстрира чудо. Той 
монтира един и същ кадър – едрият план на лицето на актьо-
ра Иван Мозжухин22 – с различни други кадри, изобразяващи 
ту димяща чиния със супа, ту ковчег с тялото на млада жена, ту 
играещо дете, а зрителят бил убеден, че актьорът майсторски 
играе ту глад, ту скръб, ту умиление. В същото време актьорът 
нищо не играел – това можело ясно да се види на изолирания 
едър план на неутралното му лице. Играел монтажът!

Експериментаторът направил решителен извод:

Не е важно собственото съдържание на откъсите, важни са съ-
единяването на два откъса с различно съдържание и начинът на 
тяхното съединяване и редуванеA.

Този извод е оказал влияние не само на непосредствените 
ученици на Кулешов (сред които в продължение на три месеца 
бил и Сергей Айзенщайн), но и на цялата започваща работа в 
киното младеж. Сергей Василиев (по това време все още зани-
маващ се с премонтиране на чуждестранни филми за съветско 
разпространение и все още не вкусил славата на един от създа-
телите на „Чапаев“) довежда извода на Кулешов до краен предел:

Кадърът няма самостоятелно значение и придобива смисъл и израз-
ност само при съпоставянето с други елементи на монтажния филмB.

Оттук насетне остава само една крачка до твърдението, че от-
делните кадри приличат на букви, а смисълът възниква само на рав-
нището на съставената от няколко букви дума. Наистина, на профе-
сионален жаргон всички, в това число и Сергей Василиев, наричат 
серията свързани помежду си кадри монтажна фраза – сякаш без да 
искат признават, че на кадъра във вербалния език съответства най-
малко думата. В този случай, в съответствие с направения от Куле-
шов извод, от неговия експеримент е необходимо да се постигне 
еднозначност на кадъра – в името на определеността и яснотата на 
кинематографичното изявление, съставено от такива кадри...

Л. В.  Кулешов. 
Искусство кино, 
М., „Теакинопе
чать“, 1929.

С. Д. Васильев, Мон-
таж кинокартины, 
М., „Теакинопе
чать“, 1929.

A

B
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Опитите да се намери еднозначен кадър е една от утопич-
ните идеи на 20-те години, която е колкото погрешна, толкова и 
плодотворна. Плаща ѝ данък и Айзенщайн. Понякога дори му се 
струва, че е близко до желаната цел.

През октомври 1927 г. Сергей Михайлович си поставя след-
ната задача:

От полиграфиката на съвременния кадър – към кадъра-сричка и 
дори буква!
Сега монтираме кадрите по доминантата – по преобладаващия 
признак в него: ракурса, движението, осветлението, елементите 
на действието, чисто оптичния дразнител etc.
Трябва да монтираме два кадъра: единият – отслабнала, другият 
– ръкаA. 

В „Октомври“ се осмиват амбициите на главата на Временно-
то правителство, на „спасителя на Отечеството“ А. Ф. Керенски 
– който не само е „Премиер-министър“, но и „Военен и морски“ 
(министър), и „Върховен главнокомандващ“ и „пр. и пр.“... Титрите 
с тези титли се редуват с един и същи повтарящ се кадър на Керен-
ски, който, съпроводен от адютантите си, се изкачва по Йордан-
ската стълба на Зимния дворец, украсена с едрогърди богини Нике 
с венци на славата (едрите им планове също се врязват в поредица-
та редуващи се кадри с крачещия нагоре демократ диктатор).

Монтирал тази интелектуална монтажна фраза, през април 
1928 г. Айзенщайн я коментира така:

Най-блестящият начин за придаване на еднозначност на кадъра 
е неговото повторение. Много сложният барок на Йорданската 
стълба + Керенски + 2-ма адютанти + статуите etc. много малко 
прилича на „значка“ с единствено значение. Когато го повторим, 
то придобива едно значение – „възнесение“. Il se souligne lui-
meme. <Той подчертава сам себе си (фр.).>B

Но още на 20 януари същата година записва в дневника си 
друго мнение, на което е съдено да се наложи:

Разбира се, не е възможно да се постигне пълна еднозначност на 
кадъра. Както и на думата. Ще трябва и по-късно, както и сега, 
винаги и във всичко, да монтираме кадрите в съответствие с до-
миниращия принцип на тяхната многочленност. Едночлен-мно-
гочлен са хубави термини в кадрологиятаC. 

В експеримента на Кулешов близкият план на неутралното 
лице на Мозжухин, който не играе, също е многочлен, в него 

РГАЛИ, 1923–2–
1105.

РГАЛИ, 1923–2–
1107. 

РГАЛИ, 1923–2–
1108.

A

B

C
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играят и присъщите на този актьор пламтящ поглед, и сенките 
под очите, хлътналите бузи и тънките сухи устни... Във въобра-
жението на зрителите тези елементи на кадъра сякаш встъпват 
в реакция със ситуативния материал на останалите други кадри 
(чинията със супа, умрялата жена, играещото дете). Възможно е 
да се засили ролята на материала (или на съдържанието на кадъ-
ра), чието значение според Кулешов не е толкова важно, като се 
разчленяват – в отделни кадри – свръхблизки планове от близкия 
план на Мозжухин: съсухрените устни и бузи (към чинията със 
супа) или тъжните очи (към жената в ковчега).

Впрочем Айзенщайн тъкмо така постъпва в своя монтажен 
анализ и синтез. Например в „Потьомкин“ ситуацията на тра-
гичния разстрел на Одеската стълба естествено изисква разде-
ляне на две, на две линии: на единния общ план на конфликтува-
щите сили на жителите на Одеса, които приветстват въстаналия 
кораб, и на жестоките палачи, които потискат порива на народа 
към свобода. Целият епизод е построен като редуване на ка-
дрите на стрелящата редица на войниците и на мирните хора, 
които загиват (тълпата се разпада на тези отделни хора). Обаче 
режисьорът не се ограничава само да повтаря кадрите на вери-
гата войници. В нея той забелязва и акцентира в отделни едри 
кадри детайли, които подчертават характеристиките на мате-
риала, който е обезличен (униформеният строй на войниците, 
заснет от страни или откъм гърба, като главите са изрязани от 
рамката на кадъра), безмилостен и смъртоносен (подредените, 
готови за стрелба или стрелящи пушки), механичен (синхронно 
маршируващата редица войници). Тези кадри – характеристики 
на войнишкия строй, директно – монтажно – се сблъскват със 
серия от други кадри – подчертаните, също като отделни кадри 
характеристики на тълпата: изплашена (паническото движение 
на безкракия инвалид), объркана (едрия план на стареца), стра-
даща (средния план на майката на убитото момче), безпомощна 
(общия план на жената, която се опитва да прикрие с тялото си 
детската количка), невинна (кадъра на бебето в количката), про-
тестираща (общите и едри планове на учителката).

Може да се каже, че Айзенщайн развива в своите монтажно-
кадрови вариации на тема редицата войници и тълпата (вероят-
но дори без да го съзнава) монтажния ефект, наречен с името на 
Кулешов. „Преобразяването“ на материала, което в експеримента 
на Кулешов се случва в съзнанието на зрителя и се възприема като 
игра на актьора, Айзенщайн съзнателно и последователно използва 
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в разкадроването и в монтажната конструкция на филма. Посред-
ством рамките на кадрите, заснети от различни гледни точки, той 
разделя материала (веригата войници), която (особено в сравне-
ние с разнообразната тълпа на жителите на Одеса) изглежда само 
елементарен знак на насилието, а след това го въплъщава в монтажа 
вече не просто като сблъсък на противостоящите сили, но и като 
конфликт на социалните им функции и психологически свойства.

Киното на четирите измерения

Остроумният наблюдател Виктор Шкловски бе перифразирал 
старата шега на Хлебников и бе казал по отношение на Айзен-
щайн: „Той и изобретява, и забогатява.“

Сергей Михайлович никога не е крил от кого и на какво се е 
учил, но веднъж в дневника си лукаво цитира стиха на Пушкин 
за Петър, победил шведите при Полтава: „И за учителей своих 
/ Заздравный кубок поднимал.“A Създателят на „Потьомкин“, 
дори да не е „победил“ онези, които са го наставлявали в мла-
достта му, във всеки случай не се е ограничил единствено да при-
лага успешно уроците им.

Още в монтажа на „Броненосеца“ Айзенщайн не само 
се съобразява с традиционната вътрешнокадрова доминанта 
на съдържанието. Той се стреми едновременно да монтира и 
онова, което също така традиционно е част от формата – про
странствените и времевите характеристики на кинокадрите, 
които по-фино, несъзнателно, но ефикасно въздействат на зри-
теля: ракурсът, ритъмът на движението, размерът, фактурата, 
обемите, осветлението... Всичко това заедно със сюжета, ак-
тьорите и техните действия започва да играе роля, щом предка-
мерният материал попадне през обектива върху филмовата лен-
та, а след това от нея посредством прожекционния апарат – на 
екрана.

За монтажния синтез аналитичното делене на кадрите не се 
ограничава с предметния, ситуационен, сюжетен материал. На 
режисьора му се налага да се съобразява с онова, което може да 
се сметне само за формални обертонове на кадъра: тежкия бля-
сък на корабните оръдия и плашещата лекота, с която се надигат 
пушките на караула, готов да разстреля братята матроси, убий-
ствената сивота на брезента, превърнал се в саван и радостната 
белота на платната на лодките, острите диагонали на стъпалата 

В българския пре-
вод: „и за учители 
признава / той 
пленниците свои / 
и вдига тост за тях-
на слава“ – Пушкин 
А.С. Избрани твор-
би в три тома, С. 
„Народна култура“, 
1988, том първи, с. 
410. – Б.пр.

A
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и тревожно трептящите върху морските вълни петна на про-
жекторите; отмерения ритъм на шествието покрай палатката с 
тялото на Вакулинчук и катастрофално нарастващия ритъм на 
спускащата се надолу детска количка.

Повечето от тези атракциони (според терминологията на 
първия манифест на Айзенщайн) са в състояние да преминат 
от нивото на чувствени обертонове в групата на смислообра-
зуващи драматургични доминанти. Но дори на равнището на 
обертона техният монтаж – осмислянето и съполагането им в 
композицията – създава онази драматургия на киноформата, 
която единствено осигурява на филма въздействието на киното 
като изкуство.

Като монтира кадрите едновременно на няколко равниа“, 
Айзенщайн се убеждава, че благодарение на технологията си 
киното нагледно потвърждава основния постулат от неговия 
театрален период: истинско поле за монтажа са не толкова сце-
ната или екранът, колкото зрителското възприятие – сферите на 
неговите интелектуални и чувствени реакции. В двата филма – 
„Октомври“ и „Генералната линия“, над които Сергей Михайло-
вич работи едновременно, той прави опит да раздели тези две 
сфери. И двата филма са съпроводени от теоретични търсения 
и манифести.

„Октомври“ е посветен на експеримента интелектуално 
кино, чиято крайна цел е провъзгласена в манифеста „Перспек-
тиви“ (1928):

Да върнем на науката нейната чувственост,
на интелектуалния процес – неговия плам и страст.
Да потопим абстрактния мисловен процес в кипежа на практиче-
ската дейност.
Да върнем на скопената умозрителна формула цялото ѝ величие и 
богатство на животински усещаната формаA.

Предполага се, че в действена задача по този път ще се пре-
върне непосредственото екранизиране на понятия, абстрактни 
тези, лозунги, цели системи и системи от понятия (в манифеста 
се уточняват границите на експеримента: „без да се прибягва до 
посредничеството на фабулата, на сюжета или на живия човек“). 
Тъкмо в рамките на тази задача се търси еднозначният кадър. 
Това търсене дори да не завършва с провал, все пак води до ко-
рекция на извода, формулиран в статията „Отвъд кадъра (1929). 
В нея Айзенщайн сравнява кадрите не с елементарни знаци, 

цитира се по: 
Сергей Эйзенш-
тейн, Избранные 
произведения в 
шести томах,  М., 
„Искусство“, 1964–
1971, т. 2, с. 43; по-
нататък цитатите 
от това издание ще 
се посочват като: 
ИП, с номера на 
тома и на страни-
цата.

A
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като тухли с помощта на които мисълта се изразява, гради се 
(според Кулешов), а с йероглифите от японската пиктография 
и стига до извода:

Кадърът въобще не е елемент на монтажа.
Кадърът е ядро на монтажа. От другата страна на диалектичния 
скок в единния ред кадър–монтаж. 

Статията „Четвъртото измерение в киното“ от същата годи-
на добавя:

Кадърът никога няма да бъде буква, а винаги ще остане многозна-
чен йероглиф.
И неговото разчитане става само в съпоставянето, както е при йе-
роглифа...

Този пример бележи края на спора с Кулешов:
Характеристиката на доминантата е променлива и дълбоко от-
носителна. Проявяването на нейните характеристики зависи от 
същото онова съчетание на откъсите, условие за чието съчетание 
е тя самата... <...> Наистина, дори да имаме следната поредица 
монтажни откъси:

побелял старец;
побеляла старица;
бял кон;
затрупан със сняг покрив,

то не се знае, дали тази поредица ще ни въздейства като старост 
или като белота.

В същата статия се обясняват монтажните задачи, които си 
поставя неговият селски филм:

За разлика от ортодоксалния монтаж по индивидуални доминан-
ти „Генералната линия“ е монтиран иначе.
Аристократизмът на персоналната доминанта бе заменен с по
хвата на демократично равноправие на всички дразнители, раз-
глеждани сумарно като комплекс... <...> 
Мнозина отбелязаха необичайната физиологичност на въздейст-
вието на „Генералната линия“.
Тъкмо защото това е първият филм, монтиран в съответствие с 
принципа на зрителния обертон.

Физиологично и емоционално предвиденото драматур-
гично въздействие на несъзнателно възприеманите характе-
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ристики на сериите от кадри позволява на Айзенщайн да по-
сочи ролята на времето (четвъртото измерение от теорията 
на относителността) в композицията на монтажната пореди-
ца – роля, която се проявява не само в ритъма на продължи-
телността и смяната на кадрите, но и в развитието на техните 
обертонове.

На масата, когато са неподвижни, въобще не е възможно да се раз-
бере по какъв признак са подбрани.
Критерият за тяхното съчетаване е извън обичайните формални 
кинематографични критерии.
И тук става очевидна още една любопитна черта, която сближава 
зрителния обертон с музикалния.
Той не може да бъде записан в статичния откъс, точно така както 
не могат да бъде записани в партитурата музикалните обертоно-
ве. 
И този, и другият възникват като реална величина само в динами-
ката на музикалния или кинематографичния процес.
Обертоновите конфликти, предвидени, но незаписани в партиту-
рата, възникват диалектично едва при преминаването на лентата 
през апарата, при изпълнението на симфонията от оркестъра.
Зрителният обертон е истински откъс, истински елемент на... 
четвъртото измерение.
Пространствено неизобразим в триизмерното пространство и 
възникващ и съществуващ единствено в четириизмерното (три 
плюс времето).

Сергей Михайлович е предвиждал атаките на своите неве-
жи колеги и критици:

Четвърто измерение?!
Айнщайн? Мистика?
Крайно време е да не се страхуваме от тази беля – четвъртото из-
мерение.

И внезапно – може би дори сам без да съзнава докрай колко 
е важна поредната му провокация – добавя:

Защото ще се наложи да обсъдим въпроса за... петото!
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Петото измерение на киното

Едва ли ще се намери зрител, който да види причината за траге-
дията на Одеската стълба във враждата между две групи от на-
селението или просто в жестокостта на облечените в униформа 
войници. Айзенщайн ще напише за възприемането на смисъла 
на кулминацията в „Потьомкин“:

Ако прегледаме купищата от написаното за филма на всички ези-
ци и за тази сцена в частност ще видим, че силата на сцената беше 
и е в онова обобщаващо усещане за угнетяващия режим, което се 
надига в цял ръст от единичния случай, в който редица стрелящи 
войници разстрелват петстотин човека, които бягат и се хвърлят 
надолу по една висока стълба в един крайморски град.

Иначе казано, зрителят, който наблюдава и преживява в 
монтажа на кадрите – в техните съпоставяния и стълкновения 
– насилието на войниците над жителите на Одеса, стига до из-
вод за нещо, което не е непосредствено изобразимо в кадъра: за 
деспотичния режим в Русия. Това възприемане на обществения 
строй чрез строените палачи – възприемане на онова, което не 
е възможно да се изобрази пряко – се различава принципно от 
тясно чувственото възприемане на онези незаписани обертоно-
ве, които въздействат при разгръщането на серията от кадри във 
времето – в четвъртото измерение на киното.

То се различава и от експеримента на Кулешов, при който 
възприятието на зрителя, като разшифрова психологически не-
утралното лице на актьора, сякаш се вглъбява в душата на ек-
ранния персонаж (т.е. също в нещо метафизически незримо), но 
все пак остава в сферата на конкретния единичен случай – също 
както при Грифит, който съпоставя външно спокойното лице на 
актрисата и стиснатите ѝ от вълнение ръце.

Обобщаващото усещане, за което става дума при Айзен-
щайн, сякаш се намира в петото измерение – не в изобразител-
ното (което в киното съчетава пространството и времето), а в 
образния строеж на филма.

Айзенщайн неведнъж е подчертавал, че строените на Оде-
ската стълба войници не са статичен символ (абстрактен знак) 
на репресивния режим на царския абсолютизъм, а е именно не-
гов образ, който възниква динамично, развива се, изгражда се в 
чувствата и във въображението на зрителя благодарение на мон-
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тажната структура на филма – образ, който той определя като 
обобщение чрез изображение.

Трудно преводимото на други езици понятие образ побира 
няколко значения: и философско-психологично – като мислен 
идеализиран образ на реален предмет или явление, и църковно-
теологично – като икона, и филологично – като троп или като 
характер на персонажа, и битово – като ред (начин на животA 
или начин на мислене). Определението на Айзенщайн не проти-
воречи на нито едно от тези значения, но е свързано с теоретич-
ната естетика и с процеса на възприемане.

Практиката и теорията на монтажа в съветското кино от 
20-те години и преди всичко при Айзенщайн демонстрира как е 
възможно с помощта на монтажните механизми да се постигне 
превръщане на възприемането на изобразителния план в обра-
зен. В статията „Дикенс, Грифит и ние“ (за първи път отпеча-
тана през 1944 г.) Айзенщайн си припомня ранните опити на 
монтажна образност от епохата на неговата младост:

Още в „Стачка“ (1924) в цялата им пълнота изобилстват първите 
опити на перото в това ново и самостоятелно направление. Ма-
совият разстрел на демонстрацията на финала, като се преплита 
с кървавите сцени от градската кланица, се слива <...> в киноме-
тафората човешка кланица, която съдържа спомена за кървавите 
репресии на самодържавието.
<...> В „Броненосецът Потьомкин“ трите несъотнесени едри пла-
на на различни мраморни лъвове в различно положение се сливат 
в един надигнал се лъв и нещо повече, в друго киноизмерение – 
във въплъщение на метафоричния възглас: „Камъните изреваха!“
У Грифит (във филма „Пътят на изток“, 1920) има ледоход. По ле-
довете тича Лилиан Гиш. За да я спаси, от едно на друго парче лед 
прескача Бартелемес.
Но при него никъде паралелното движение на леда и на хората не 
се слива в единния образ на човешкия поток, на хорските маси, 
разкъсали оковите, на хорските маси, устремили се в общо разру-
шително прииждане, както е например във финала на „Майка“ на 
Горки–Зархи–ПудовкинB.

В тези станали класически примери е очевидна радикалната 
им отлика от монтажа на Грифит:

На паралелизма и редуването на едри планове в Америка наше-
то кино противопоставя тяхното единство в обща сплав: МОН-
ТАЖНИЯ ТРОП.

на руски „образ 
жизни“. – Б.пр.

ИП, т. 5, с. 178.
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