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началото

Годината	е	1920.	В	средата	на	лятото	излиза	брой	27	на	
„Българан“,	 седмично	 литературно-хумористично	 списание,	
широко	популярно	по	онова	време,	без	определена	политиче-
ска	насоченост.	На	един	разказ	–	„Биномът	на	Нютон“,	дошъл	с	
редакционната	поща,	 е	отделено	значително	място.	Авторът	
не	е	известен.	Името	Светослав	М.	подсказва	малко.

За	 брой	 34,	 на	 същата	 година,	 пощата	 донася	 превод	 от	
френски	език	на	стихотворението	„Звънчето“	на	Мушле.	Под-
писът	отново	е	на	Светослав	М.	Както	публикуваният	разказ,	
така	и	преводът	подсказват	стремеж,	и	при	това	успешен,	към	
овладяване	на	перото,	към	точен	и	лаконичен	стил.

В	брой	36,	на	страница	7,	е	поместена	поредната	рубрика	
„Поща“	с	подпис	„Редакцията“.	Някъде	по	средата	е	отбеляза-
но: Светослав М., София. Явете се в редакцията!	 До	 края	 на	
следващата	година	на	страниците	на	„Българан“	начеващият	
автор	 Светослав	Минков	 публикува	 общо	 53	 творби	–	 есета,	
разкази,	26	стихотворения.

биноМът.на.нютон

Беше студен ноемврийски ден. На ъгъла на улицата, до 
мъжката гимназия стоеше ученикът от ІV клас Димитър 
Алексиев.

Когато учителите, които имаха съвет започнаха да из-
лизат, Алексиев трепна и вторачи погледа си върху тях... Из-
глеждаше, че чака някого. Край него минаха старият учител 
по френски – човек, който носеше винаги училищния правил-
ник в джоба си и преподавателят по философия, „субект“ с 
изтънчени маниери и крайни възгледи.
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Зад тях вървеше друга група, в която анатомът раз-
казваше на своите колеги значението на хигиената на тя-
лото.

Но нито на едните, нито на другите Алексиев обърна 
внимание. Видимо този, когото чакаше той, не беше още из-
лязъл.

Това се потвърди с факт.
Когато математикът Велинов се показа на вратата, 

Алексиев се изкашли някак си особено и пребледня.
 – Сатана – изръмжа той и тръгна към него, като си оп-

равяше яката на палтото.
След една минута вече наоколо се носеше гласът на Ве-

линов:
 – Не може, не заслужаваш тройка – говореше той. – Не 

знаеш елементарната алгебра...
 – Но аз... Аз не знаех само Нютоновия бином – казваше с 

умоляещ глас Алексиев. – Нима само за това вие трябва да 
ми поставите двойка?

 – Да, само за това – отговори гордо Велинов, като драс-
на кибрит, за да си запали цигарата.

 – Вие убивате бъдещето ми! – кресна изведнъж Алексиев, 
и бръкна в джоба си. Той извади малък пистолет и го насочи 
срещу гърдите на преподавателя.

 – Умри, мизерно същество!... – извика той и гръмна.
Когато притихна всичко, наоколо се беше събрала цяла 

тълпа хора. На земята окървавени лежаха два трупа: едини-
ят на Велинов, който беше ранен леко в краката и другият 
на Алексиев – ранен смъртно в челото. Той, след като беше 
стрелял върху своя учител, застреля и себе си.

...Валеше дъжд, когато зариваха гроба на Алексиев. Дру-
гарите му се заклеха да отмъстят за неговата смърт и 
още същата вечер те отидоха под прозореца на Велиновата 
къща, който беше отворен и започнаха да хвърлят вътре 
развалени яйца.

С това, обаче, не се постигна нищо, защото котката на 
Велинов изяде яйцата, заедно с черупките и нейният госпо-
дар не забеляза нито следа от устроения атентат.

Измина се доста време от тази случка и всичко завървя 
по стария, предишен път. Имаше само малко изменение: пре-
подавателят по математика стана още по-лош.
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Той ругаеше и нагрубяваше на всяка крачка. Особена ом-
раза хранеше той към паметта на Алексиев.

 – Животно! Свиня! – говореше той. Постепенно омраза-
та се обърна за него в idee fix и той вече за нищо друго не ми-
слеше, освен за това: как да си отмъсти.

Тази негова мисъл не му даваше покой. Където и да беше, 
в къщи, в училище, по улицата, навсякъде, той виждаше блед-
ната фигура на Алексиева, държаща в ръцете си насочен 
срещу него револвер. И най-после той намисли едно ужасно 
средство. Велинов беше малко суеверен човек и вярваше в зад-
гробния живот.

Една вечер той отиде в гробищата и на едната страна 
върху паметника на Алексиев издълба... издълба с длето бино-
мът на Нютон.

Това отмъщение беше ужасно. Ужасно казвам, защото 
няколко дни след това пазачът на гробището разправяше в 
града следната история: когато настъпяло полунощ и всич-
ко потънело в глуха тишина, край гроба на Алексиев обика-
ляла човешка сянка и гледала едната страна на паметника. 
След малко наоколо се разнасял плач и всички мъртви излиза-
ли от гробовете, отивали при паметника и го разглеждали.

Когато блеснела зарята на новия ден всичко изчезвало, 
за да се повтори пак вечерта.

Като слушаше тази история, Велинов гледаше самодо-
волно и смеейки се, със злоба казваше:

 – Свиня! Нечиста сила!

Светослав М.

В	разказа	на	осемнадесетгодишния	автор	ясно	проличават	
елементите	 на	 гротеската,	 особено	 на	 финала	–	 демонични	
сили	и	 видения,	мрачен	колорит,	 песимистични	настроения.	
Още	тук	се	разчитат	някои	от	белезите	и	похватите	на	диабо-
листите,	 чиито	 представител	 в	 следващите	 няколко	 години	
ще	бъде	и	Минков.	Този	свой	литературен	дебют	в	сп.	„Бълга-
ран“	зрелият	писател	старателно	омаловажава	и	премълчава.	
Затова	все	още	литературоведите	не	са	осъществили	своите	
проучвания	за	първите	му	творби,	сравнявайки	ги	с	по-ната-
тъшното	развитие	на	езика,	стила	и	сюжетите	на	автора.	Дори	
и	 носещи	белезите	на	 началото,	 те	 са	много	 показателни	 за	
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последователността	на	творческите	търсения	и	достижения-
та	му	през	годините.

Тъй	като	 сп.	 „Българан“	 е	библиографска	рядкост,	ще	 си	
позволим	по-обстойно	да	прегледаме	литературната	продук-
ция	на	младия	автор	на	неговите	страници.	Без	да	се	спираме	
подробно	на	всички	Светослав-Минкови	творби	в	проза,	които	
наистина,	в	повечето	случаи	заслужават	забравата	на	автора	
си,	ще	споменем	и	стихотворните	му	опити.	Всички	големи	бе-
летристи	са	римували	в	началото	на	творческия	си	път	–	Елин	
Пелин,	Тодор	Влайков,	Йордан	Йовков,	–	но	рано	или	по-късно,	
изоставят	храма	на	поетичните	музи	и	с	уверени	крачки	пое-
мат	пътя	на	изказа	в	проза.	Тази	слабост	на	младежки	трепети	
изляти	в	мерена	реч	не	отминава	и	Светослав	Минков.	Урба-
нистът,	 авторът	 на	 фразата	Природата е неудобно нещо	 ще-
дро	населява	куплетите	със	„сънни	брези“,	„кървави	макове“,	
„печални	кипариси	целуват	хризантеми“,	„умираща	мимоза“	и	
„есенни	рози“.	Ясно	е,	че	стилистиката	е	взета	назаем	от	симво-
листичната	поезия.	Природните	картини,	„лунна	вечер“,	„див-
на	пролет“,	„тъжна	есен“,	„приказен	вятър“	са	в	пълно	съзвучие	
с	настроенията	и	чувствата	на	лирическия	 герой.	Но	трудно	
ще	се	избавим	от	чувството,	че	това	е	една	подражателска	пое-
зия,	а	и	самият	Светослав	М.	не	упорства	да	се	усъвършенства	
като	поет.	Ако	се	взрем	по-внимателно	в	стиховете	ще	видим,	
че	всъщност	няма	конкретен	проблем,	който	да	ранява	душата	
на	поета,	че	това	е	една	юношеска	чувствителност,	на	която	са	
присъщи	приповдигнатите	или	депресивни	състояния.	Не	мо-
жем	да	не	забележим,	че	стиховете	му	са	много	„цветни“,	дори	в	
празнично-тържествени	багри	–	„сребърен	лъч“,	„златен	креп“,	
„в	море	роса	седефени	коси	златисти	къпят“,	„огнена	птица	ще	
мине	над	теб“	(заглавието	на	третата	му	книга!),	„градина,	по-
тънала	в	злато“.	Въпреки,	че	минорните	настроения	преобла-
дават	в	стиховете,	тези	цветове	ни	отвеждат	в	един	приказен	
свят,	а	не	в	свят	на	мистика	и	отчаяние.

По	 много	 непосредствен	 начин	 неговите	 интереси	 в	 об-
ластта	 на	 музиката	 намират	 отражение	 в	 юношеското	 му	
творчество.	 Първото	 му	 публикувано	 стихотворение	 в	 брой	
37,	 1920	г.	 е	 със	 заглавие	 „Requiem“;	 следва	 „Скерцо	–	 Григ“,	
посветено	на	Колоколчик	(Крум	Кюлявков);	в	„Лятна	приказ-
ка“	–	 ...оркестърът на нашия Maestro, разказваше Peer Guint 
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сюитата на Григ...;	 „Лунна	соната“	–	Пияното свиреше Лунна 
соната...	Прозата	му,	вече	видяхме,	е	изградена	на	принципа	
на	парадокса.	Музиката,	 звуците	играят	важна	роля	в	разка-
за	 „Серенада“.	 Героят	 Калоянов	 решава	 да	 изкаже	 чувствата	
си	 към	 студентката	Жени	 Василева	 посредством	 своята	 ци-
гулка.	Отивайки	към	дома	ѝ,	отнякъде	долита	 „Волга,	Волга,	
мать	родная!“,	следва	неговото	изпълнение	„Soloveig	Lied“	от	
Григ	и	след	намесата	на	бащата	на	момичето	серенадата	при-
ключва	така:	Глухи удари. Викове. Кучешки лай.	По	същия	на-
чин	в	 „Дамата	 с	розовата	рокля“	музиката	по-добре	от	думи	
изразява	обрата	на	събитията.	Бръшлянов	се	готви	за	любов-
но	обяснение.	Балът	е	в	разгара	 си.	 „Валсов	 сън“	на	Щраус	е	
подходящ	фон	за	изпълнение	на	намерението	му.	В	момента,	
когато	е	събрал	кураж,	се	приближава	възрастен	мъж: – Това е 
нейният мъж, – прошепна някой наблизо. Оркестърът засвири 
Уан Степ. Финалът	не	предвижда	коментар	за	състоянието	на	
влюбения	–	модерната	лекомислена	мелодия	прозвучава	като	
присмех	над	краха	на	младежките	чувства	и	надежди.

Героите	 носят	 необикновени	 имена:	 Водняков	 („Агент“),	
Ястребов	 („Акварели“),	 Бръшлянов	 („Дамата	в	розовата	рок-
ля“),	Бенедиктинов	и	Абсентов	(„Мечти“),	Четков	(„Обикнове-
на	история“),	а	героините	му	са	с	претенциозно-екзотичните	–	
Ота,	Гретхен,	Рени,	Беба,	Лорелай,	Кети,	Eugeni.

Може	би	тук	е	мястото	да	обърнем	внимание	на	„Портре-
тите“	на	Светослав	Минков.	Жанрът,	в	който	са	написани,	най-
силно	се	приближава	до	формата,	която	днес	наричаме	есе.	В	
българската	 литература	 имаме	 вече	 подобно	 портретуване	–	
Емануил	Попдимитров	в	изящните	си	любовни	стихотворения	
„Ирен“,	„Ема“,	„Клара“,	„Лаура“,	„Ефросина“	от	поетичните	цикли	
„Песни“	(1912–1913),	„Плачещи	върби“	(1914),	„Вечерни	мира-
жи“	(1915).	Образите	на	Попдимитров	са	романтични,	обрисува-
ни	с	копнежа	по	непостижимото	съвършенство,	чудни	миражни	
видения. Но	това	може	да	бъде	отправна	точка	в	посока	на	раз-
съждението,	че	„учителят	по	литература“	на	Минков	е	Емануил	
Попдимитров.	Младият	литератор	е	преценил,	че	портретите	
на	Попдимитров	са	недостижими	в	художествено	отношение,	а	
естетическото	чувство	му	е	подсказало,	че	тези	стихотворения	
ще	останат	ненадминати	образци	в	българската	любовна	лири-
ка	и	решава	да	създаде	подобни	женски	образи.	Младежкото	му	
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бунтарство	обаче	противопоставя	на	ефирните	Емануил-Поп-
димитрови	героини	други,	различни	образи,	които	изобразяват	
цялото	многообразие	на	женската	душа.	Те	са	изкусителки,	но	и	
дълбоко	чувствителни,	те	са	повърхностни,	но	и	самоотверже-
но	верни	на	избрана	кауза.	Минковите	дами	са	жени	от	плът	и	
кръв	с	пороци	и	слабости,	в	тях	има	много	виталност	и	дух.	Така	
Eugenie	олицетворява	мечтателката,	Жанет	–	покорителката	на	
мъжки	сърца,	Лорелай	е	символ	на	изящество,	Мери	–	храбра	
еманципантка,	Ота	–	аморално	и	лекомислено	момиче.	Очевид-
ният	стремеж	на	младия	автор	е	тези	имена	да	станат	нарица-
телни	за	едно	или	друго	качество,	притежавано	от	героинята	
или	особеност	на	поведение,	несъвършенство	или	характер.	Из-
вън	портретите,	в	другите	си	разкази,	най-често	авторът	търси	
предумишлената	анонимност	на	героите	си,	обозначавайки	ги	
само	с	„Той“	и	„Тя“.	Те	са	поставени	в	ситуации,	които	се	менят,	а	
самите	те	не	се	променят.	Но,	ако	все	пак	се	забележи	някакво	
движение	на	характера,	то	е	в	посока	на	деградация.	Поведение-
то	им	се	бележи	с	известен	екзистенциализъм	и	безпомощност.	
Между	героите	му	няма	борбени	натури	–	те	са	отчаяни	индуви-
дуалисти	и	бохеми,	които	са	само	наблюдатели	на	случващото	
се	със	самите	тях.	Развръзката	е	провокация,	както	към	главния	
герой,	така	и	към	читателя.	Случките	не	са	съдбоносни,	но	от	
тях	лъха	безнадежден	песимизъм	и	ужас	от	действителността.	
Ако	все	пак	има	противопоставяне	на	събитията	то	е	условно	–	
неясните,	мрачни	сили,	които	се	намесват	и	задвижват	живота	
на	Минковите	герои,	правят	борбата	им	невъзможна,	безсмис-
лена.	 Именно	 тези	 белези	 на	 творбите	 на	 Светослав	Минков	
подсказват,	че	той	става	следовник	на	едно	литературно	тече-
ние,	което	не	успява	да	пусне	здрави	корени	в	литературата	ни,	
но	все	пак	намираме	податки от	него	и	в	творбите	на	Владимир	
Полянов,	Георги	Райчев	и	др.	Това	е	епохата	на	българския	ди-
аболизъм,	а	Светослав	Минков	е	един	от	първите	диаболисти	в	
литературата	ни.

Атрибутите	 на	 символизма	 и	 диаболизма	 съпровождат	
Минков	още	известно	време	–	до	момента,	когато	усеща	сили	
и	самочувствие	в	себе	си	и	изпод	перото	му	излизат	няколко	
хумористични	 и	 сатирични	 стихотворения	–	 „Ах,	 Соничка!“,	
„Празника	на	розите“,	посветено	на	Дечко	Узунов,	„Жилищна	
комисия“,	 „По	случай	края	на	света“.	Последното	стихотворе-
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ние	е	писано	по	конкретен	повод.	Астрономите	(а	може	би	ас-
тролозите)	предвиждат,	че	на	11	юни	1921	г.,	кометата	Винеке	
ще	се	сблъска	със	Земята	и	ще	настъпи	края	на	света.	Цялата	
преса	е	във	възбудено	очакване	на	апокалиптичното	събитие,	
но	здравомислещите	и	оптимистични	българановци	виждат	в	
евентуалното	събитие	единствено	повод	за	шеги	и	упражне-
ние	в	ирония.	Финалът	на	стихотворението	на	Минков	обла-
дава	и	чисто	политически	момент:

... в парламента ни безспир 
огласян от псувни безброй, 
но внезапно пак настава мир: 
по случай края на света 
бай Сандо дава си властта.

Вече	 „свой“	 в	 литературните	 среди	 дори	 си	 позволява	 и	
злободневните	стихчета	в	„Среда“:

Намръщена есенна среда. 
Бай Кирил разтрогва сърцата. 
Сълзите течат по лицата. 
Тълпата се трупа в безреда.

Намръщена есенна среда. 
Евгения в траур обвита. 
С душа от печали разбита, 
булдока на Вазова гледа.

Светослав	М.	е	и	автор	на	„Слухове	от	литературния	свят“,	
брой	9,	1921	г.,	рубрика,	която	често	срещаме	на	страниците	на	
списанието.	Доста	находчиво	младокът	се	надсмива	над	неус-
пешните	драми	и	романи,	шовинизма	и	чувствените	моменти	
в	поезията	на	Кирил	Христов:

Носи се слух, че в Цариград излязла от печат книгата 
„Пред дверите на харема“, роман от българския писател Ки-
рил Христов, в който последния, в една художествена форма, 
е описал нравствения упадък на Турция след войната.

От благодарност, турския народ сега му издигал памет-
ник в Пера. Романът бил придружен с илюстрации – само за 
възрастни.


