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На моите деца



Гданск. Улица „Полянки“. Наближавайки номер 54 – дву
етажна постройка в т.нар. полски дворцов стил, турис

тическите автобуси задължително намаляват скоростта. 
От автобуса не се вижда много – изградена върху каменна 
основа висока ограда, малка врата, голяма дървена порта 
и монтирани по ъглите на оградата камери. Зад оградата 
може да се види жив плет от иглолистни насаждения, а по
нататък – фасадата на къщата, колоните и балконът с 
развяващите се на него две знамена: бялочервено и тъмно
синьо със златни звездички.

На стълба при малката врата е окачена подкова с номе
ра на имота. Под нея има два звънеца, на които пише: „Ре
зиденция“ и „Бюро на правителствената служба за охрана“. 
Встрани се вижда будката на дежурния от охраната. Зад 
нея, от дясната страна на входа, се виждат иглолистни 
дървета, хвойнови храсти и туи. Отляво – езерце с водни 
лилии и малка водна каскада. Наоколо – ниско окосена тре
ва, по която тича малко куче от неопределена порода. Това е 
Майка. Пред входа на къщата има цветна леха. Следва дъго
образен портик с две колони, на които е изписано „ДВ“ и „ЛВ“.

През верандата може да се излезе в градинската част на 
имението, чиято площ е пет декара. Насажденията са от 
иглолистни дървета, хвойнови храсти и туи, а също и от 
овощни дръвчета – ябълки, круши, сливи, праскови, кайсии 
и орехи. Има още и агрест*,  черни боровинки, градински и 
диви ягоди. Понататък – лаврови храсти, оранжерия. Личи 
си, че градината е поддържана изрядно: дърветата са май
сторски подкастрени, а по лехите няма и следа от троскот 
или други плевели.

„Полянки“, къщата, градината – мястото, за което Да
нута Валенса казва: „Това е моето място, тук пуснах коре
ни, тук се чувствам щастлива.“

 * Вид френско грозде. – Б.пр.



Спомен от първото причастие.  
Венгрув, 28.VI.1958 г.



1.  
На село. Момински мечти

Животът на човек може да се сравни с дърво, което има 
корени, клони и листа. Родена съм през 1949 г. в мест-

ността Колония до село Крипи край Венгрув. Това е регио нът 
Мазовше. Никога не съм си представяла обаче, че животът 
ми ще протече в мястото, където съм се появила на бял свят. 
Затова мога да кажа, че през 1968 г. в Гданск се родих сякаш 
отново, за втори път.

Там, в родното място, зрънцето покълна, но не намери 
подходящата почва, а в Гданск малкото растение пусна своите 
корени и първите си листенца. С течение на времето това мое 
растение се превърна в дърво с нови корени, клони и листа. 
Работех в един павилион за цветя и веднъж вътре влезе един 
млад човек. Поиска само да му разваля пари на по-дребни. По-
късно дойде още веднъж... И през 1969 г. се оженихме. Година 
след това на бял свят се появи първото ни дете – Богдан. После 
се раждаха и следващите. А дървото пускаше корени в „Ше-
дълце“, в „Стоги“, в „Заспа“* докато най-накрая пусна послед-
ните си корени на „Полянки“. Едва тогава почувствах, че това 
е моето място на земята.

Днес съм като един стар и здрав дъб, който осъзнава своя-
та сила и стойност, но и който по силата на изминалите вече 
години е малко прогнил. Не съм вече онази Данута от осемде-
сетте години. Сега съм различна – с различна сила и различна 

 * Квартали в Гданск. – Б.пр.
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зрялост. Сега съм такъв дъб, който, въпреки че е малко про-
гнил, струва ми се и силна буря не би могла да пречупи.

Съпругът ми, след като научи, че ще пиша спомени, лако-
нично подхвърли: „Е, да видим какво ще излезе от това?!“ Така 
е, той е скептичен към някои неща.

Аз не съм – аз виждам и се стремя да виждам положител-
ните неща. Зная, че човек не може да има всичко в живота си, 
но трябва да бъдеш позитивно настроен. Може би, ако се бях 
родила в друго семейство и ако някои мои способности бяха 
забелязани, щях да завърша и висше образование. Но не стана 
така. Не съжалявам, чувствам се добре и така, макар че бих 
могла да завърша един или дори два факултета. Някои казват: 
„Имам две висши образования.“ Гордеят се с това и с право. Но 
дали винаги броят на завършените факултети е свидетелство 
за мъдростта на човека? Това е само хартия.

На родното ми място заедно с майка ми (първата вдясно), сестра ми 
Ядвига (втората отдясно) и брат ми Веслав (вторият отляво).  

Крипи, средата на осемдесетте години
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Стойността на човека се проявява в обикновените и в не-
типичните житейски ситуации. Човек трябва цял живот да 
работи върху себе си, защото този, който не работи върху 
себе си, не се развива. Не можеш да кажеш: „Сега вече знам 
всичко, всичко ми е позволено.“ Бих могла да кажа така: „Вече 
съм постигнала всичко и съм умна.“ Скромността възна-
граждава човека с много неща. Животът е най-добрият учи-
тел, най-добрият университет, но трябва всеки ден да учиш. 
И аз учех.

Ще се опитам да разкажа как изглеждаше моето учение, 
как изглеждаше израстването на това растение и как се пре-
връщаше в дърво. Нека това бъде разказ на един стар дъб.

Баща ми, Збигнев Голош, беше земеделски стопанин. 
Майка ми, Фелиция (по баща Баршч), също произхождаше 
от селско семейство. И двамата отдавна са покойници. Май-
ката на моя съпруг също се казваше Фелиция. И двете бяха 
Фели!

Баща ми притежаваше пет хектара земя, наследство от дя-
довци и прадядовци. Беше взел и още пет хектара под аренда. 
Земята там е бедна, околността е бедна. Както казваха у нас: 
„Само горички, пясъци и рибки.“ Почвата е песъчлива – пета, 
шеста категория. Какво може да вирее на такава почва? Разби-
ра се, борови горички. А пък за да наловиш рибки, трябваше да 
отидеш до река Ливец, която е на пет километра.

Родната ни къща беше в Колония. Там живееха осем или 
девет семейства. Местността наричахме „Колония“. от нея до 
най-близкото село Крипи имаше около три километра.

Бяхме девет деца. Аз съм второто поред дете, първа е Кри-
ша. Вече не е сред живите един от близнаците, в нашето семей-
ство имахме и близнаци.

Условията за живот не бяха никак леки, бих казала дори, 
че бяха тежки. Възпитавах се сама. Някога по селата роди-
телите само раждаха децата, не ги възпитаваха. Криша е с 
две години по-голяма от мен, а Яджа, третата поред, е ро-
дена през 1950 г., година и месец след мен. След още година 
и половина, през 1952, на бял свят идва и брат ни Влодек, а 
през 1953 – Марек. Близнаците Адам и Веслав – през 1954 г., 
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а през 1957 – Богуша. Най-накрая, през 1960 г., се ражда и 
Валдек. Родителите ни не са имали време да се занимават с 
децата – раждало се е поредното, а те са се занимавали със 
стопан ството.

Къщата ни беше на един малък хълм. отляво и отдясно – 
ниви, а в средата – къщата. Вече я няма. Пред нея растеше една 
круша. Имаше и различни сортове ябълкови дръвчета, също и 
череши, така че можеше да се правят и различни консерви за 
зимата. И ние винаги правехме.

около къщата имаше килер, кочина и обор. Вода налива-
хме от кладенеца, с ведро. Нямахме чешма. До кладенеца има-
ше поилка за кравите.

Това беше типична селска къща. Дървена. До 1968 г., ко-
гато заминах оттам, покривът беше от слама, а след това го 
покриха с етернит. Наоколо бяха започнали да прокарват вече 
и електричество, но ние още нямахме. осветявахме помеще-
нията с газови лампи и свещи. Спомням си, че всеки ден по-
чиствахме лампите, а ако искахме да ни е по-светло – и два 
пъти на ден. И аз ги чистех. В обора пък влизахме с газов фе-
нер. Електричество ни прокараха едва след моето заминаване. 
Имахме радиоточка, която наричахме „колхозник“. Тоалетна-
та ни беше на двора, зад обора. Разбира се, беше дървена. Вече 
не мога да си спомня дали на вратата беше изрязано сърце, 
кръгче или квадратче. 

Пред входа на къщата имаше един камък, който служеше 
за стъпало. отдолу беше мазето, цялото иззидано от камък, 
благодарение на което през лятото вътре беше доста хладно, 
така че го използвахме и за хладилник. Там в една бъчва дър-
жахме осоленото месо, а през зимата – и картофите. 

Имаше и таван, но на него не можеше да се живее. Използ-
вахме го като склад за различни неща, а през зимата служеше 
за сушилня. Там държахме и един голям сандък, в който съх-
ранявахме брашното. Капакът отстрани беше обкован с лама-
рина, за да не могат да влизат мишките. от брашното майка 
ми правеше сладкиши и макарони. Хляб, доколкото си спом-
ням, купувахме. Само когато за празниците правеше сладки-
ши, печеше и хляб.
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Къщата, както се казваше тогава, имаше три стаи. Срещу 
входа се намираше кухнята с антрето, а до нея – двете стаи. 
Имаше кахлена печка, която отопляваше кухнята и едната 
стая. Имаше и зидана готварска печка, която също отопля-
ваше в двете посоки. През лятото горяхме дърва или, както 
казваше съпругът ми, съчки, малки клончета, а през зимата 
горяхме въглища, за да трае по-дълго топлината.

Нямахме типичната спалня като днес, където съпрузите 
спят отделно от децата. Всички спяхме заедно в трите поме-
щения. Родители и деца в едно помещение. В леглата пък спя-
хме по двама. Аз спях с някоя от сестрите ми. Един път с една-
та, друг път с другата. А понякога и с някой от братята. Лег-
лата бяха дървени, със сламеници. И до днес много добре си 
спомням леденостудените юргани, които чак щипеха от студ, 
когато се шмугвахме бързо под тях! Стаите не се отопляваха. 
Днес младите хора, които не помнят онези времена, не могат 
да си представят условията, в които живееха хората тогава. 
Самата аз си давам сметка, че е трудно да си ги представиш.

Моята майка Феликса Голос.  
Крипи, средата на осемдесетте години
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Подът беше дървен, търкаше се на колене с твърди четки. 
Никак не обичах да мия пода. Когато малко поотраснах, меч-
таех само да се измъкна оттам. Живеех там, но сякаш не ме е 
имало, сякаш всичко е ставало встрани от мен. Затова разказ-
вам така безразлично и безстрастно за своето детство и мла-
достта си на село.

В стопанството ни имаше няколко крави, свине, кокошки, 
патици и гъски, два коня и каруца. Спомням си, че колелата 
Ј бяха дървени. В ранното си детство съм преживяла нещо, 
което не помня и за което ми е разказвала майка ми. Била съм 
на две или три годинки. Гледала съм как баща ми пърлел закла-
но прасе. Случайно спиртът се разлял, избухнал огън и пла-
мъците обхванали лицето ми. Татко се хвърлил да гаси огъня, 
закрил лицето ми с ръце и успял да изчисти обгорялата кожа.

Баща ми сееше предимно ръж, тъй като земята ни не ста-
ваше за пшеница или цвекло. Почвата беше слаба. По-друго 
беше положението близо до Крипи, където имаше и по-богати 
стопани, защото и земята беше по-добра. Те имаха и пшеница, 
и цвекло. До нас беше стопанството на брата на баща ми, също 
пет хектара. След време той се премести със семейството си, 
както казваха тогава, на запад към Моронг*. Тогава баща ми 
взе тяхната земя под аренда, благодарение на което имаше по-
вече фураж за добитъка. Въпреки това обаче и той невинаги 
стигаше и трябваше да взима назаем от други стопани.

По-късно на нашата земя откриха находище за баластра, 
която започнаха да използват за строителството на пътища. 
Благодарение на това дойдоха и някакви допълнителни пари, 
а това за семейство като нашето, с девет деца, беше важно.

Не, не може да се каже, че сме живели в беднотия и сме 
примирали от глад, не... Но родителите ни не бяха в състояние 
да ни обличат с нови дрехи и по-малките износваха дрехите 
на по-големите. Понякога и други хора ни даваха. Така спес-
тявахме, като се задоволявахме с това, което имахме. Не си 

 * Град във Варминско-Мазурското воеводство. – Б.пр.
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спомням обаче случай, когато да не сме имали какво да ядем. 
Не сме гладували.

Баща ми беше много трудолюбив човек. Грижеше се за 
семейството си така, както можеше да се грижи човек в тези 
условия. Мога дори да кажа, че на мен ми беше добре, нямах 
големи изисквания.

За съжаление, въпреки трудолюбието си баща ми си има-
ше един типично мъжки порок... Понякога обичаше да си по-
пийва.

Вкъщи играехме на дама и карти. Тогава това май беше 
единственото развлечение на село. В моето семейство обича-
ха да играят на карти. Играеше се „на хиляда“*. Аз никога не 
съм играла добре на дама, а на карти изобщо не обичах да иг-
рая. А моят баща обичаше да играе и на пари. И губеше. Дори 
май беше проиграл на карти едно теле. Помня как веднъж, ко-
гато майка ми много се ядоса, че пак играе, двете го просле-
дихме. Играеха неколцина мъже у един съсед. През прозореца 
се виждаше стаята. Изкрещяхме с всички сили: „Милиция!!!“ 
Те скочиха от столовете и се разбягаха в различни посоки. Из-
плашиха се от милицията, понеже хазартът тогава беше за-
бранен.

Някъде докъм десетгодишната си възраст не исках да съм 
момиче. Исках да бъда момче. Според тогавашните селски 
обичаи не беше прилично момичетата да прескачат огради, да 
се катерят по дърветата, да се возят на мотор или да вършат 
някакви лудории. А за момчетата това беше нормално. Затова 
бях бясна, че съм момиче! Исках да бъда момче, че да мога да 
прескачам плетове и да се катеря по дърветата. И се катерех! 
Исках да съм момче, че да върша лудории – и вършех! Имахме 
един бъбрив съсед, който предсказваше края на света, и ко-
гато идваше на приказки при баща ми, аз скришом се качвах 
на мотора му и се разхождах по полята. Веднъж, когато пак се 
качих, ми се разпра полата. Тогава, за съжаление, момичета-
та не носеха панталони. Взимах тайно косата и косях, защото 

 * Вид игра на карти в Полша. – Б.пр.
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обичах да кося. острех я и косях. Веднъж дори за малко да си 
порежа крака. Да, обичах да съм непослушна. Баща ми нареди 
да направя нещо – аз не го правя. Той ме гони да ме налага с 
брезови пръчки, аз бягам. о, много пакости вършех като дете!

от Колония до църквата във Венгрув имаше пет кило-
метра. На неделната света литургия преди обяд обикновено 
ходехме пеша. Баща ми, макар че произхождаше от много ре-
лигиозно семейство, беше един такъв... умерен. А майка ми... 
Но в неделя винаги се ходеше на църква. откровено казано, 
не си спомням неделните обеди, въпреки че според традиция-
та неделният обяд, тъй като е в празничен ден, трябваше да е 
по-добър от обикновения, всекидневния. Не си спомням тези 
обеди, защото никога не съм отдавала голямо значение на яде-
нето, никога не съм била лакома.

Не си спомням много и от първото причастие, което за 
всяко дете е голямо събитие и преживяване. Като че ли беше 
един четвъртък във Венгрув. Бялата рокля по всяка вероят-
ност съм наследила от Криша, защото по онова време не би 
могло да бъде иначе. 

На училище също ходехме във Венгрув. То се намираше 
на километър след църквата, както тогава казваха „на пясъци-
те“. Започвахме в осем часа. Шест километра в едната посока и 
още толкова обратно. Пеша. Вали, не вали, сняг до колене, но 
ходехме! Сега децата се събират на определено място, откъде-
то ги взима автобус, а ако този автобус не дойде, никое дете не 
отива на училище. Тогава обаче нямаше училищни автобуси.

от училище имам един много забавен спомен. В първи 
клас научих от учителката, че се казвам... Мирослава, а не Да-
нута! Бях учудена и изненадана, защото вкъщи винаги ми каз-
ваха „Данка“. Нещата бързо се изясниха. Когато ме регистри-
рал в съвета, баща ми ме записал Мирослава, а на кръщенето 
ми дали името Данута. Така си и останах вкъщи Данута. Не 
зная защо са ме кръстили така, след като и сред най-близките 
ми роднини няма нито една Данута.

Заради правописа никак не обичах полския език. Не пом-
ня точно защо толкова обичах географията, но страшно ме 
привличаше да разглеждам географските карти и да откри-
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вам на тях различни места. Беше много интригуващо. обичах 
също и математиката, макар че с нея имах един проблем. Като 
че ли беше във втори клас. Научих таблицата за умножение за 
един ден. Но не можех да разбера делението. Не можех и това 
е. Като днес си спомням как учителката ме вдигна на дъската и 
ми каза да извърша някакво деление. Не можах да разбера това 
деление и тя ми писа двойка. Седнах на чина и през целия час 
плаках. Като ме видя, учителката в края на часа каза: „Ако зна-
еше таблицата за умножение, щеше да направиш и делението.“ 
отвърнах, че знам таблицата за умножение. Тя казва: „Ела то-
гава.“ Изпита ме на таблицата за умножение и до двойката ми 
написа „отличен“. Аз обаче продължавам да плача. Учителката 
пита: „Защо плачеш?“ А аз: „Ами, защото имам и тази двойка“, 
обяснявам. Бях амбициозна, смятах, че след като имам „отли-
чен“, учителката трябва да ми задраска двойката.

Родителите ни, въпреки че не се интересуваха много как 
напредваме в учението, искаха децата им да притежават ос-
новните умения, да могат да четат и пишат. Аз кроях планове 
след завършване на основното си образование да продължа 
по-нататък и после да уча за медицинска сестра. Мислех си, 
че мога да бъда медицинска сестра. По-късно обаче нищо не 
излезе от това. Не, не става дума за липса на средства за обу-
чение извън родното място. Някой трябваше да ми помогне, 
но в края на краищата нищо не излезе от тази работа. Както и 
да е. Днес това вече няма никакво значение. 

Приключих с образованието си на 14 години, завършвай-
ки основно образование. Продължавах да помагам на родите-
лите си в стопанството. По време на жътва събирахме зърното 
и го връзвахме на снопи, през есента пък вадехме картофите 
от нивите и почиствахме цвеклото. Това беше много тежка ра-
бота. Ходех да работя и при други стопани. Когато баща ми 
нямаше храна за свинете ни или фураж за конете, както споме-
нах, взимаше назаем от друг стопанин. А след това този заем 
трябваше, както се казваше тогава, „да се отработи“.

Ходила съм и да залесявам в гората. Помня как с братов-
чедка ми с два велосипеда ходехме да садим дръвчета. И тази 
работа не беше лека, но поне изкарвахме по някоя пара. Бла-
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годарение на това спечелих няколко злоти и можех да си купя 
нещо. Например плат за рокля, която ми уши шивачка.

Другите семейства в селото също притежаваха стопанства 
като нашето. Но момичетата от тези семейства имаха извест-
ни предразсъдъци да се срещат и разговорят с момчета. Има-
ше също семейства с по-малко момичета и сигурно са били и 
по-заможни, но и там съществуваше същият проблем. А при 
нас нито аз, нито сестрите ми имахме такива проблеми.

Не се оплаквах, че си нямам гадже. Затова пък имах прия-
тели, защото знаех какво искам от живота. Знаех, че искам да 
се измъкна оттам. Този живот не беше за мен. Може би слу-
чайно съм се намерила там? Може би щъркелът случайно ме е 
хвърлил там?

На танци ходехме до депото в Крипи, на три километра от 
Колония, или до Лив – на пет километра от нас. Пеша, разби-
ра се. Всяка събота момичетата на моята възраст се обличахме 
с най-хубавото, което имахме, и отивахме привечер на танци. 
Свиреше някакъв оркестър и танцувахме. Не стоях като дру-
гите, изправена до стената да чакам някой да ме покани, за-
щото обожавам танците и бих танцувала цяла нощ, ако имам 
партньор. И сега бих танцувала, ако има с кого. 

Впрочем моя неосъществена мечта е да танцувам. Кога-
то присъствам на танцови спектакли и гледам как танцуват, 
страшно се вълнувам и възхищавам. Много ме привлича това! 
Не зная защо. Може би нося танца в душата си? Може би дъ-
щеря ми Магда, която някога учи балет, е наследила това от 
мен?

от музикалните инструменти най-много обичам акор-
деона – звуците, които той издава. Събужда в мен някаква ме-
ланхолия.

А селските забави са си селски забави – понякога момче-
тата налитаха на бой и дори вадеха ножове. Спомням си как 
по време на една такава забава започнаха да се бият помежду 
си. А момичетата – сваляй обувките от краката и всяка спасява 
своя.

На друга забава убиха Марек. Много хубаво момче. А как 
се целуваше! Само че тогава беше гадже на моята приятелка 
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Криша. Бяха си лика-прилика, но за съжаление стана тази тра-
гедия.

Имаше много млади момчета, които предлагаха на моми-
четата да ги повозят на мотор до гората. Ясно, по този начин 
ги сваляха. Днес това става по-скоро с лека кола. Винаги съм 
имала превъзходство над мъжете. Само погледна и разбирам 
какво му се върти в главата. И какво става? Нищо! Само се 
разходим с мотора до гората.

Аз бях млада, те бяха млади, задиряха ме. особено един 
от тях, Метек. Случваше се, когато дойде у нас, аз да се скрия 
от него. Братята и сестрите ми започваха да ме търсят, докато 
ме намерят. Тогава вече трябваше да разговаряме. Именно с 
него ходех на тези танцови забави. Като приятели. Той обаче 
смяташе, че съм негово момиче, че сме гаджета. А на мен чис-
то и просто не ми харесваше. Не го исках и не бях влюбена в 
него. Имах си мечти, с които живеех и които постепенно се 
осъществяваха. А той имаше претенции да ми бъде годеник. 
Едно такова селско момче, което още не знаеше какво е да се 
влюбиш, но мислеше, че нещо му се полага. Мъжки шовини-
зъм. И аз бях селско момиче, но в мечтите си живеех някъде 
другаде. След като заминах от Крипи, ми написа две писма. 
Питаше ме дали ще се върна, или пък няма ли да го взема при 
себе си. Не му отговорих. Бях щастлива, че се измъкнах оттам, 
а и не исках да подхранвам в него напразни илюзии. Така сло-
жих точка по въпроса.

По онова време на село всеки нов ден приличаше на пре-
дишния. Различни бяха само годишните времена, но и в тях 
едно нещо беше неизменно – селският труд. Аз бях слабо дете 
и нямах не толкова желание, колкото сили да върша такава 
тежка работа. Никак не обичах тази работа, никак. Тя беше 
нещо страшно за мен. Не обичах както селскостопанския 
труд, така и този в домакинството! И може би това е главната 
причина за мечтата ми да се измъкна оттам. още като дете не 
се чувствах добре там.

Когато поотраснах малко и започнах да разбирам в как-
во се състои смисълът на живота, започнах да мечтая. Бях на 
около десет години и престанах да се ядосвам, че не съм мом-
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че. Мечтаех. Не исках да имам такъв тежък живот като този 
на моите родители. Мечтаех за добър съпруг, деца, за собст-
вен дом. Толкова малко и толкова много! Мислех си, че за да 
създам свой собствен живот, своя среда и собствено гнездо, 
трябва да се изнеса от това място и да си намеря ново.

По онова време и на онова място нямаше човек, с кого-
то бих могла да поговоря, да се посъветвам или на когото да 
се оплача. В действителност живеех сякаш някак си встрани 
от братята и сестрите си, от приятелките и приятелите. Днес 
биха нарекли това някакъв вид алиенация. освен че помагах в 
стопанството и вкъщи, прекарвах времето си в мечти, в които 
никой не участваше. Те бяха само мои. И се надявах, че ще 
се сбъднат. Човек трябва да мечтае! Тогава събужда в себе си 
надеждата, че тези мечти ще се сбъднат. Веднъж разговарях с 
моя някогашен свещеник за това, че до известно време изоб-

В родния ми дом в Крипи.  
Средата на осемдесетте години
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що за нищо не съм се молила. Например: „Господи, моля те, 
дай ми...“ Никога за нищо не съм се молила. Мечтите са били 
моята молитва, до този извод стигнах сега. Никога не съм спо-
менавала името Божие, нито съм въздишала към Него да ми 
даде това или онова.

Да се моля на Бога, за да получа нещо от него, започнах 
неотдавна. Преди около десетина месеца започнах да се моля, 
наистина да се моля. Мъжът ми остаря, аз остарях, децата вече 
са на възраст и при това с проблеми. Известно е, че майката се 
моли за децата си и за внуците. Чувствам се объркана, защото 
си мисля, че не трябва да се моля за нещо. Трябва да се моля 
без желания. Аз така мисля! Не зная дали мога да бъда разбра-
на. Просто да се молиш така, както можеш. Да казваш една от 
всичките молитви, които знаеш, но без да искаш нещо, защото 
по такъв начин проявяваш по-голямо смирение спрямо наме-
ренията на Бога.

Когато напуснах родното си място, бях деветнадесетго-
дишна, едно неопитно и не много образовано момиче с ком-
плекси, но с багаж от много мечти, което ми позволяваше да 
стъпвам твърдо по земята. Мечтаех, но знаех добре какво 
искам. Знаех, че не искам да бъда повече там, че искам да си 
създам свой живот, изграден на моите принципи, без да под-
ражавам на когото и да било. Казва се, че човек взима пример 
от родителите или от близките си, но аз не тръгнах по този 
път. Всичко отхвърлих! Затова казвам, че в Гданск се родих 
отново. Родих се като една нова, друга Данута. Старата Данута 
остана там, на село.

След известно време си дадох сметка, че освен мечтите, 
които имах, напускайки онова място, важно е било още нещо, 
а именно желанието да контактуваш, да разговаряш с друг чо-
век. Ставах все по-жадна да научавам нови неща. С времето от 
всекиго научавах по нещо, защото за мен разговорът с другия 
човек винаги беше някакъв урок. Сякаш загребвах знания от 
другия човек, от неговите положителни знания и чувства. Ко-
гато някой разговаря с мен, винаги намирам нещо полезно, 
което после да използвам. Винаги подчертавам, че за мен са 
важни емоциите, важни са чувствата. Е, за съжаление, в мен 
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има известна доза идеализъм, който понякога ми пречи, за-
щото искам всичко да бъде идеално. Зная, разбира се, че няма 
идеални хора, няма идеален живот и идеален свят. Но от всеки 
разговор с другия човек можеш да научиш нещо умно. Много 
обичам да разговарям с хората, обичам да обменям мнения, 
възгледи и знания. Това ми носи голямо удовлетворение. Но 
тези разговори трябва да са непосредствени – лице в лице. 
Задължително. Много важно за мен е да гледам другия човек 
в очите, защото по лицето и очите могат да се прочетат мно-
го неща. Може да разбереш дали този човек е добронамерен, 
умен, или разговаря с теб само за да си уреди нещо.

Веднъж една журналистка ми предложи да проведе с мен 
дълго интервю по скайпа. обясняваше ми, че така ще бъде по-
бързо, по-лесно и по-евтино, защото няма да се налага да пъ-
тува от Варшава до Гданск. отказах категорично. Тя обаче не 
се предаваше, като се аргументираше, че скайпът е модерно, 
съвременно средство за общуване и комуникация.

отговорих, че това е изкуствено и че тези модерни сред-
ства мен не ме интересуват. Аз се интересувам от човека! С 
тези модерни средства ние, хората, губим. Наистина, когато 
се говори по телефона, се чува гласът, когато е по скайпа, се 
вижда другото лице, но това не е същото, както при непосред-
ствения разговор. За мен това е обезличаване на известни 
ценности, на близостта, на възможността да почувстваш дру-
гия човек, неговия дъх, поглед, излъчване...

обикновено винаги предчувствам интуитивно кой е до-
бър човек и кой не е. Може би и поради това не тръгнах по 
погрешен път, не попаднах в лоша среда, усещах кое е добро 
за мен и кое не е. 

За мен никога не е съществувал въпросът „какво би стана-
ло, ако...“, ако не бях заминала от Крипи. Родила съм се там, за 
да емигрирам. Най-голямата ми сестра, Криша, живя в Гданск 
пет години. Но тя не можеше да си представи живота далеч от 
мама. Смяташе, че без нея няма да се справи. А аз винаги исках 
да бъда някъде другаде. Имам план, който изпълнявам всеки 
ден и вървя към целта. Не отстъпвам назад. Не бих могла да 
живея с мисълта: „Какво би било, ако бях останала в Крипи?“ 
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Затова никога не съм се замисляла над това, не се замислям и 
сега! И действително аз съм тази черна овца, единствената, 
която замина оттам. Не съм чувала да говорят така за мен, но 
мисля, че са говорили и, изглежда, продължават да говорят. 
Нека говорят. Моята единствена мечта беше да напусна онова 
място и тя се осъществи.


