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непризнателен, ако не Ј кажех от все сърце:  
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Когато генерал Сарай ми каза, че се нуждае от пратеник, който 
да прехвърли фронтовата линия, за да предаде на българската 
Главна квартира предложението за мир на Съглашението, от-
говорих, че човекът, който може да изпълни тази опасна ми-
сия, се намира в Чуждестранния легион на Западния фронт... 
една балканска луда глава на име Коста Тодоров.

Владимир Лебедев
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Част i 
Терорист 
1889–1913

Не носете никога най-добрите си панталони,  
когато тръгнете на борба за свобода и истина.

Хенрик Ибсен
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глава 1 
малкият четник

– Роден в Москва. Руснак?
– Не, българин.
Беше през ноември 1940, в една нюйоркска поща, където се 

регистрирах като чужденец.
– И така, вие сте български поданик – каза чиновникът. По-

сле учудено вдигна очи от въпросника, който бях попълнил.
– Воювал сте във френската армия?
– Да, през Първата световна война.
Той продължи да чете: „Делегат в Обществото на народите... 

Понастоящем кореспондент на югославския печат...“ Объркан за-
мълча, после сякаш внезапно прозря.

– Разбирам. Вие сте евреин.
– Не. Не съм.
Той махна с ръка и ме отпрати с дружелюбен жест.
– Предавам се – рече.
В действителност всичко беше съвсем просто. Да вземем ка-

то начало моето раждане в Москва. Баща ми, капитан от българ-
ската армия, се беше оказал на губещата страна след един държа-
вен преврат. През 1886 г. той участва в несполучлив заговор сре-
щу българския диктатор Стефан Стамболов и избягва разстрела, 
прехвърляйки руската граница с други офицери и с моята вярна 
и безстрашна майка. В Русия го причисляват с българския му чин 
към прословутия Втори Ростовски гренадирски полк, разположен 
в Москва. Там се раждам на 13 юли 1889 г.

Дишах въздуха на конспирацията от самото си младенчество. 
Най-ранните ми спомени са от български офицери в руска уни-
форма, които замисляха убийство около димящия самовар сред 
облаци от цигарен дим. Техните планове засягаха най-често Стам-
болов, но понякога разговорът се отклоняваше и към Фердинанд, 
немският княз, който заемаше българския престол.
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Спомням си дори още по-живо внушителния портрет на дядо 
ми Коста, окачен на стената на нашата гостна стая, неговата уни-
форма с патрондаши и набучени в пояса пищови, и войнственото 
му лице, обрамчено от огромна бяла брада. „Голям юнак – казва-
ше майка ми гордо. – Унищожил е повече от сто турци в Балка-
на...“

Тя беше наследила силния и независим дух на баща си и не-
говата ненавист към потисничеството. Обичаше да разказва за 
неговите подвизи. Той водил 20-годишна хайдушка борба срещу 
турците в планините и се заклел да не си бръсне брадата до деня 
на българското освобождение. Така и никога не я обръснал – по-
чинал само година по-рано, след като осигурил за поколенията 
спомена за своята слава, възпята в народни песни, и една отбрана 
колекция от скъпоценни камъни, златни и сребърни предмети – 
трофеи от дългите му битки срещу турските поробители.

През ранните си години мислех, че да си мъж означава да но-
сиш оръжие като моите дядо и баща и да убиваш колкото се може 
повече турци.

Баща ми, като истински войник, подчиняваше живота си на 
два непоклатими принципа: дълг и чест. Той презираше търгов-
ците и адвокатите, обичаше селяните, оскърбяваше се от неспра-
ведливостта, протестираше на висок глас срещу покварата и ни-
кога не подаваше ръка на някой подозиран и в най-малката непоч-
теност. Баща ми се ръкуваше с малко хора.

„Ако искаш да те уважават – ми каза той още когато бях съв-
сем малък, – никога не лъжи, никога не отминавай обида и се 
дръж така, че да можеш винаги да гледаш всеки право в очите.“

През 1894 г. княз Фердинанд изостави своя кормчия Стамбо-
лов, наричан „балканския Бисмарк“. През юли 1895 г. неукротими-
ят бивш министър-председател беше убит, съсечен на една софий-
ска улица. Неговото отстраняване от българската сцена върна на 
нея наново нашето семейство. Може би благодетелят ни беше са-
мият Фердинанд, тъй като убийците на Стамболов не само избяга-
ха, но се отърваха с леки съдебни присъди на следващата година.

След Москва животът във Варна изглеждаше сив и провин-
циален дори на 6-годишно дете. Улиците бяха кални, къщата ни 
неудобна. Когато бяхме на гости, ни се предлагаше кафе вместо 
чай, а сладкото се сервираше с лъжица вместо в руска купа. Бях 
много нещастен.
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Напразно се стремях да се върна в Москва. Записаха ме във 
варненско училище, където главното ми занимание беше да се 
бия със съучениците си и да чета. Разбрах какво искам веднага 
след като открих разказите на Джеймс Фенимор Купър: да избя-
гам в Америка, за да стана индиански вожд. Потеглих, въоръжен 
с кухненски нож и с торба хляб за препитание. Няколко километ-
ра след Варна бях настигнат от неколцина войници, изпратени 
от баща ми. С помощта на своя колан той ме научи, че Америка е 
много далече.

На 10-годишна възраст бях изпратен в имението на генерал 
Минков в руската Гродненска губерния, където много славянски 
момчета от Балканите подготвяха приемането си в император-
ския кадетски корпус. Моят наставник, Андрей Крашин, един 
непоправим пияница, ми втълпи руската граматика и ме научи 
да уважавам Пушкин и Лермонтов с помощта на деветвъзловия 
си камшик. След приемните изпити в кадетския корпус се вър-
нах в България за лятната ваканция и останах там. Постъпих в 
софийското военно училище, където дисциплината беше строга, 
храната отлична, възпитанието добро, а държането на офицери-
те – високомерно. Харесвах уроците по литература и история, 
мразех математиката и страстно обичах военното обучение. Во-
еннолюбието ми намаля обаче под влиянието на големите руски 
писатели и множеството руски революционни брошури, които 
попадаха в ръцете ми.

Военното ми обучение завърши внезапно, когато бях кадет в 
шести курс. Моят инструктор, капитан Селвелиев, ме обиди, в от-
говор на което метнах с все сила една мастилница върху него. За-
държаха ме; избягах вкъщи и казах на баща ми, че не желая повече 
да бъда войник. Два дни след това бях изключен от училището.

Моят баща беше станал полковник и служеше в София като 
помощник-началник в оперативния отдел към Генералния щаб. 
Той принадлежеше към кръг убедени русофили заедно с човека, 
който щеше да окаже най-силно влияние върху мен – полковник 
Радко Димитриев, победителят на турците през 1912 г. и генерал 
в руската армия през Първата световна война. По-възрастният 
ми брат, Кирил, руски възпитаник, служеше като поручик в Пър-
ви Софийски полк и беше също страстен русофил. Революцията в 
1905 г., която избухна след Руско-японската война, разтърси дъл-
боко не само нашето семейство, но и цялото българско общество. 
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Революционният поток заля съседна Македония, където наши-
те кръвни братя изнемогваха под игото на турския султан Абдул 
Хамид. Тайнствената и мощна ВМРО1 (Вътрешна македонска ре-
волюционна организация), създадена в 1894 г. и разпределена на 
чети, ръководеше македонското революционно движение. Ма-
кедония беше разделена на 80 революционни окръга и във всяко 
село имаше тайна чета, която можеше да бъде мобилизирана от 
своя войвода при спешен случай. Селските чети образуваха тайна 
въстаническа армия, готова да се отзове всеки момент на призи-
вите на ВМРО и да се подчини на решенията на нейния изпълни-
телен комитет, представляващ четирите македонски провинции 
на Скопие, Солун, Битоля (Манастир) и Одрин.

Многобройните набези и бунтове на ВМРО срещу турците 
поддържаха постоянно напрежение на Балканите. Самата орга-
низация беше раздвоена. Едното крило (изцяло националисти-
ческо) беше обвързано с княз Фердинанд и официалната българ-
ска политика. Другото (социалистическо) поддържаше идеята за 
автономна Македония в една обща балканска федерация, която 
може би щеше да стабилизира Европа и да я спаси2.

Борбите за свобода в Русия и Македония дълбоко ме вълнува-
ха. Бързо се запознах с млади студенти, които ми въздействаха с 
червените си ризи и развeти коси и с книгите на Горки, Королен-
ко, Л. Андреев, Кропоткин, Бакунин, Жан Грав и Малатеста. Тези 
студенти образуваха революционна група, оглавявана от руски 
емигрант на име Шапиро. Събирахме се вечер в неговия дом; на-
сядали по пейки, куфари и легла, слушахме страстните му речи за 
социална революция и тероризъм срещу народните врагове.

Герой на групата беше Михаил Герджиков, млад красавец с 
пламенни черни очи, гъста черна брада и бледо лице. Едва дваде-
сет и осем годишен, той си беше вече извоювал слава като войвода 

 1 Името на организацията до войните от 1912–1918 г. е BMОPO. 
(Всички бележки под линия са на преводача. Бележките на редактора 
и автора са изрично посочени.)

 2 В случая се имат предвид две различни организации – Върховния 
македоноодрински комитет и ВМОРО – първата, която разчита на 
външна и най-вече от Княжество България помощ, а втората – на 
революционната борба на самото поробено население вътре в Ма-
кедония и Одринско.
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на групата чети, която през 1903 г. беше отстоявала няколко месе-
ца Одринския окръг срещу цяла турска дивизия. Един друг член, 
Петко Пенчев, макар и само двадесет и пет годишен, беше член на 
Централния комитет на ВМРО. Веднъж, когато бяхме достигнали 
до върховно революционно напрежение (нерядко явление), Петко 
отбеляза иронично: „Преди да се борим за социализъм в страна 
като България, би трябвало да построим тоалетни.“ Ние го смя-
тахме за реакционер, но го търпяхме заради здравия му разум и 
доказани качества. Членове бяха и три млади момичета: Мария, 
Зина и Олга.

Мария беше седемнадесетгодишна красавица с ореол от ру-
си плитки, бледа кожа с цвят на слонова кост, меки кафяви очи, 
безупречен гръцки нос и очарователна усмивка, която образува-
ше трапчинки. По-късно тя спечели общия български конкурс за 
красота – и богат съпруг. Попаднах естествено под нейното оба-
яние. И трите момичета обожаваха Михаил... и ме пренебрегваха. 
Всъщност цялата група ме пренебрегваше, понеже, макар и до-
бре развит, нямах още шестнадесет години. Изглеждаше нечест-
но и дори глупаво да бъдеш толкова млад и без героично минало. 
Седнал на куфар в някой ъгъл, крадешком наблюдавах Мария, но 
никога не се осмелих да я заговоря след събранието. Почти все-
кидневно стоях до входа на девическото училище с надежда да я 
видя. Два пъти се срещнахме – аз се поклоних стеснително, а тя 
мило се усмихна. Тази усмивка ми се стори така важна, че дни на-
ред грееше в паметта ми. Но на нашите събрания тя продължава-
ше да гледа втренчено Михаил. Почувствах се засегнат.

„Ще отида да се бия в Македония – си мърморех. – Ще извърша 
велики дела и ще се върна с корона от слава. Ще види тя какво мога. 
Ще се върна при нея. Без съмнение ще съм ранен, а тя ще ме жали и 
ще ме обикне. Тогава и само тогава ще Ј призная любовта си“.

През май 1905 г. нашата група направи екскурзия до Драга-
левския манастир. Гледана от София, планината прилича на огро-
мен наклонен звяр с обрасли с гори хълбоци и плуващи във вечни 
мъгли вдлъбнатини. Животното лежеше, топло и светло, в късна-
та пролетна светлина. Изоставихме пътя в село Бояна и тръгнах-
ме нагоре по гористата пътека. Бяхме шестима – Михаил, Петко, 
трите момичета и аз. Пътеката беше криволичеща и трудна, но 
аз бях щастлив с Мария до мен. Тя потегли весело, но катерене-
то започна да я уморява. Накрая намерих смелост да Ј предложа 
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ръката си и я поведох бавно, вслушан в затрудненото Ј дишане. 
Усещах допира на нейната стегната, топла ръка. Нашите другари 
често се губеха от погледа ни по криволичещата пътека и ние бя-
хме сами. Аромат на мента, папрат и бор изпълваше въздуха, а бе-
лите брези се очертаваха като мраморни колони на античен храм 
под сводестата зеленина.

– Виж! – възкликнах внезапно. Стояхме на полегат камък 
сред едно сечище. На облятото със слънце плато под нас пробляс-
ваха зелените и златни куполи на София.

– Да – почти прошепна тя и седна на камъка. – Ще трябва да 
почина за момент, така съм уморена.

Исках да кажа нещо красиво, нещо нежно и благородно, но 
езикът ми бе вързан. Тя почувства смущението ми и прекъсна 
неудобното мълчание:

– Как се справяш в училище?
Как можеше да спомене училището? Дете ли бях?
– Ще свърша през юни – отговорих – и тогава...
– Към университета?
– Не... към Македония! – изтърсих за мое учудване.
Тя ме погледна слисано. Беше късно; не можех да си оттегля 

думите, тъй като на дело бях положил клетва.
– Ще отида да се боря за народа и за свободата – като Михаил.
– Но ти си още тъй млад.
Това ми се стори ужасно обидно. Излъгах предизвикателно: 
– На седемнайсет съм.
Продължихме по планинската пътека, но не бях вече щаст-

лив. Не представлявах нищо в очите на Мария. Сега трябваше да 
отида в Македония и да Ј докажа колко е грешала. Осъзнах по 
някакъв смътен начин, че този ясен майски ден беше определил 
съдбата ми.

Прекарахме вечерта в гората близо до манастира. Пекохме 
агне на открит огън, пяхме хайдушки песни, спахме в хладен, ми-
ришещ на сено хамбар и тръгнахме обратно преди разсъмване, 
когато славеите още пееха в гората.

В София съобщих решението си на Михаил. Той не беше учу-
ден.

– Би било по-добре да отидеш първо в университета – каза 
той. – Така ще бъдеш по-ценен за нас. Нуждаем се от образовани 
хора за бъдещата ни борба. Имаш още време.
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Петко Пенчев ми даде същия съвет. Не смеех да им кажа за-
що не бих могъл да чакам.

Бях разбрал от Михаил и Петко, че обикновено четите за-
почват да преминават турската граница през юни. През зимата и 
пролетта бездействаха из софийските кафенета по улица „Мария 
Луиза“. Най-известно беше кафенето „Братя Миладинови“, на-
речено на името на двамата обесени от турците поети. Реших да 
търся късмета си сред македонските войводи.

Един неделен следобед се измъкнах тихо от къщи и отидох в 
кафенето „Братя Миладинови“, където бях посрещнат от натрап-
чиви кухненски миризми. Един млад дългун в сандали и мръсна 
риза размахваше силно с пешкир по стотиците мухи, които хвър-
чаха наоколо. Кафенето беше празно. Младежът впери в мен мъ-
ничките си възпалени очи, презрително се взря в изгладените ми 
панталони и лъснати обувки и ми обърна гръб. Седнах до прозо-
реца, замислен над поръчката си, докато пешкирът продължава-
ше да плющи по стените и масите. Келнерът дойде до масата ми, 
преди да съм решил какво да поръчам и изкрещя през обезцвете-
ните си, изпочупени зъби: 

– Какво да бъде?
– Вино – отговорих смело.
Той щеше да бъде по-малко удивен, ако му бях поискал да ми 

докара султана от Константинопол.
– Така значи, вино искаш! Литър или бъчва? Ха, ха, ха!
Той хвърли пешкира, сложи ръце на кръста и се заля от смях. 

Една дебела рошава глава се надигна бавно иззад тезгяха и изкуд-
кудяка остро:

– На какво се смееш, глупак такъв? Събуди ме.
– Този „господин“ – ха, ха, ха – иска вино. Погледни го.
Дебелата глава се понадигна още и сънените очи ме погледна-

ха добродушно. 
– Стига, Гюро! Ако не спреш да лаеш като куче на месечина, 

ще ти счупя главата.
Раменете на Гюро продължиха да се тресат от смях и той на-

ново се захвана с мухите. Другият мъж, който, изглежда, беше 
собственикът, дойде на масата ми.

– Защо си тук, сине? Какво търсиш? – попита любезно.
– Дойдох да видя комитите – отговорих бързо и почти без 

дъх.
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– Да видиш комитите? Но защо?
– Искам, искам да ида в планината с тях, за да се бия срещу 

турците.
Той ме изгледа съжалително и заклати глава: 
– Какво общо имаш с тая работа? Остави я на безделници-

те. Кой ти пусна тази муха в главата? По-добре си иди вкъщи при 
майка си. Какъв комита можеш да бъдеш?

– Не се плаша от нищо – отвърнах. – И съм решил да тръг-
на. Искам да говоря с някой от войводите. Още съм млад, само 
на осемнайсет – притурих и пламнах от лъжата, – но съм силен 
и мога да се бия.

– Добре, твоя воля. Ако почакаш, ще ги видиш скоро да при-
стигат, за да играят карти.

Полугласно, сякаш говореше на себе си, измърмори: „Ако бе-
ше мой син, щеше да видиш свитки от бой.“ След това ме запита: 

– Поне знаеш ли как изглежда комита? – Той посочи Гюро. – 
Ето този е комита; той е образецът. През зимата и пролетта рабо-
ти тук и убива само мухи, а през лятото отива в планините и убива 
турци. Е, какво мислиш за него?

Можеше ли това същество да бъде действително комита и 
бяха ли и другите като него, се чудех. Бях си представял всички 
с красивото лице на Михаил. Опитах се да си внуша, че първото 
ми впечатление от Гюро е фалшиво, че съм го съдил само по не-
привлекателната му външност и че след като е комита, сигурно 
е от сой.

Повиках го на масата ми, стиснах му сърдечно ръката и казах 
почти с уважение: 

– Вие сте комита?
Гюро се почеса по тила като въшлива маймуна, плю и зае вну-

шителна и дори помпозна поза. „Комита? Бия се в Македония от 
четири години. Но в името на истината, тежка работа е“.

Думата „работа“ раздразни слуха ми. Може ли да се нарече 
работа живот в борба срещу тиранията, изпълнен с опасности и 
риск?

– Тежка работа – повтори Гюро. – Глад, въшки и непрекъс-
нато бягство.

„Бягство?“ Това ме порази. В песните и вестникарските съоб-
щения винаги турците бягаха, докато безстрашните комити нали-
таха от техните планински гнезда като орли срещу ято врани.



18

– Бягаш така бързо, че чувстваш сърцето си да изскача – от-
говори Гюро. – Когато турците ни преследват, има само една ми-
съл: чии крака ще издържат най-дълго. Нищо друго няма. Краката 
– това е! Как са твоите?

– Добри – промърморих съвсем объркан.
Вместо вино Гюро ми сервира лимонада. Пих в потискащо 

мълчание. Скоро влязоха трима брадати мъже в пелерини и без 
връзки.

– Ето че идат войводите – каза Гюро. – Високият момък, който 
куца, е Даев. Русият е Пешо Самарджиев. Третият – Душо Желев.

Даев ми препоръча да си вървя у дома при майка ми. Душо до-
ри не се постара да ми отговори. Пешо обаче ме покани на среща 
същата вечер в Арменското кафене срещу градската баня. Него-
вите топли сини очи светкаха добродушно и равните му бели зъби 
блестяха, когато се усмихваше. Той не беше като Гюро. „Оказва се, 
че имам нужда от секретар – каза. – Ти си млад, но можеш да си 
ми полезен. Ела в кафенето в седем часа и ще го обмислим.“

Всички непризнати гении на София се тълпяха в Арменското 
кафене: актьори без роли, поети без издатели, художници, които 
рисуваха надписи на витрини, и скулптори, продаващи малките 
си гипсови бюстове на Толстой, Горки, Ибсен и Бетовен по улич-
ните ъгли. В близкото кафене „Панах“, където чашка кафе струва-
ше десет стотинки, седяха техните преуспели събратя – цените в 
Арменското кафене бяха много по-ниски. Тези неугледни, но бъ-
дещи велики мъже, кръжаха насам-натам и се надсмиваха на все-
ки, който вече беше постигнал успех. Когато Пешо влезе, всички 
го поздравиха топло, защото той ги изслушваше търпеливо, вяр-
ваше всичко, което му се казваше, и угощаваше всеки с кафе.

– Нещастна България! – каза Пешо. – Толкова способни хо-
ра загиват без работа. – Накрая ме отведе настрана и се опита да 
ме убеди с мекота да изоставя намерението си. Аз настоявах и 
обяснявах, че мога добре да пиша, да говоря малко френски и да 
си служа с пушка и револвер не по-зле от друг.

– Знаеш ли в какво се впускаш? – попита той.
Повторих тържествено думите на Гюро: „Глад, въшки и посто-

янно бягство!“ Пешо се смя от все сърце. „Значи знаеш.“
Той ми даде адреса на лагера в Кюстендил, където четите се 

събираха всяка година, преди да навлязат в Македония, и ми оп-
редели там среща след четири дни.
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На другия ден вечерта казах на баща ми, че искам да напра-
вя двудневно пътуване и се нуждая от малко пари. Пихме чай от 
стария самовар, брат ми Кирил тръгна към Военния клуб, по-мал-
кият ми брат си легна рано, а баща ми се оттегли в кабинета си. 
Майка ми беше заета с плетене.

– Майко – казах, показвайки бащиния Ј портрет, – искам да 
бъда като дядо Коста.

– Онези времена бяха други, сине. Тогава борбата беше нуж-
на. Сега учението е по-важно.

Майка ми едва ли осъзна нежността, с която я целунах за 
лека нощ. В два часа през нощта се измъкнах от къщи с нагана и 
бинокъла на баща ми. Час по-късно скочих в един товарен влак, 
който напускаше София, пътувайки за Радомир. Останалото раз-
стояние минах пеша или в селски каруци и стигнах в Кюстендил 
следобеда. Пешо ми беше дал адреса на Аце Дорев, командир на 
четническия щаб в Кюстендил. Там ми дадоха дюшек и заспах 
веднага.

Пешо пристигна на следващата сутрин и ме представи на чет-
ниците. 

– Братята Ангел и Йордан, мои другари от 1903 г. Този е Ва-
сил, нашият сержант и лекар. Някога той беше фелдшер. Лекува 
всички заболявания с хинин и йод. Ето Гюро, твоя стар приятел, 
и неговия другар Василев, който отби две наказания в затвора, и 
Бишаков, отличен стрелец, който безотказно уцелва и може да за-
кове с ножа си човек на двайсет крачки. Останалите членове ще 
бъдат тук тази нощ.

Компанията не ми се стори добре подбрана.
В началото на юни потеглихме за Македония, въоръжени с 

пушки, бомби, револвери и кинжали – чувствах се като на дядо-
вия портрет. Отправихме се към турската граница през нощта, ко-
гато гъсти облаци обвиваха луната, и я пресякохме един зад друг 
под носа на турския патрул.

Първите дни от експедицията се оказаха напрегнати за мен. 
Оръжие, боеприпаси, раница и пелерина от козя кожа тегнеха на 
раменете и ми беше трудно да не изоставам от ветераните. Кате-
ренето по насечените планини без пътеки така ме изтощаваше, че 
често почти заспивах по време на стража. Пешо, тъй благ и не-
принуден в София, се превърна в строг водач, който не допуска-
ше никакво нарушение на дисциплината.
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В село Русиново към нас се присъедини войводата Душо, чия-
то чета бе наскоро разбита от турците. Душо дължеше живота си на 
своето ловко скачане от скала на скала като планинска коза. Той ни 
поведе из гъстите, вековни гори на Плачковица планина където се 
присъединихме към друг войвода – Симеонов – и неговата чета.

Лагерувахме на едно сечище близо до края на гората. Хората 
на Симеонов заклаха в наша чест едно теле бозайниче и сготвиха 
месото в грамаден меден котел. Към трийсетина души насядаха 
около пращящия огън, а няколко бяха на стража. Внезапно един 
от часовоите на Симеонов, разположен на едно високо дърво, из-
вика: „Аскери!“

Турска войска! Потушихме бързо огъня и припряно нарязах-
ме и разпределихме полусвареното месо.

Една рота аскер (редовна турска войска), предвождана от 
офицер на кон и тръбач, се движеше в колона по планински хре-
бет, успореден на нашия път. Напуснахме лагера, ядейки по пътя. 
В гората можехме да се движим по-бързо, отколкото тежко на-
товарената турска колона. Скоро стигнахме до едно житно поле; 
в далечината турската колона се клатушкаше на фона на нисък 
храсталак. Куршуми засвистяха внезапно над главите ни. Задъха-
ни и потънали в пот, скачахме от скала на скала, търкаляхме се по 
склонове и стремглаво изкачвахме планинските хребети. Мислех, 
че сърцето ми ще се пръсне. Очите ми изскачаха от орбитите и 
силно стисках зъби. Накрая се чу прошепнатата заповед: „Залег-
ни!“ Строполясах се.

– Е, вече няма да ни хванат – каза Душо бодро.
Симеонов изпрати разузнавачи при близките селяни. Те се 

върнаха преди изгрев с тревожни новини. Преследваха ни редов-
на войска и жандарми. Усилени патрули бродеха из гората и охра-
няваха проходите към долината на Струмица. А и въоръжени се-
ляни мюсюлмани бяха включени към редовната турска войска.

Прекарахме дългия ден скрити в гората. Вместо хрaна гри-
захме кокалите от вчерашното месо. Много пъти чухме близки 
гласове и трябваше да лежим, затаили дъх. Потеглихме след па-
дането на нощта. Пешо нареди всеки да се отправи по течението 
на потока към село Нивишане, ако четата ни бъде принудена да се 
разпръсне. Промъквахме се мълчаливо под зелените сводове, по-
криващи пътеките в гъстата гора. Набързо направените факли от 
пръчки, обвити плътно с омазнени парцали, бяха опасно средство 
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за осветяване на пътя. Трептящата им светлина хвърляше фантас-
тични сенки наоколо.

Нашите разузнавачи откриха едно турско отделение, което ни 
бе устроило засада в близък проход. Трябва да е било около по-
лунощ. Пропълзяхме близо до турците. Сърцето ми биеше глухо. 
Обзе ме чувство на опияняващ страх и тайнство. Йордан ме дръп-
на за ръкава: „Подготви си бомбата – прошепна. – Започва се.“

– Но къде са турците?
– Долу, там, където мъждеят светлинките.
Пешо даде сигнал и взрив раздра въздуха. Запалих късия фи-

тил на бомбата и я метнах с все сила. Гората заехтя от взривове и 
стонове. Наскачахме срещу турците. Стрелбата сякаш избухна ед-
новременно от всички страни. След кратка схватка с врага, когото 
така и не срещнахме в лице, групата ни се разпръсна из гората.

Намерих се сам с празен стомах. Припомних си наредбите 
на войводата да се следва потока до Нивишане. Опипвах ужасен 
пътя си в тъмнината. Патрондашите се впиваха в раменете ми. 
Гората ми се струваше изпълнена със зловещи шумове и безфор-
мени призраци. Установих с треперещи пръсти, че малката гу-
мена торбичка със стрихнин беше още в джоба ми. Всеки четник 
беше снабден в Кюстендил с тази последна защита срещу срама и 
възможното мъчение при залавянето. Препъвах се дълго, докато 
се строполих изтощен и задрямах. Зазоряваше се, когато се съ-
будих. Камбанките на някакво стадо звънтяха слабо в далечина-
та. Огледах се. Гората беше пуста. Вдигнах пушката си и тръгнах 
предпазливо.

Едно овчарско куче се хвърли върху мен с раздразнен лай в 
края на гората. Държах го на разстояние с пушката си, докато ед-
но момче извика: „Тук, Шарко, тук!“

– Къде e Нивишане? – го попитах.
– Там долу, в долината – отговори. – Ти сигурно си от четата. 

Всички са в селото. Наредиха ми да се оглеждам за турски войни-
ци, когато тръгнах с овцете през нощта.

Подаде ми с усмивка къс хляб и бяло сирене, които лакомо 
погълнах, и ми посочи пътя към селото.

Всички четници бяха там, освен Йордан. Брат му Ангел седе-
ше унило в един ъгъл, а другите пушеха мълчаливо. След три дни 
чухме от селяните в Нивишане, че отрязаната глава на Йордан 
била разнасяна, набучена на кол, из пазара на Струмица, а турски 
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глашатай биел тъпана и обявявал: „Такава е съдбата на всички из-
менници на падишаха – Бог да му даде дълъг живот!“

Ангел мълчаливо преглъщаше сълзите си.
Следващите три месеца лагерувахме по склоновете на Кожух 

планина и никога не се застоявахме на едно място. Храната ни се 
състоеше главно от хляб, сирене, мляко и червен пипер; от вре-
ме на време, в моменти на щедрост, Пешо осигуряваше агнешко 
месо.

Една сутрин селяните ни предупредиха, че наближават тур-
ски войници. Заехме позиция на един хълм на два километра от 
Дърлица и зачакахме. Бяхме дванадесет души срещу взвод от 
около тридесетина турски войници със сини куртки и червени 
фесове. Обучените за планински бой турци се катереха бързо по 
склона. Напредваха в малки групи, които ту се прикриваха, ту 
се устремяваха напред. Когато спряха на около 200 метра от нас, 
Пешо извика: 

– Започнете стрелба, щом се изправят. Всеки да си избере 
прицел!

Обзе ме странна възбуда.
Мерникът подскачаше нагоре-надолу пред очите ми. Извед-

нъж ми се стори, че всичките турци се насочват право към мен. 
Няколко глави се вдигнаха от лявата ми страна; прицелих се вни-
мателно и стрелях. Куршуми свистяха насам-натам. Няколко вой-
ници изпуснаха пушките си и паднаха по лице.

– Чудесно! – каза Пешо. – Командирът е мой. Помнете, на 
мен ще го оставите!

Турците продължиха да настъпват упорито, пренебрегвайки 
нашата стрелба. Техният командир внезапно се залюля, размаха 
ръце и падна. Няколко войници допълзяха до него и го издърпа-
ха зад скалите. Ние изстреляхме още два залпа и се оттеглихме, 
прикривайки се зад всяка скала и храст. След тази схватка не се 
задържахме на едно място повече от вечер и лагерувахме в недос-
тъпни планински теснини и отдалечени села.

Македонските селяни почти гладуваха. Натоварени с тежки 
данъци, те трябваше да плащат и допълнителни огромни наеми 
на турските бейове-земевладелци. Пешо изпрати писмо до бейо-
вете от окръга, с което изискваше да намалят наемите наполови-
на. Предупреждаваше ги, че ако откажат, комитите ще прибягнат 
към сила. Повечето бейове побързаха да се съгласят, но един от 
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тях пренебрегна писмото. Той владееше осем села, големи кози 
и овчи стада, две големи мандри и укрепен дом, охраняван от ду-
зина албанци.

Отвърнахме с нападение и отвлякохме едно от стадата му, 
което разпределихме между селяните на едно отдалечено село. 
Той пак не отстъпи. Тогава запалихме хамбара му и хвърлихме 
няколко бомби в двора. Нанесохме леки повреди, но съвсем под-
пла ших ме бея. На следващия ден той свика кметовете на осемте 
села и ги уведоми, че намалява наемите.

Хилми паша, новият управител на Македония, назначи за кай-
макамин на Тиквешкия окръг един деен млад албанец – Ибрахим 
ага, – който се хвалеше, че скоро ще се справи с изменниците и 
ще обеси Пешо войвода. Той мобилизира едно жандармерийско 
отделение и тръгна по селата с въоръжени помаци, за да мъчи се-
ляните с обиските си за скрито оръжие, и задържа много свеще-
ници. Една нощ неговите хора нахлуха в близко до лагера ни село, 
убиха единадесет овчари и отвлякоха стадата им.

Дълго време бяхме избягвали да отсядаме в селата, за да не 
дадем на турците основание да мъстят на жителите. Когато научи 
за убийствата, Пешо ме извика и ми продиктува писма до всички 
чети в Тиквеш, от които искаше пълни сведения за движението 
на жестокия каймакамин. Към края на месеца той получи отго-
вор от областния комитет на ВМРО, който прочете внимателно 
и изгори. След това издиктува писма до войводите на десет села, 
от които поиска по трима верни въоръжени мъже. Нашият из-
вънреден поход започна една нощ в края на август. Носехме ле-
ки раници. Групи от въоръжени мъже се присъединиха към нас 
по пътя и на зазоряване четата ни наброяваше над трийсет души. 
Почивахме денем и се придвижвахме през нощта. Накрая спрях-
ме на пътя, който води от Тиквеш за Неготин. Пешо ни разкри, 
че Ибрахим ага заминал за Неготин и щял да се завърне тази нощ 
с охрана от четирима конни жандарми. После ми подаде пар-
че квадратен картон и ми заповяда да напиша, че ВМРО осъж-
да каймакамина Ибрахим ага, служител на кръвожадния султан 
Абдул Хамид, на смърт чрез обесване за многобройните убий-
ства, грабежи и други насилнически действия срещу жителите 
на Тиквешки окръг. Пешо положи печата на ВМРО на документа 
и се подписа под присъдата. Нареди ми да я подпиша и аз като 
секретар на четата.
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Чакахме залегнали от двете страни на пътя. Малко след полу-
нощ се чу далечен конски тропот. Пешо даде сигнал, ние откри-
хме огън, убихме един жандарм и повалихме конете. Извлякох-
ме упла шените конници. Ибрахим ага, зашеметен от удара, който 
Ангел му нанесе с приклада на пушката си, беше здраво държан от 
двама селяни. Пешо насочи фенерчето си към гладкото, скулесто 
лице на задържания и каза на турски: 

– Ефенди, чаках тази среща. Дойде време да платиш за прес-
тъпленията си. Действай, Ангеле!

Ръцете на каймакамина бяха вързани на гърба. Ангел нахлузи 
примка около врата му. Един селянин, яхнал якия клон на една от 
крайпътните черници, хвана другия край на въжето.

– Чакай! Щях да забравя присъдата – извика Пешо и закачи 
надписания картон на горното копче на каймакамската унифор-
ма. В това време осъденият се беше свестил. Той вдигна гордо 
глава и извика:

– Ще умра като мюсюлманин – без страх. Вие сте банда не-
верни кучета! – и заплю войводата в лицето.

Пешо се избърса и се усмихна: 
– Харесвам смели мъже, Ибрахим. Така трябва да се мре.
Скоро след тази случка тръгнахме към къщи за презимуване. 

Дъждовете бяха започнали и нощите станаха влажни и студени. 
Четата ни се разпръсна непосредствено след преминаването на 
българо-македонската граница и всеки получи петдесет лева за 
разноски.

Когато пристигнахме с Пешо в София, разбрахме, че новина-
та за обесването на Ибрахим ага беше пътувала бързо. Турският 
военен съд в Солун ни беше осъдил на смърт по подписите вър-
ху смъртната присъда на ВМРО, закачена на дрехата на обесения. 
Във всяко македонско село пръснатите обявления предлагаха на-
града от петстотин турски лири (2500 долара) за главата на Пешо 
и двеста (1000) – за моята. По-късно щяха да ме оценят много по-
скъпо в собствената ми страна. През 1924 г. наградата стигна два 
милиона лева (около 20 000 долари) – в знак на поощрение...
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глава 2 
Комедия в Константинопол

У дома открих, че дядо ми е свален от стената на гостната 
стая като подбудител на моята лудория. Другите членове на се-
мейството се втурнаха да ме посрещнат – майка ми плачеше, по-
малкият ми брат Васил се вайкаше, че не съм донесъл поне една 
турска глава, а баща ми едва прикриваше гордостта си. Но все още 
не бях станал герой в очите на Мария, заради която отидох в Ма-
кедония. Всичко, което тя каза, когато отвори вратата си и огле-
да комитаджийското ми снаряжение, сплъстено от автентичната 
мръсотия на македонските планини – така грижливо съхранявана 
от мен, за да я поразя, – беше: „Колко си мръсен!“

Не ми остана време за разсъждения над моята несполука. Пе-
шо ме извика след няколко дни, за да ме заведе при Иван Гарванов, 
водача на ВМРО. Гарванов беше висок, силен мъж, който беше за-
губил едното си око в сражение. Прие ни в кабинета си, отрупан 
с книги и документи.

– Знаете, че се опитахме да убием Абдул Хамид това лято – 
каза той. – За жалост бомбата със закъснител избухна преждевре-
менно и султанът се отърва, въпреки че петдесет души загинаха. 
Ние имахме късмет – загубихме само двама души. Около две хи-
ляди арменци обаче бяха арестувани и заточени в Диарбекир и 
Кюрдистан. Сега възстановихме връзката ни с техния терорис-
тичен комитет и трябва да се подготвим за ново покушение над 
Абдул Хамид. Ще ударим в „Йълдъз Кьошк“!

Казаното ме удиви. Трудно можех да си представя нахлува-
нето в султанския дворец в Константинопол. Гарванов сигурно 
долови моите съмнения.

– Вие разбирате, естествено, че всички технически подроб-
ности ще бъдат уредени от арменците. Вашата задача ще бъде да 
служите за свръзка между Арменския терористичен комитет и 
ВМРО. Ще ми докладвате редовно от Константинопол. Когато 
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всичко бъде готово, ще се поставите на разположение на терори-
стите... – Той замълча внезапно и се усмихна: 

– Между другото, на колко сте години?
– Осемнадесет – отговорих, без да трепна. Пешо, който зна-

еше, че нямам още седемнадесет, не ме издаде.
Гарванов поклати глава: 
– Прекалено млад, прекалено млад... и все пак вашият войво-

да ви препоръча горещо. Ще тръгнете ли?
Бях вече готов да се заема с „Йълдъз Кьошк“ дори с една ръка.
– Естествено – отговорих.
Организацията ме снабди с модерни дрехи, фалшив паспорт 

на името на Николай Василев и с хиляда и осемстотин франка за 
тримесечен престой. Заминавах за османската столица, за да уча 
привидно във френския колеж на Галатасарай.

Константинопол беше замрял и меланхоличен през късна-
та есен. Топли ветрове разнасяха благоуханията от градините по 
Босфора. Белите вили и величествените кипариси на Буюкдере 
и Арнауткьой се оглеждаха в прозрачните води на пролива. Ос-
троноси лодки прорязваха водата и къдреха отраженията с лъс-
кавите си весла. От балкона на стаята ми в хотел „Атина Палас“ 
гледах към Златния рог и закотвения там самотен турски военен 
кораб. На оръдейната му кула имаше само един топ – останали-
те били, както ми обясниха, в арсенала, където щели да чакат пет 
години да бъдат поправени. Опустелият кораб, по който краче-
ше един самотен часовой, ми изглеждаше като символ на осман-
ския упадък.

Хотел „Атина Палас“ се намираше в оживения европейски 
квартал „Пера“. Ритъмът беше по-бавен в ориенталските части 
на града. Мъже с фесове и чалми сърбаха гъсто черно кафе и ле-
ниво пушеха наргилетата си по сенчестите тераси на кафенетата 
пред любопитните женски очи, надничащи зад пуснатите щори 
на прозорците. По сергиите и разстланите килими на Галатаса-
райския пазар бяха изложени разкошни предмети: разноцветни 
тъкани, вази, пищови и ятагани, инкрустирани със сребро и скъ-
поценни камъни, лули от кехлибар, сатенени пантофи, бродира-
ни със сърма.

Всяка сутрин един усмихнат таен агент ме поздравяваше във 
фоайето на хотела и тръгваше по петите ми. След като пропилях 
няколко дни в опити да му се изплъзна с ускорен ход към Галата, 
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с шмугвания между сергиите и бързо изкачване обратно към „Пе-
ра“, той ми заговори:

– Какъв кучешки живот, ефенди. Господинът мисли ли, че 
върша това за удоволствие? Издържам жена и две деца. Изхабих 
си краката да тичам подир вас.

Предложих му да ползва такси в бъдеще.
– Как мога да си позволя такси? – каза той жално. – Аз съм 

беден грък. В Константинопол и уличните кучета имат по-лек жи-
вот от моя. Заплатата ми не стига за прехрана на семейството.

Долових намека. Той прие да прекъсне следенето си срещу 
едно меджидие (около долар) на седмица. Когато се убедих, че 
спазва думата си (беше грък все пак), отидох на тайния адрес в 
„Таксим“, който Гарванов ми беше дал.

Казах паролата „Йълдъз“ на вратата на голяма вила, разполо-
жена в обширна градина, и бях приет веднага от един арменец на 
име Хаджиян. Той ме изслуша внимателно, поклати глава и цъкна 
с език няколко пъти, почерпи ме с кафе и обеща, че скоро ще се 
срещна с двамата главни арменски терористи.

– Бъдете тук в сряда в два часа. Не наемайте файтон! Улицата 
е тиха и всеки шум привлича вниманието.

Явих се отново във вилата на Хаджиян в определеното време. 
Двама мъже седяха до него на възглавници и пушеха наргилета. 
Техните широки гърбави носове и симетрични черни бради бяха 
толкова еднакви, че ги взех за близнаци. Представиха се като Га-
рабед Бакладжян и Киркор Аганян.

– Уведомиха ни вече за вашето пристигане – каза Бакладжян, 
– но вие сте така млад!

Изчервих се.
– Секретар съм на Тиквешкия революционен окръг на ВМРО. 

Не съм тук случайно.
Бакладжян ме потупа по рамото: 
– Добре казано, младежо. Явявайте се тук всяка сряда по това 

време. Ще ви държим в течение за всеки наш ход.
Те се върнаха мълчаливо към своите дълги лули и кехлиба-

рени броеници. Лицата им замръзнаха в спокойна, самодоволна 
усмивка. Същата вечер изпратих първия си доклад до Гарванов в 
София.

Тeзи посещения продължиха седмици наред. Моите арменски 
приятели продължаваха да мълчат тайнствено и да се усмихват 
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многозначително. Всичко се развивало по плана – казваха. През 
това време нямах никаква работа, освен да се забавлявам.

На една сутрешна закуска чух зад гърба си млад женски глас, 
който говореше на руски. Обърнах се и видях на съседната маса 
една Рубенсова блондинка и висок дълголик господин с посиве-
ли бакенбарди; двамата имаха трудности с менюто. Поклоних се 
и предложих услугите си като преводач.

– Какъв шанс! – усмихна се тя, докато придружителят Ј ми 
кимна любезно. – Седнете на нашата маса. Казвам се Евгения. 
Господинът е моят вуйчо, полковник Павел Черепахин. От Оде-
са ли сте?

Впечатлението им от мен се подобри още повече, когато 
обясних, че съм българин, защото полковникът се беше сража-
вал за освобождението на България през 1877–1878 г. Здравата, 
лъчезарна красота на Евгения, гладката Ј светла кожа и дълбо-
ките, вибриращи тонове на нейния глас ми въздействаха като 
хипноза. Превърнах се в неин роб и момче за поръчки, което до-
насяше нейните ръкавици и билети за театър и викаше нейните 
таксита.

Продължих да се влача подире Ј дори когато скоро разбрах, 
че е двадесет и осем годишна актриса от един вариететен петер-
бургски театър и любовница на така наречения вуйчо. Единстве-
ното ми възнаграждение беше, че ми се разрешаваше да стоя в 
нейната стая, докато тя се занимаваше с тоалета си.

Дойде зимата. Моите арменски съучастници продължава-
ха да разиграват техния странен ритуал всяка сряда следобед и 
да ме уверяват шепнешком, че часът на възмездието наближава. 
Държах Гарванов в течение на „развитията“ на тази проточила се 
мистерия. Той ме посъветва да бъда търпелив и да имам доверие 
в арменците. В началото на декември реших все пак да разбера как 
стоят работите в действителност. Бакладжян и Аганян седяха на 
техните възглавници, изпускаха кълбета дим с олимпийско спо-
койствие и пиеха гъстото си черно кафе.

– Ще ми кажете ли кога ще започне истинската работа? – по-
питах натъртено.

Беше горещо и през отворения прозорец нахлуваха бръмчащи 
мухи. Една от тях се гмурна в чашата на Бакладжян. Той я извади, 
смачка я с пълните си пръсти и заяви с пророчески тон: 

– Падишахът ще загине като тази муха!
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После размени многозначителни погледи с Аганян и двамата 
изпуснаха в пълен унисон кълба дим през огромните си носове. 
„Той ще загине като тази муха!“ – напевно прозвуча тържестве-
ният им хор. И не казаха повече дума!

Събитията, които настъпиха след няколко дни, ме смаяха 
повече от турците. Първо беше открита бомба в трамвая, кой-
то свързваше „Галата“ с „Пера“. После един турски генерал бе-
ше застрелян в каляската му от двама терористи, които го бяха 
объркали с началника на тайната полиция. Моят любезен гръц-
ки детектив беше заместен от турчин. Предупредих Хаджиян, че 
отсега нататък ще бъда строго наблюдаван. Той изпадна в пани-
ка и ми нареди да не се вестявам повече, преди да ми даде знак. 
Кореше Бакладжян за организирането на безсмислен терорис-
тичен акт, за да се реабилитира в очите на арменския Центра-
лен комитет.

– При тези обстоятелства ще може ли да излезе нещо от на-
шето начинание? – запитах.

–Не се безпокойте. Ние ще продължаваме с плановете си – 
заяви Хаджиян. – Междувременно вземете този пакет. Бакладжян 
и Аганян го оставиха за вас.

Пакетът беше тежък. Когато го отворих в хотелската си стая, 
от него се изтъркулиха три цилиндрични бомби и една дузина ре-
волвери с различен калибър. Поставих този арсенал в големия си 
пътнически сандък, оставен на съхранение в багажния склад на 
хотелската изба, и прекарах една безсънна нощ, опитвайки се да 
разбера какво означава всичко това. Проумях внезапно: армен-
ците знаеха, че полицията затяга обръча си, и ме подведоха, за да 
се отърват от уличаващи доказателства. Опитът за покушение 
срещу Абдул Хамид явно е бил изоставен... ако е бил въобще ня-
кога сериозно замислян.

Рано на следващата сутрин изпратих пълен доклад до Гар-
ванов и поисках указания. Горях от нетърпение да напусна Кон-
стантинопол. Турският детектив ме следеше непрекъснато през 
следващите две седмици, но не обискира багажа ми в избата. Жи-
вотът стана скучен.

Монотонността беше разнообразена от появата на един про-
чут руски изследовател – Леонтиев. Той се беше прославил с аф-
риканските си пътешествия, заради които императорът на Аби-
синия, Менелик II, го беше назначил за управител на провинция-
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та Тигър, която руснакът превърна в златна мина. Леонтиев беше 
около четиридесетгодишен висок и мургав мъж, който се държе-
ше като човек, свикнал да властва. Той заемаше великолепни по-
кои в хотел „Пера Палас“, а внезапните му появи бяха съпътства-
ни от шепи сребърни монети, които етиопският му прислужник 
хвърляше на тълпата чакащи просяци. Веднъж той откупи цялата 
сграда, за да се наслаждава във величествено усамотение на пред-
ставлението на гостуващата виенска „Комише опер“. Друг път нае 
параход за самотна обиколка по Мраморно море. Носеше грамад-
ни диаманти и притежаваше комплекти от сапфирени, смарагдо-
ви и рубинени копчета за белите си жакети.

Той започна да ухажва Евгения от мига, когато полковникът 
Ј го представи. Първия ден Ј поднесе огромна бронзова кутия с 
отбрани захаросани плодове, на следващия – хермелиново наме-
тало и на по-следващия – огърлица от перли. Евгения забягна с 
него, преди да измине и седмица, и остави полковника и мен да 
споделяме мъките си.

Все още нямах указания от Гарванов, нито вест от армен-
ците.

Една вечер, когато безцелно скитах из улиците, следван от 
неуморимия турски детектив, вниманието ми беше привлечено 
от светлините на театър „Конкордия“. Влязох, последван от вяр-
ната ми кучешка охрана. Преди вдигането на завесата цигански-
ят оркестър засвири султанския химн „Хамидие“. Инстинктив-
но останах седнал със скръстени на гърдите ръце. Освирквания 
изпълниха театъра. Един грък, който седеше до мен, прошепна: 
„Полудял ли сте?“

Станах, когато светлините изгаснаха и завесата се вдигна, и 
се отправих към страничния изход, но моят детектив ме послед-
ва и се изпречи на пътя ми.

– Спри! Арестувам те! – извика той.
През главата ми мина веднага, че задържане означава обиск, 

откриване на бомбите и револверите в моя сандък и на връзка-
та ми с арменците. Ударих го с дръжката на револвера си. После 
хукнах.

Знаех, че трябва да напусна Константинопол преди обявява-
нето на обща тревога. Хванах един файтон, който ме откара до 
пристанището. Заскитах се по морския бряг, надничайки в кръч-
мите. В една от тях видях група буйни руски моряци от екипажа 
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на „С. С. Чихачов“. Те ме поканиха на масата си, когато им загово-
рих на руски. Поръчах вино и шашлик за всички и скоро се запрег-
ръщахме едни други, крещейки пиянските си песни. Накрая един 
червенобрад помощник-капитан се надигна и заяви:

– Удоволствието свърши. Време е да вървим. Отплаваме за 
Одеса на разсъмване.

Руснаците, макар и пияни до един, чуха командата, станаха 
послушно и го последваха. Хванах някого под ръка и стигнах със 
строя на залитащата и пееща група до нейния кораб.

Две лодки ни отведоха до средата на Босфора, където бе за-
котвен „Чихачов“. Никой не ме забеляза, когато се качих на борда. 
Открих едно място на палубата между две купчини въжета, свих 
се под палтото си и заспах. Събуди ме острото шибване на ледена 
вода. Хората търкаха дъските и някой беше изсипал ведро с во-
да върху мен. Скочих на крака и се намерих пред червенобрадия 
помощник-капитан.

– Кой сте вие, по дяволите? – попита той рязко.
Пъхнах му една златна монета и го помолих да ме заведе при 

капитана. Той сви рамене: „Добре. Тръгвайте.“
Капитанът беше зает с бръсненето си и ме прие хладно. Но 

когато му казах, че съм българин, който бяга от турската поли-
ция, той се оживи и повика високия и дебел готвач с безупречно 
чиста престилка.

– Денис – каза капитанът, – заведи това момче долу, облечи 
го, както следва, и да се заеме с чиниите.

След няколко минути миех прибори като врял и кипял в тази 
работа, докато готвачът строго ме въвеждаше в изкуството на со-
са от гъби със сметана. Когато пристанищната полиция се появи 
преди отплаването, аз прилежно работех в кухнята и никой не ми 
обърна и най-малко внимание.

Час по-късно турският бряг започна да се губи. Дворецът на 
Долма Бахче със своите позлатени порти, стройните минарета, 
куполите на Света София, които блестяха сред огнения изгрев, 
ятото от гълъби, спускащо се към генуезките кули на Арнаут-
кьой – всичко това изчезваше в далечината. Отминахме големите 
оръдия на Кавакската батарея, която охраняваше източния вход 
към Босфора. Чайки кръжаха над нас. Корабът трептеше и се лю-
шкаше леко в мъртвото вълнение. Бяхме в Черно море.

Напуснах кораба в Бургас и заминах за София.


