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I.  
Навред край нас има подвизи

Господин Хънгъртън, нейният баща, беше наистина най-не-
тактичният човек на земята. Той приличаше на раздърпан 

папагал, крайно добродушен, но изцяло съсредоточен върху 
собствената си глупава особа. Ако нещо би могло да ме отблъс-
не от Гладис, това би било перспективата за такъв тъст. Убеден 
съм, дълбоко в себе си той искрено вярваше, че навестявам 
„Честнътс“1 три пъти седмично заради удоволствието да бъда 
в неговата компания, и по-специално, да слушам възгледите му 
върху биметализма2 – предмет, по който той беше нещо като ав-
торитет.

Тази вечер слушах повече от час монотонното му бръщоле-
вене за обезценяването на парите, за символичната стойност на 
среброто, за спадането на рупията и за необходимостта от пра-
вилна парична система.

– Представете си – каза той с тих, но възбуден глас, – че 
всички дългове по земята бъдат предявени едновременно и се 
настоява за незабавното им погасяване. Какво ли би се случило 
при сегашното състояние?

Аз, разбира се, му отговорих, че бих се разорил, но той ско-
чи от стола си, укори ме за обичайното ми лекомислие, поради 
което за него било невъзможно да обсъжда с мен какъвто и да е 

 1 Името на дома на г-н Хънгъртън (в превод на български: Кестените). 
(Всички бележки под линия са на преводача.)

 2 Биметализмът или биметалнияг стандарт означава, че монетите в страната 
се изсичат както от злато, така и от сребро. За тази цел и двата метала се 
изкупуват от държавата.
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сериозен въпрос, и изхвръкна от стаята, за да се облече за някак-
во масонско събрание.

Най-сетне останах насаме с Гладис и съдбоносният час на-
стъпи. През цялата вечер се чувствах като войник, който чака 
тръбата да го призове на смъртен бой, докато в сърцето му се 
борят надеждата за победа и страхът от поражение.

Тя седеше до прозореца и гордият ѝ, нежен профил се от-
крояваше върху червената завеса. Колко красива беше Гладис! 
Но и колко далечна! Ние винаги сме били доста добри приятели, 
но аз никога не съм успявал да мина отвъд оная дружба, която 
можех да завържа с някого от моите колеги – репортери от „Га-
зет“, – дружба съвършено искрена, съвършено добросърдечна и 
съвършено платонична. Не ми харесва, когато една жена е твър-
де откровена и непринудена с мен. Това не е похвално за никой 
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мъж. Когато се появи истинското чувство между половете, него-
ви спътници са плахостта и недоверието – наследство от древ-
ните сурови времена, когато любовта и насилието често са вър-
вели ръка за ръка. Не спокойният поглед и откровеният отговор, 
а склонената глава, извърнатите очи, неувереният глас, тръпките 
по тялото са истинските признаци на страстта. Успял съм да нау-
ча тези неща през краткия си живот или съм ги наследил с онази 
памет на човешкия род, която наричаме инстинкт.

Гладис притежаваше всички качества на женствеността. Ня-
кои я смятаха за хладна и сурова, но се заблуждаваха. Леко по-
бронзовялата ѝ кожа, с почти ориенталски тен, гарвановочерната ѝ 
коса, големите ѝ влажни очи, пълните ѝ, но изящни устни говореха, 
че всички белези на страстта са налице. Обаче аз с мъка съзнавах, 
че досега не бях успял да открия тайната на нейното разбуждане. 
Но да става каквото ще, тази вечер трябваше да свърша с неизвест-
ността и да доведа работата докрай. Тя можеше само да ми откаже, 
а по-добре е да си отблъснат любовник, отколкото желан брат.

Стигнал до това заключение, аз се готвех да прекъсна продъл-
жителното неловко мълчание, когато нейните изпитателни тъмни 
очи ме огледаха и гордата ѝ глава се поклати с укорителна усмивка.

– Чувствам, че се каниш да правиш предложение, Нед. Мно-
го те моля, недей. Така е толкова по-добре.

Преместих стола си малко по-близо.
– Впрочем как разбра, че се каня да правя предложение? – 

попитах аз с искрено учудване.
– Нима жените не разбират това винаги? Мислиш ли, че има 

жена по света, която някога да е била заварвана неподготвена? 
Но, Нед, нашата дружба е толкова хубава и приятна! Защо да я 
разрушаваме? Не чувстваш ли колко прекрасно е, че млад мъж и 
млада жена могат да разговарят насаме като нас?

– Не зная, Гладис. Аз бих могъл да разговарям насаме с... с 
някой началник гара. – Не разбрах как се вмъкна в разговора 
този чиновник, но той дойде и накара и двама ни да се разсме-
ем. – Това не ме задоволява ни най-малко. Искам ръцете ми да 
те обгърнат и главата ти да се притисне върху гърдите ми и, о, 
Гладис, искам...
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Тя беше вече скочила от стола, тъй като забеляза, че възна-
мерявам да изпълня някои от своите желания.

– Ти развали всичко, Нед – каза тя. – Всичко е така красиво и 
естествено, докато не се намесят тези неща? Колко жалко! Нима 
не можеш да се владееш?

– Но аз не съм съчинил всичко това – примолих се. – Такава 
е природата! Любовта!

– Е, ако и двамата обичат, може би е по-друго. Аз никога не 
съм изпитвала това чувство.

– Но ти трябва да го изпиташ – с твоята красота, с твоята 
душа! О, Гладис, ти си създадена за любовта! Трябва да обичаш!

– Човек трябва да чака, докато тя го споходи.
– Но защо не можеш да ме обикнеш, Гладис? Заради външ-

ността ми или какво?
Тя се поотпусна. Протегна ръка – колко грациозна бе приве-

дената ѝ фигура! – и повдигна главата ми. След това ме погледна 
в очите с много тъжна усмивка.

– Не, не е заради това – каза тя най-после. – Ти не си суетен 
и спокойно мога да ти кажа, че не е заради това. Причината е 
по-дълбоко.

– Характерът ми?
Тя кимна сдържано.
– Какво трябва да сторя, за да го поправя? Моля те, седни и 

ми кажи всичко. Не, аз наистина няма, само седни!
Тя ме погледна с нерешителност и недоверие, които ми до-

паднаха много повече от пълната ѝ доверчивост. Колко прими-
тивно и вулгарно изглежда всичко, когато го напишеш черно на 
бяло! И може би в края на краищата това е чувство, присъщо 
само на мен. Както и да е, тя седна.

– Кажи ми сега, какво не ми достига?
– Аз съм влюбена в друг.
Сега беше мой ред да скоча от стола.
– Това не е някой определен човек – обясни тя, смеейки се 

на моето изражение. – Просто един идеал. Никога не съм среща-
ла човека, за когото говоря.

– Разправи ми за него. Как изглежда?



| 11 �� н����� �����  ��� ��� ������� 

– О, той може би много прилича на теб.
– Колко мило от твоя страна! Но какво е това, което той пра-

ви, а аз не правя? Просто кажи с една дума какъв е той – въздър-
жател, вегетарианец, въздухоплавател, философ, свръхчовек – и 
аз ще се постарая, Гладис, само ми подскажи какво би те зарад-
вало.

Податливостта на характера ми я разсмя.
– Първо, не мисля, че моят идеал би говорил така – каза тя. – 

Той би бил по-твърд и по-суров и не би се съгласил толкова лес-
но да се пригажда към прищевките на едно глупаво момиче. Но 
преди всичко той би бил човек, който работи, действа, без страх 
гледа смъртта в очите, човек на великите дела и чудноватите при-
ключения. Никога не бих обикнала самия мъж, а славата, която 
той е спечелил, защото нейният отблясък ще падне върху мен. 
Спомни си за Ричард Бъртън1! Когато четох неговата биогра-
фия, написана от жена му, така добре разбирах любовта ѝ. А лей-
ди Станли2! Чел ли си чудесната последна глава на нейната книга 
за съпруга ѝ? Това са мъже, които една жена може да боготвори 
с цялата си душа, и все пак любовта да не я смалява, а да я възве-
личава, защото ще бъде уважавана от всички като вдъхновителка 
на благородни дела.

В своя възторг тя изглеждаше толкова прекрасна, че аз едва 
не наруших възвишения тон на разговора, но се сдържах и про-
дължих спора:

– Не можем всички да бъдем станлиевци и бъртъновци. Ос-
вен това не ни се удава случай. Поне аз никога не съм имал слу-
чай. Ако имах, щях да се помъча да го използвам.

– Но случаите са навсякъде около теб. Същността на мъжа, 
за когото говоря, е, че той сам си създава случаи. Не можеш да 

 1 Ричард Франсис Бъртън (1821–1890) – британски консул, пътешестве-
ник и изследовател, преводач и ориенталист, преводач на „Кама Сутра“ 
и „Хиляда и една нощ“.

 2 Съпруга на Хенри Мортън Станли (1841–1904) – английски пътешест-
веник, участвал в експедицията в Централна Африка по издирването 
на Дейвид Ливингстън.
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го спреш. Никога не съм го срещала и все пак ми се струва, че 
го познавам много добре. Навсякъде край нас има подвизи, кои-
то очакват да бъдат извършени. На мъжете е отредено да ги из-
вършват, а на жените – да запазят любовта си за награда на таки-
ва мъже. Вземи този млад французин, който литна с балон мина-
лата седмица. Духал силен вятър, но понеже било съобщено, че 
ще излети, той настоял да тръгне. За двайсет и четири часа вя-
търът го отнесъл на 1500 мили и той паднал в центъра на Русия. 
Ето такъв е мъжът, за когото говоря. Представяш ли си как се е 
чувствала жената, която той обича! Как са ѝ завиждали другите 
жени! Това бих искала – да ми завиждат за моя мъж.

– Бих го направил, за да те зарадвам.
– Но ти не би трябвало да го правиш само за да ме зарадваш, 

а защото не можеш иначе, защото това е в природата ти – защото 
мъжът у теб зове за героична изява. Да кажем, когато миналия 
месец писа за експлозията в Уиганските мини1, не можа ли да 
слезеш долу и да помогнеш на тези хора, въпреки минния газ?

– Аз слязох.
– Никога не си ми казвал за това.
– Нямаше за какво да се пъча.
– Не знаех. – Тя ме погледна с повишен интерес.– Постъпил 

си храбро.
– Налагаше се. Ако искаш да напишеш добър материал, 

трябва да бъдеш на местопроизшествието.
– Каква прозаична подбуда! Тя унищожава цялата романти-

ка. Но все пак, каквато и да е била подбудата, радвам се, че си 
слязъл в мината. – Тя ми подаде ръка, но така мило и с толкова 
достойнство, че не можах да не се наведа и я целуна. – Струва ми 
се, че съм само една глупава жена с приумици на малко момиче. 
И все пак това е така естествено за мен, толкова ми е присъщо, 
че не мога да бъда друга. Ако се омъжа, искам да се омъжа за 
знаменит човек.

– Защо не? – извиках аз. – Такива жени като теб вдъхват сме-
лост на мъжете. Дай ми възможност и ще видиш дали мога да 

 1 Минен комплекс, разположен в Ланкашър, Великобритания.
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се възползвам от нея. Освен това, както казваш, мъжете трябва 
сами да си създават случаи, а не да чакат да им ги предоставят. 
Вземи Клайв1 – обикновен чиновник, а завладял Индия. Бога ми, 
още не е късно да направя нещо на тази земя...

Тя се засмя на внезапната ми ирландска разпаленост.
– Защо не? Ти притежаваш всичко, което би могъл да при-

тежава един мъж – младост, здраве, сила, образование, енергия. 
Аз съжалявах, че заговори за това. А сега се радвам – толкова се 
радвам, щом разговорът ни събужда такива мисли у теб.

– И ако аз наистина...
Ръката ѝ легна като топло кадифе върху устните ми.
– Ни дума повече, сър. Ти трябваше да бъдеш на вечерно де-

журство в службата преди половин час, само че сърцето не ми 
даваше да ти напомня. Може би някой ден, когато извоюваш 
мястото си в живота, ние пак ще си поговорим за тези неща.

Така в онази ноемврийска вечер аз се озовах навън, тичайки 
след трамвая за Камбъруел2 с пламтящо сърце и със страстна-
та решителност да не мине дори ден, преди да открия някакво 
дело, достойно за моята дама. Но би ли могъл тогава някой да си 
представи невероятния образ, който щеше да приеме това дело, 
или чудноватите пътища, по които стигнах до извършването му?

След всичко това на читателя ще се стори, че тази встъпи-
телна глава няма нищо общо с моя разказ, но все пак без нея ня-
маше да има никакъв разказ, защото само когато човек тръгне 
по света с мисълта, че навсякъде край него има подвизи, и със 
сърце, туптящо от желание да използва първия случай, който му 
се представи, само тогава той като мен се откъсва от познатия 
живот и се осмелява да навлезе в чудесната тайнствена страна 
на здрача, където го очакват големите приключения и големите 
награди. Така че вижте ме в канцеларията на „Дейли Газет“, къ-

 1 Генерал-майор Робърт Клайв, първи барон Клайв (1725–1774), известен 
също като Клайв Индийски (Clive of India), е британски офицер, който 
установява военно и политическо върховенство на Източноиндийската 
компания в Бенгалия. 

 2 Южно лондонско предградие.
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дето бях най-незначително звено, изпълнен с непоклатимото ре-
шение да открия, ако е възможно още тази нощ, подвига, който 
би бил достоен за моята Гладис! Дали тя постъпи жестоко или 
егоистично, като поиска от мен да рискувам живота си, за да я 
прославя? Такива мисли могат да споходят човек на средна въз-
раст, но не и пламенните двадесет и три години в треската на 
първата любов.


