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Част I 
 

Да започнеш отначало





1. Пробуждането

Когато се събудих, вече се снижавахме. Сънят ми бе про-
дължил достатъчно дълго, за да пропусна съобщенията по 

радиоуредбата за самото кацане и времето. Нямах представа 
кой съм, нито къде се намирам. Просто не бях на себе си; съ
знанието ми сякаш не функционираше.

Малко неща, свързани с нашата биология, изглеждат 
така тривиални като онова удобно приспособление, нарече-
но съзнание. А то си е една наша феноменална особеност, из-
разяваща се в притежаването на „ум“ (т.е. набор от мисловни 
способности), съоръжен и със „собственик“ („мислител“) – 
изпълнител на собствената ти житейска роля, „Аз“, инспек-
тиращ света (вътрешен и околен), посредник, винаги готов 
за действие.

Но съзнателността не е просто будност. В момента на про-
буждането ми, т.е. преди два абзаца, аз не се заозъртах слисано 
и не възприемах околните гледки и звуци така, сякаш будното 
ми съзнание не принадлежи никому. Напротив, почти веднага 
установих, без излишно колебание и суетене, че това си бях аз, 
седнал в един самолет, а моята летяща самоличност се приби-
раше у дома, в Лос Анджелес – с дълъг списък на неща, кои-
то трябваше да свърша до вечерта, поизморен от пътуването, 
но и изпълнен с радостни предчувствия, заинтригуван на коя 
писта ще кацнем и заслушан в бученето на двигателите, кои-
то вече се подготвяха за приземяване. Будността безспорно 
бе неотменна част от това състояние, но едва ли и неговата 
основна особеност. А коя бе тя? Фактът, че безбройните де-
тайли, разкрили се за миг пред моето съзнание, се свързаха 
именно с мен (неговия собственик) чрез едни невидими ниш-
ки, които пък ги подредиха в онзи постоянно изместващ се на-
пред празник, който наричаме „Аз“. И още нещо, също толкова 
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важно: аз не просто усетих, а почувствах връзката. Самото 
преживяване пробуди у мен емоционална реакция.

Пробуждането означаваше, че моето временно отсъства-
ло съзнание се е завърнало, но с мен в него, т.е. собствеността 
(умът) и умният собственик (моя милост) вървяха в комплект. 
Освен всичко друго, това ми позволяваше да обходя и своите 
вътрешни селения, за да се полюбувам на онези омайни кадри, 
прожектирани върху екран, необятен като небесата – един 
филм, съвместяващ документално с измислица, известен и 
като човешкото съзнание.

Всички разполагаме със свободен достъп до него, а то 
си бълбука така безгрижно, волно и изобилно в нашите умо-
ве, че без никакви опасения го оставяме всяка вечер да се 
самоизключи, когато си лягаме да спим и всяка сутрин му 
позволяваме отново да се включи, щом звънне будилни-
кът. Това го правим поне 365 пъти годишно, без да броим 
придремванията. Но малко неща у нас са толкова забеле-
жителни, фундаментални и... загадъчни. Лишен от съзна-
ние (т.е. разум, надарен със субективност), човек никога не 
би разбрал, че съществува, камо ли кой е и какво си мисли. 
Но ако субективността не бе започнала да се проявява, кол-
кото и скромно на първо време, в разни живи твари, далеч 
по-просто устроени от нас, паметта и разумът едва ли щяха 
да преживеят толкова пищен разцвет. Нямаше да бъде про-
правен и еволюционният път за езика и онази усложнена, 
човешка версия на съзнанието, с които разполагаме сега. 
Нямаше да процъфти и креативността. Нямаше да има нито 
песен, нито живопис, нито литература. Любовта нямаше да 
е любов, а просто секс. Приятелството нямаше да е нищо 
повече от взаимно изгодно сътрудничество. Болката няма-
ше да се превърне и в страдание (което не е чак толкова зле, 
ако се позамислим), но тогава щяхме да се лишим и от още 
едно бeзспорно предимство – насладата никога нямаше да 
стига до блаженство. Та ако субективността не бе направила 
този радикален ход, нямаше да има и знание, а също и кой 
да обръща внимание на случващото се. От което следва, че 
нямаше да има и история на преживяното от тези твари през 
епохите, т.е. нямаше да има и помен от култура.
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Все още не съм предложил работна дефиниция на съзна-
нието, но се надявам, че поне това изясних – какво щеше да 
е, ако него го нямаше. При липса на съзнание отпада и въз-
можността за рефлексия – не само не знаеш, че съществуваш, 
но и не знаеш дали нещо друго съществува. А ако съзнанието 
не бе възникнало в хода на еволюцията и не се бе развило в 
своята човешка версия, нямаше да има и човечество – такова, 
каквото го знаем сега, с цялата му крехкост и сила. Просто 
изтръпвам при мисълта, че ако нещата не бяха взели такъв об-
рат, щяхме да пропуснем и всички биологични алтернативи, 
които ни правят наистина човеци. Но от друга страна, тогава 
как щяхме да разберем, че нещо ни липсва?...

Приемаме съзнанието като даденост, защото то винаги е на 
наше разположение, лесно за употреба, а и ежедневните му 
появи и изчезвания са така елегантни, но заумуваме ли над не-
говото естество, всички ние, без значение учени или не, изпа-
даме в... недоумение. От какво е направено съзнанието? Явно 
от нещо умозримо: няма как да бъдеш съзнателен без ум, който 
осъзнава мислите ти. А умът откъде се взима? От „въздуха без-
плътен“ или от „плътта“? Умникът веднага би заявил, че идва 
от мозъка, че той е в мозъка, но този отговор не е удовлетво-
рителен. Хубаво, но как точно мозъкът... умува?

Фактът, че никой не вижда мислите на другите, били съ
знателни или не, е особено мистериозен. Да, можем да на-
блюдаваме техните тела и действия, т.е. това, което вършат, 
казват или пишат, а също и да правим повече или по-малко ос-
нователни предположения относно онова, което те си мислят. 
Но не и да наблюдаваме техните мисли, а само ние можем да 
зърнем нашите – и то отвътре, през едно тясна пролука. Свой-
ствата на мислите – особено съзнателните – явно се разли-
чават драстично от тези на видимата жива материя, затова 
и съзерцателните натури често се чудят как единият процес 
(протичащ в съзнанието) се смесва с другия (обхващащ мате-
риалните клетки, живеещи в общности, наричани тъкани).

Но да кажеш, че съзнанието е мистериозно (което си е са-
мата истина), още не означава, че неговата мистерия е и не-
разрешима. Мистериозността не предполага, че ние никога 
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няма да разберем как живите организми, снабдени с мозъци, 
произвеждат съзнателни мисли.1

Цели и основания
В тази книга ще разгледам следните два въпроса. Първият: как мо-
зъкът изгражда мисълта? А вторият: как тази мисъл става съз-
нателна? Наясно съм, че разглеждането на въпроси не е съ-
щото като отговарянето им, но щом става дума за мислене, би 
било глупаво да избързваме с категоричните отговори. Давам 
си също сметка, че научните изследвания на съзнанието напо-
следък толкова са разширили обхвата си, че вече е невъзможно 
да оцениш всеки принос в тази област. Всичко това, наред с 
проблема за терминологията и гледната точка, превръща ра-
ботата върху съзнанието в нещо като разходка из минно поле. 
Но въпреки рисковете аз смятам, че е по силите ни да градим 
– с помощта на подобни въпроси и наличните данни (колкото 
непълни и условни да са те) – що-годе разумни, подлежащи на 
проверка предположения, а също и да помечтаем за бъдеще-
то. Та целта ми е да поразсъждаваме над предположенията и 
да обсъдим заедно един набор от хипотези, като фокусът ще 
пада върху следните теми: защо човешкият мозък се нуждае 
от структуриране и какво точно прави той, за да се появяват и 
съзнателни мисли.

Писането на книги трябва да си има и причини, а в случая 
това бе желанието ми да започна на чисто. Отначало. Човешки-
ят ум и мозък ме занимаваха от трийсет години насам и вече бях 
написал няколко статии и книги.2 Но моят подход към пробле-
ма ми вдъхваше все по-голямо неудовлетворение, а и възгле-
дите ми претърпяха чувствително развитие, след като опознах 
по-обстойно научните открития (и стари, и нови) в тази област. 
Това важеше с особена сила за следните въпроси: произходът и 
естеството на емоциите и скритите механизми в конструира-
нето на Аза. В тази книга ще се постаря да дискутирам и най-
актуалните мнения по тях. Но тя в немалка степен е посветена 
и на онова, което още не ни е известно, но ни се ще да го узнаем.
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В останалата част от Глава 1 ще ситуирам проблема и ще 
очертая рамката на дебата. Ще включа също преглед на основ-
ните идеи, които ще се появяват и на следващите страници. 
На някои тази глава може би ще се стори дълга и обстоятел-
ствена, но ви гарантирам, че тя ще направи книгата много по-
достъпна.

Да подходим към проблема
Преди да се заемем с начините, по които човешкият мозък кон-
струира мислите, е редно да отчетем два много съществени 
приноса. Първият се състои в опитите да бъде открита неврал-
ната база на съзнанието, които започват в средата на ХХ в. В 
своите пионерски изследвания, проведени в Северна Амери-
ка и Италия, една малка група учени стигат (и то с учудващо 
единодушие) до онзи дял на мозъка, който днес повсеместно 
се свързва с изграждането на съзнанието, а именно мозъчния 
ствол, и го определят като ключов фактор в мисловната сфе-
ра. Днес версиите на тези първопроходници – Уилбър Пен-
фийлд, Хърбърт Джаспър, Джузепе Моруци и Хорас Магаун 
– изглеждат непълни, а донякъде и неверни. Но нека отдадем 
заслуженото на тези учени и оценим интуицията им – ако не 
друго, поне са набелязали вярната насока. Това е дръзновеното 
начало на едно епично начинание, в което днес някои от нас 
също искат да дадат своята лепта.3

Част от това наследство са и проведените в по-ново време 
изследвания на пациенти, чието съзнание е било нарушено от 
фокални мозъчни увреждания. Едни от първите, изявили се на 
това поприще, бяха Фред Плъм и Джером Познър.4 С години-
те те успяха да съберат и внушителен брой данни за мозъчните 
структури, свързани по един или друг начин със самоосъзна-
ването на човешкия дух. Така бе положена и основата, върху 
която можем да градим сега.

Другото по-важно наследство са формулираните през 
вековете понятия за „психика“ (mind) и „съзнание“. Тази тра-
диция е с богата история, дълга и разнообразна като тази на 
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философията. От многобройните ѝ приноси бих изтъкнал 
трудовете на Уилям Джеймс – една надежна опора и за моето 
мислене, въпреки че не споделям безрезервно неговите трак-
товки на съзнанието и особено на емоциите.5

Смятам, че заглавието на книгата, а и първите ѝ страни-
ци показват достатъчно ясно и моя подход към съзнанието, 
в който акцентът пада върху Аза. Аз самият съм убеден, че 
съзнателните мисли се появяват, когато върху някой основен 
психичен процес се е насложил и такъв в рамките на Аза („азов 
процес“, self process). Щом Азът не присъства в тях, мислите не 
могат да бъдат „съзнателни“, поне не и в пълния смисъл на ду-
мата. С подобни затруднения се сблъскват онези, чийто азов 
процес е бил блокиран от „безпаметен“ сън (т.е. без съновиде-
ния), анестезия или мозъчно заболяване.

Но ако човек реши да определи този процес (който спо-
ред мен е задължителна предпоставка за самоосъзнаването), 
ще види, че е по-лесно е да го каже, отколкото да го направи. 
Ето тук Уилям Джеймс може много да помогне. Този автор е 
описал подробно ролята на Аза, но с едно важно пояснение: в 
много случаи присъствието му е толкова фино и неуловимо, 
че в „потока на съзнанието“ доминира съдържанието на пси-
хиката. Редно е да отчетем тази „неуловимост“ и последстви-
ята ѝ, за да продължим нататък. И така, има ли изобщо Аз? И 
ако го има, той винаги ли присъства, когато сме „на себе си“, 
т.е. в съзнание?

Отговорите, уви, не са еднозначни. Има, разбира се, Аз, 
но той е процес, а не отделно нещо и този процес се задейства, 
когато се държим като съзнателни същества. Ако искаме да 
го проследим, можем да избираме между две гледни точки. 
Едната е на наблюдателя, проследяващ траекторията на ди-
намичен обект, който се състои от конструкти на мисълта, 
тенденции в поведението и дадена житейска история. Другата 
е на Аза като познаващ субект. Това е процесът, който фоку-
сира нашите преживявания, а впоследствие ни подтиква и да 
ги осмислим. Щом комбинираме двата аспекта, ще получим и 
онзи „двоен образ“ на Аза, който ще срещате по страниците 
на тази книга. Всъщност двете представи съответстват на две 
фази в еволюционното развитие на Аза, тъй като Азът-като-
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(познаващ) субект възниква в Аза-като-обект. Във всекиднев-
ния живот тези представи съответстват на двете нива на ак-
тивност в съзнанието; просто Азът-като-обект е с по-скромен 
обхват от Аза-като-субект.

Обхватът и интензивността на този процес зависят от 
гледната точка, а и проявленията му варират според случая. 
Азът може да загатне съвсем дискретно за присъствието си, 
като едва доловим нюанс – „намекът полуотгатнат“A в поведе-
нието на живия организъм, но и да придобие далеч по-релеф-
ни очертания в онзи регистър, включващ индивидуалността 
и идентичността на „собственика“. Бих обобщил ситуацията 
така: в един момент го долавяш по-осезателно, в друг – не, но 
винаги го усещаш.

Според Уилям Джеймс Азът-като-обект (материалната 
съставка на самоличността) дава и общия сбор на онова, което 
човек би нарекъл свое: „не само тялото и психичните си спо-
собности, но и своите дрехи, жена и деца, своите близки и при-
ятели, репутацията и делата си, своите земи и коне, яхтата и 
банковата си сметка.“6 Като оставим политическата некорект-
ност, аз също съм съгласен с това. Но Джеймс е казал и нещо 
друго, с което още повече съм съгласен: човешкият разум раз-
бира, че тези „владения“ – тялото, психиката, миналото, на-
стоящето и всичко останало – съществуват и принадлежат на 
своя разумен „собственик“, защото самото възприятие на тези 
неща поражда емоции и усещания, а чувствата пък ознамену-
ват разделението между съдържанията, принадлежащи на Аза 
и онези, които не попадат в неговия обсег. От своя страна бих 
добавил, че чувствата функционират като маркери. И по-точ-
но, те са сигнали на емоционална основа, които аз наричам 
соматични маркери.7 Щом попаднат в „потока на съзнанието“, 
съдържанията на Аза провокират и появата на маркер, който 
също се понася в „потока“ като представа, отразяваща образа, 
който я е породил. Тъкмо тези чувства подчертават разликата 
между „Аз“ и „не-Аз“. Един вид усещаш, че ще узнаеш нещо. 

	 A	 Цитат от Т. С. Елиът – „Намекът полуотгатнат, дарът полуосъзнат 
е Въплъщението“ („Драй Сълвейджис“, прев. Вл. Левчев). – Б.пр.
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По-нататък ще видим, че конструирането на съзнателно ми-
слене зависи, поне на някои етапи, от пораждането на таки-
ва чувства. А моята работна дефиниция на материалния Аз 
(„обекта“) гласи следното: динамичен сбор от интегрирани 
неврални процеси, насочени към представянето на живото 
тяло, които намират изражение в съответния динамичен 
сбор от интегрирани психични процеси.

Азът-като-субект (носителят на познанието) е едно доста 
по-ефирно присъствие. За разлика от „моето“ (онова, което 
ми принадлежи) то трудно се вмества в психологически и/или 
биологически категории, по-разсеяно е, а често и разтворено 
в потока на съзнанието. На моменти „неосезаемостта“ му ста-
ва дори дразнеща: има го, но практика е неуловим. Този субект 
определено е по-труден за „улавяне“ от онова, което обикно-
вено свързвам със себе си. Това обаче не намалява неговото 
значение за съзнанието. Този Аз („познаващият субект“) е 
не само едно доста осезателно присъствие, но се явява и по-
вратен момент в биологичната еволюция. Образно казано, 
Азът-като-субект се оказва точно на върха на Аза-като-обект. 
Той е нещо като нов пласт от неврални процеси, пораждащи 
поредния пласт от психични процеси. Между двата аспекта на 
Аза – „обект“ и „субект“ – няма дихотомия, а по-скоро конти-
нуитет и прогресия. Субектът на познанието се базира върху 
Аза-като-обект.

Съзнанието не е случаен набор от „образи“, витаещи в мислите. 
Най-малкото, което може да се каже по негов адрес е, че е ор-
ганизация на психологически съдържания, ориентирани към 
организма, който ги генерира и мотивира. Но това съзнание, 
което читателят и авторът могат да почувстват винаги, когато 
пожелаят, е нещо повече от „разум“, организиран под влияние-
то на жив и активен организъм. Този „разум“ е способен и да 
узнае, че съществува такъв жив и активен организъм. Фактът, 
че мозъкът изгражда неврални модели, чрез които локализи-
ра и документира нещата, възприемани от него като „образи“, 
играе важна роля в процеса на осъзнаването. Част от същия 
процес е и ориентирането на образите от гледна точка на ор-
ганизма. Но това не е някакво автоматично и експлицитно 
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регистриране на факта, че въпросните „образи“ съществуват 
вътре в мен, следователно са мои и, казано на по-съвременен 
език, подлежат на съответните санкции. Самото присъствие 
на организирани представи, носещи се в потока на психиката, 
предполага и „разум“, но не се ли задейства и някой допълни-
телен процес, последният ще си остане несъзнателен. Онова, 
което ще му липсва, е Азът. За да бъде съзнателен, мозъкът 
трябва да развие още едно качество – субективност, а една от 
определящите ѝ черти е чувството, изпълващо образа, който 
възприемаме субективно. (За една по-съвременна трактовка 
на субективността вж. Загадката на съзнанието от философа 
Джон Сърл.8)

От горното следва, че решителната стъпка към (само)осъ
знаването е не изграждането на представи и основни позна-
ния, а утвърждаването им като мои, т.е. предаването им на 
техния законен собственик, а това е отделният, обособен, но и 
безукорно свързан организъм, в който те се появяват. С оглед 
на еволюцията и индивидуалната житейска съдба субектът на 
познанието се формира на етапи: първо протоаз с първични 
емоции, после неговото „активно ядро“ и накрая автобиогра-
фичният Аз, съвместяващ социални и духовни измерения. 
Но това са все динамични процеси, не неизменно застинали 
неща и тяхното ниво непрекъснато (просто, сложно, нерядко 
и междинно), да не говорим, че обстоятелствата също са от 
значение. В мозъка трябва да се породи и „мислител“ (Аз, су-
бект на познанието, протагонист или както там го наричат), за 
да могат умствените заложби да станат съзнателни. А когато 
мозъкът въведе тази фигура в мислите ни, идва ред на субек-
тивността.

Ако читателят се чуди доколко необходима е тази защи-
та на Аза, бих пояснил, че тя е напълно оправдана. В мо-
мента невролозите, стремящи се да изяснят проблема със 
съзнанието, имат и доста различно отношение към Аза. То 
варира между двете крайности: според едни Азът трябва 
задължително да присъства в научните изследвания, но за 
много други тази тема просто не стои на дневен ред.9 Но тъй 
като и двата подхода водят до удовлетворителни резултати, 
засега не се налага да решаваме кой от тях е и по-ползотво-
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рен. Но поне това трябва да отчетем – тези резултати са и 
доста различни.

Струва си да отбележим също, че тези два подхода оп-
ределят и разликата в интерпретациите, отличаваща Уилям 
Джеймс от Дейвид Хюм – един детайл, често пренебрегван 
в подобни дискусии. Според Джеймс „Азът“ (който той си е 
представял) стои на здрава биологична основа и изявите му 
са лишени от всякаква метафизичност. Което не му пречи да 
признае и познавателна функция на Аза, макар и тя да е по-
скоро загатната, отколкото продуктивна. Затова пък Хюм така 
разпердушинва Аза, че напълно го обезличава. Ето и два крас-
норечиви цитата: „Никога не бих усетил себе си без възприя-
тието, но и никога не мога да наблюдавам нещо друго, освен 
възприятие.“ И още: „Що се отнася до останалите хора, смея да 
заявя, че те са просто сбор от различни възприятия, редуващи 
се с шеметна скорост в неспирния перцептуален поток.“

Уилям Джеймс реагира с обяснимо възмущение на този 
„погром“ над Аза и преутвърждава съществуването му, изтък-
вайки причудливата смесица от „единство и многообразие“, 
както и „същностната идентичност“ (core of sameness), про-
никваща във всички негови съставки.10

Разгледаните тук основни положения бяха модифицира-
ни и доразвити от редица философи, невролози и невробио
лози, които добавиха към тях и различни аспекти на Аза.11 Но 
значението на самия Аз за конструирането на съзнателния 
мозък определено не бе оспорвано. Лично аз се съмнявам, че 
невралната основа на съзнанието може да бъде разбрана, ако 
не са изяснени предварително тези два аспекта – Азът като 
обект (моят материален Аз) и Азът като субект.

Съвременните разработки в сферата на философията на 
съзнанието и психологията разшириха чувствително поня-
тийния апарат, с който боравеха в миналото. Но и общата био
логия, еволюционата биология и невробиологията преживя-
ват днес небивал развет. Тяхното внимание е насочено главно 
върху невралното, но пък бе създадена една широка гама от 
техники за изследване на мозъка – и бяха натрупани колосал-
ни масиви от данни. На тях се основават и доказателствата, 
предположенията и хипотезите, представени в тази книга.
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Да свидетелстваш за себе си
От милиони години насам са се появявали безброй „одушевени“ 
(т.е. активно мислещи) твари, но в повечето случаи са били ли-
шени от най-същественото: свидетел, който да удостоверява 
собствените им мисли. Само успелите да си изградят и тази 
мислена представа, са разбирали, че те наистина могат да ми-
слят. А когато са сътворили и езика, за да общуват помежду 
си, съществуването на мислите е станало общоизвестен факт. 
Въпросният свидетел е Азът. Ако не разполагахме с тази екс-
тра към активния ум, никой от нас нямаше и да заподозре, че 
в главата му текат мисли. А сега да видим как се е появила тя.

Използвам думите „свидетел“ и „протагонист“ не само 
като литературни метафори, а и с надеждата, че те ще пред-
ставят най-добре ролите на Аза в съзнанието. На първо място 
тези метафори ни помагат да си онагледим ситуацията, пред 
която се изправяме, когато се опитваме да разгадем мислов-
ните процеси. Ум, неосвидетелстван от своя протагонист (т.е. 
изпълнителя на неговата роля), си остава просто ум. Но тъй 
като Азът е и единственото ни естествено средство да опозна-
ем собственото си мислене, ние изцяло зависим от неговото 
присъствие, способности и... недостатъци. При такава систе-
матична зависимост е изключително трудно да си представим 
естеството на който и да е психичен процес без посредничест-
вото на Аза, макар и от еволюционна гледна точка да е ясно, 
че чисто мисловните процеси предхождат появата на Аза. С 
други думи, Азът позволява и на ума да „надзърне“навън, за 
да си изгради някаква представа за случващото се, но тя е и 
доста мъглява. Онези аспекти на Аза, които ни позволяват да 
интерпретираме собственото си съществуване, а и околния 
свят, все още еволюират (на културно ниво – със сигурност, а 
по всяка вероятност и на биологично). Например по-висшите 
способности на Аза и в момента се модифицират от най-раз-
лични социални и културни взаимодействия, както и от на-
трупващите се научни знания за функционирането на съзна-
нието и мозъка. Освен това, вече от цял век гледаме филми, 
което несъмнено също оказва влияние върху човешкия Аз, да 
не говорим за едно друго „зрелище“, което електронните ме-
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дии ни поднасят буквално на часа – това са днешните глобали-
зирани общества. Колкото до ефекта от дигиталната револю-
ция, тя едва започва, така че още е рано за оценки. Накъсо, на-
шата единствена възможност за пряк поглед върху съзнанието 
зависи донякъде и от самото него, т.е. отново се сблъскваме 
с азов процес, за който пък имаме достатъчно основания да 
смятаме, че няма да ни даде изчерпателно и най-вече надежд-
но обяснение на случващото се.

Ето че се натъкваме на първия парадокс. Току-що заяви-
хме, че нещото, наречено Аз, е нашия „портал към познание-
то“, а вече оспорваме надеждността му, което пък е най-мал-
кото неучтиво от наша страна. Но ситуацията е точно такава. 
Като изключим онова малко прозорче, което Азът ни отваря, 
за да зърнем сами своята болка и удоволствие, цялата друга 
информация, която той ни предоставя, задължително подле-
жи на проверка, особено когато касае неговото естество. До-
брата новина е, че същият Аз е направил възможна и появата 
на разума и научните наблюдения, а разумът и науката от своя 
страна бавно и постепенно коригират подвеждащите интуи-
ции, раждащи се в лишения от помощници Аз.

Да преодолеем  
една подвеждаща интуиция

Културите и цивилизациите едва ли щяха да се появят, ако го ня-
маше съзнанието, което ни показва, че то е и едно забележител-
но постижение в хода на биологичната еволюция. Затова пък 
самото му естество създава доста сериозни проблеми на оне-
зи, които се опитват да разгадаят неговата... биология. Ако се 
вгледаме в него от мястото, което заемаме днес – в качеството 
си на разумни, внимателни и разполагащи с Аз същества, ще 
видим, че в научните изследвания на съзнанието се е получило 
и едно обяснимо, но досадно недоразумение. От тази гледна 
точка съзнанието като че ли заслужава по-специален статус 
от останалите части на организма, на който и то принадлежи. 
Днес то не ни изглежда чак толкова сложно (каквото всъщ-
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ност е), но определено се различава от биологичните тъкани 
и функции на породилия го организъм. Защо се получава това 
разминаване? На практика ние използваме два вида „оптика“ 
за самонаблюдение. Ако наш обект е съзнанието, погледът ни 
се обръща навътре, а биологичните тъкани наблюдаваме чрез 
нормалните си, гледащи навън очи. (И по-точно, използваме 
микроскопи, за да разширим зрителните си възприятия.) При 
тези обстоятелства не е изненадващ и изводът, който нерядко 
правим, а именно че съзнанието притежава някаква нематери-
ална – метафизична – природа и проявленията му са от съвър-
шено друг порядък.

Но ако разглеждаме съзнанието като неорганично явле-
ние, т.е. нещо принципно различно от биологията, която го 
създава и поддържа, това би означавало да го поставим извън 
законите на физиката, което си е чиста дискриминация, на ка-
квато обикновено не подлагаме другите мозъчни дейности. 
Може би най-ефектния пример в това отношение са опитите 
да бъде свързано съзнанието с някои още неизвестни на на
уката свойства на материята и да се разглежда в контекста на 
квантовата механика. Основанията за подобен подход като че 
ли следните: съзнанието изглежда мистериозно, което важи и 
за квантовата физика, следователно е най-добре да свържем 
двете мистерии.12

Само че нашите познания по биология и физика все още 
са несъвършени, затова не би трябвало да отхвърляме и ал-
тернативните варианти. Невробиологията може да жъне за-
бележителни успехи, но данните ни за човешкия мозък са все 
така оскъдни. Въпреки това възможността да намерим едно 
по-пестеливо, невробиологично обяснение на мисленето и 
съзнанието като цяло си остава отворена. Или поне не бива 
да я пренебрегваме, докато не изчерпим всички технически 
и теоретични ресурси на тази наука (което на сегашния етап 
изглежда слабо вероятно).

Да, интуицията ни нашепва, че неуловимото, „ефирно“ 
естество на мисълта е лишено от материална субстанция. Аз 
обаче смятам, че тази интуиция е измамна и се дължи един-
ствено на ограниченията, с които се сблъсква лишеният от 
помощници Аз. Не виждам и основания да ѝ се доверяваме 
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повече – тя е толкова вярна, колкото и онези архаични, пред-
коперникови представи, че Слънцето кръжи около Земята, а 
„душата“ пребивава в човешките сърца. Нещата невинаги са 
такива, каквито изглеждат. Бялата светлина съдържа всички 
цветове на дъгата, макар и това да остава скрито за невъоръ-
женото око.13

Една по-широка перспектива
В общи линии постигнатият досега прогрес в невробиологията 
на съзнанието се дължи на комбинацията от следните три 
перспективи: 1) директната – когато ставаме свидетели на 
собственото си съзнание, а то при всеки от нас е нещо специ-
фично, индивидуално, частно и уникално; 2) поведенческа-
та, даваща ни възможност да наблюдаваме издайническите 
действия на другите същества, които също имат съзнание 
(или поне така предполагаме); и 3) церебралната, която пък 
ни позволява да изследваме отделни аспекти на мозъчна-
та дейност на индивиди, чието съзнание е или налице, или 
просто отсъства. Данните, събирани по тези начини, обик-
новено се оказват непълни (въпреки опитите ни да им при-
дадем що-годе смислен порядък), което пък ни затруднява и 
при обясненията на наблюдаваните явления. В зависимост 
от перспективата те също попадат в три категории – интрос-
пективни (т.е. плод на самоинспектиране), поведенчески 
(„екстраспективни“) и свързаните с мозъчните процеси. Тук 
зейва още едно огромно несъответствие – между данните, 
събрани уж от първа ръка, чрез самонаблюдение и тези от 
третата категория. Възможно ли е да избегнем тези размина-
вания? И как по-точно?

Явно е нужна четвърта перспектива, а тя изисква ради-
кална промяна на начина, по който разглеждаме и тълкува-
ме историята на съзнателното мислене. В една по-ранна своя 
работа лансирах идеята да превърнем регулацията на жизне-
ните процеси в покрепа и оправдание на Аза и съзнанието, с 
което подсказах и пътя към новата перспектива – да потър-
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сим предшественици на Аза и съзнанието в еволюционното 
минало.14 Тоест четвъртата перспектива се базира на факти от 
еволюционната биология и невробиологията. За целта трябва 
да започнем от първите живи организми на Земята, а после 
постепенно да се придвижим – през дебрите на еволюционна-
та история – към сегашните. Което ще рече, че пътем трябва 
да отбелязваме натрупващите се изменения в нервните систе-
ми и съответно да ги свързваме със също така постепенната 
поява на поведението, умствените способности и Аза. Новата 
перспектива изисква и нова работна хипотеза – че психични-
те процеси са еквивалентни на определени мозъчни процеси. 
Да, всяка умствена дейност се активира от конкретни мозъч-
ни „епизоди“, предшестващи я във времето, но в края на деня 
случващото се в мислите ни съответства на определени със-
тояния на мозъчните вериги. С други думи, някои неврални 
модели са същевременно и „образи, витаещи в мислите“. А ко-
гато някои други неврални модели успеят да изградят и доста-
тъчно богата субективност в отделния организъм, въпросните 
образи могат да бъдат и опознати. Ако не се породи някакъв 
Аз, тези образи ще останат там, ала никой – нито във, нито 
извън организма – няма да узнае за тяхното съществуване. Су-
бективността не е задължителна предпоставка за наличието 
на психологически състояния, а само за тяхното опознаване 
(и то в чисто субективен, частен план).

Накъсо, четвъртата перспектива изисква поне две гледни 
точки, конструирани с помощта на наличните данни. Едната е 
„поглед от миналото“ и е свързана с еволюционната история, 
другата – „поглед отвътре“. В резултат се получава един има-
гинерен „образ“ на мозъка, вече съдържащ в себе си и съзна-
телното мислене. Разбира се, говоря за хипотетичен, мисло-
вен конструкт („имагинарий“); просто за някои негови части 
разполагаме и с факти. Но самият пъзел „мислене–Аз-тяло-
мозък“ е от такова естество, че за известно време ще ни се на-
ложи да живеем най-вече с теоретични предположения – за 
сметка на цялостните обяснения.

Вероятно тук някой ще реши, че горното хипотетично из-
равняване на „психично“ и „мозъчно“ е просто едно грубо оп-
ростяване на нещата. Това обаче ще е погрешно впечатление, 
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защото невробиологичните явления сами по себе си са изклю-
чително сложни; те са всичко друго, но не и прости. Тъй че из-
ползваната редукция не е от сложно към просто, а по-скоро от 
„крайно комплицирано“ към... „не чак толкова сложно“. Тази 
книга не е посветена на биологията на простите организми, 
но фактите, изложени в Глава 2, показват достатъчно ясно, че 
животът на клетките протича в едни извънредно сложни уни-
версуми, в много отношения напомнящи нашата собствена 
човешка вселена. Светът и поведението на едноклетъчния ор-
ганизъм (примерно чехълчето) са възхитителна гледка, която 
може да ни разкаже много повече неща за самите нас, откол-
кото бихме си помислили на пръв поглед.

Вероятно някои биха приели предложеното равенство 
между мозък и мислене и като едно отрицание на ролята на 
културата в изграждането на съзнателното мислене – или 
поне като омаловажаване на индивидуалния принос към него. 
Сами ще се убедите, че това няма нищо общо с моите форму-
лировки.

Въоръжен с тази четвърта перспектива, вече мога и да 
перифразирам една от заявените си тези, за да я съобразя с 
известните ни факти от еволюционната биология, но този 
път ще включа в нея и мозъка. От милиони години насам са 
се появявали безброй „одушевени“ (т.е. активно мислещи) 
твари, като мислите им са се раждали не някъде другаде, а в 
собствените им мозъци. Но едва когато тези мозъци са изгра-
дили и „мисления образ“ на протагониста – свидетел, който да 
удостоверява собствените им мисли, – е започнало да функ-
ционира и съзнанието (в строгия смисъл на думата), а когато 
същите мозъци са сътворили и езика, съществуването на съз-
нателното мислене е станало и общоизвестен факт. Въпрос-
ният протагонист-и-свидетел е Азът – онази екстра, която ни 
разкрива наличните имплицитни мозъчни процеси, определя-
ни понякога и като ментални. А как точно мозъкът произвеж-
да въпросната екстра (онзи протагонист, който винаги носим 
със себе си и наричаме „Аз“) – това вече е една важна цел за 
невробиологията на съзнанието.


