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Pro domo sua

Изпитвам потребност да кажа на читателите няколко встъ-
пителни думи за тази книга. Една и съща фраза може да се 

изговори по два противоположни и все пак равностойни начи-
на: с гордост и със съкрушение. Когато сега кажа, че тази книга 
ме е занимавала цял живот, а съм работил върху нея десет годи-
ни – в това има и гордост, и съкрушение. Гордост, че съм могъл 
толкова дълго да живея с мисълта за нея, да преодолея редица 
трудности, свързани с подобен замисъл; съкрушение, защото 
изпълненото, постигнатото е далеч от намеренията, плановете, 
с много непълноти и недостатъци, които сега, накрая, виждам 
по-ясно от най-строгите си критици. Едно мога да кажа с увере-
ност: трябваше да я напиша. И тъй като сам виждам всичките Ј 
несъвършенства, а се надявам други да продължат започнато-
то, ще кажа нещо за подтиците и намеренията си.

* * *
На автобиографичните интимни мотиви няма да се спирам 
надълго. Те са ясни от посвещението и началото на послед-
ния очерк, в който тълкувам „Изворът на Белоногата“. Много 
и мъчително ме е занимавала тази поема, от нея се зароди ин-
тересът ми към живота и мислите на целия цариградски кръг 
дейци на Българското възраждане, към проблемите на нашето 
напредване и моралните въпроси, свързани с него. Звуците от 
тази неумираща селска идилия, които сега идват като че ли 
от други светове, изумително хармонираха с топлата и заду-
шевна атмосфера в някогашния наш дом, в който историята, 
настоящето и бъдещето съжителстваха в мир и добро. Във 
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всеки случай моята прабаба Дана, баба на майка ми, без да ще 
внасяше необходимия коректив в хладните учебници по ис-
тория. Тя хубаво помнеше турско и разказваше за това, което 
пишеше в учебника, по друг начин – за нея то беше съдби на 
хора, друга наредба на живота, други обичаи. Нейният урок по 
история завършваше винаги с дълбока въздишка: „Къде отиде 
и отива всичко това?“ За нея историята беше радостна и жива 
среща с предците, не съд, а възкресение, не урок, а помен. 
Нейният син и мой дядо – Марин – постоянно разплиташе за-
плетения възел на световната политика. Цариград, Босфорът, 
Дарданелите бяха непрекъснато в устата му като средоточие 
на всички световни съперничества, беди и надежди. Другият 
ми дядо – Тони – все препрочиташе „Записките“ на Захари 
Стоянов и баба Яна му се подиграваше: „Пак се готви за изпи-
ти.“ Майка ми с еднаква любов, а тя имаше най-скъпоценния 
човешки гений да обича, рецитираше Славейкова и Ботева. 
В нейното простодушие те живееха неразделно, допълвайки 
се взаимно. В живото Ј въображение те бяха баща и син, из-
пълнени с любов и благоговение един към друг. Почитта към 
мъртвите беше вродена семейна добродетел, понякога дори 
ми се струваше, че грижите за тях са повече, отколкото за жи-
вите. В детински непорочното съзнание на баба, дядо, майка, 
татко живееше само родното, близкото, братското. За тях не-
изречена аксиома беше, че без род и роднинство няма родина.

По-късно, когато след ред премеждия започнах да се за-
нимавам с литературна история и критика, на сърце ми легна 
една плодотворна българска традиция. Най-добрите български 
литературни историци и критици са измежду първите и най-
добри историци на Българското възраждане: Иван Шишманов, 
Георги Бакалов, Боян Пенев, Михаил Арнаудов.

 В своето време те са разбрали, че българската литература 
може да се изтълкува само в контекста на народната история, и 
смело се наели да напишат историята на хора и събития, които 
иначе са далечни на литературата в тясното значение на тази и 
без това двусмислена дума. Всъщност във всяко време за ли-
тературата може да се каже нещо ново и важно само когато се 
види по нов и същностен начин народната история. Искам да 
кажа – бях щастлив да открия, че заниманията с българска ли-
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тература не само не ни отдалечават от подтиците, получени в 
детството, но дори задължително ни приближават към истори-
ята, за която, разбира се, аз мога да говоря само като литератор.

* * *
Преминавайки към втория мотив, ще започна с един парадокс 
– Цариград е най-големият български град през XIX век. В 
легалния период на нашето движение той е негова „столица“, 
както по-късно Букурещ стана „столица“ на революционното 
движение.

За броя на българите в Цариград след тридесетте години на 
миналия век има много сведения, но нито едно от тях не е точ-
но, не се основава на преброяване, на статистика. Сведенията 
варират от 15 000 до 150 000. Във вестника на дядо Славейков 
„Македония“ се казва, че в Цариград към това време (1870) те са 
около 150 000, но „едва ли има 15 000, които са припознати като 
българи, и от тях едва ли има 15 чисти български семейства.“1A 
В календарчето за 1863 година намираме следното сведение 
за тях, разпределени по занаяти: абаджии – 8000; търговци – 
5000; хлебари – 4000; градинари – 3500; сеизи – 2000; риболо-
вци – 2550; мутафчии – 600; слуги и готвачи – 1500; аргати по 
чифлиците – 3000; овчари и говедари – 1500; тютюнджии – 400; 
кожухари – 500; или общо 32 550 души.2 Преди това „България“ 
беше писала, че „населението българско в Цариград брои около 
30 000 души. Тази цифра приема и изследователят на нашето 
Възраждане Н. Начов в книгата си „Цариград и Българското 
възраждане“. Ако приемем, че това население в Цариград брои 
около 30 000–40 000 души, трябва да повторим, че в Цариград 
е живяло най-компактното българско градско население до и 
дълго след Освобождението.

Една рядка, почти несрещаща се особеност на този факт е 
привличала вниманието на съвременниците и изследователи-

 A Всички бележки, означени с цифри, са дадени (поотделно за всяка глава) 
в края на книгата; означените със звездичка – под линия.
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те. За Цариград, дето по израза на един наш вестник от това 
време „има по един юрнек от всичките народи4, друг вестник 
говори, че наблюдателите се поразяват от липсата на българско 
население в столицата. И с това се обяснява „сегашното ни по-
ложение, причините за „медленното и закъсняло наше народно 
развитие“5. В същата статия по-нататък се казва, че това по-
върхностно впечатление на наблюдателите е резултат от липса-
та на обособена българска махала в Цариград. Тук имало гръц-
ки, арменски, еврейски квартали, а нямало квартал, в който да е 
събрано в основната си маса най-многобройното иноверно на-
селение в столицата. И неизвестният автор продължава: „Тук 
е един факт, на който причините може да се крият дълбоко в 
племенните качества и особености на нашия народ, факт инак 
безразличен, психологически, но следствията на са който били  
и продължават да са не без влияние на самата съдба на наро-
да ни... От ден на ден са убеждавами от необходимостта да се 
осно ве и закрепи едно заселение Българско на една махала в 
Цариград, съставено от фамилии от разни градове на Бълга-
рия, фамилии по-просветени и богати.“

Тази особеност обаче е била следствие на друга: цялото 
огром но българско население в столицата било мъжко, ерген-
ско, бекярско. Имало само няколко семейства. Малцина смел-
чаци се решавали да се заселят тук, като доведат семействата 
си от вътрешността, та прекарвали понякога по десет и по два-
десет години, дори цял живот, като гурбетчии, като хора, чието 
истинско пристанище е винаги мирно и спокойно в някои от 
затънтените селца на вътрешността. Това е една огромна ерген-
ска и гурбетчийска колония. Когато някой от ергените се женел 
в Цариград, той можел да вземе за жена само гъркиня, еврей-
ка или арменка. По този начин попадал в среда, махала, които 
силно разклащали и без това едва зараждащото се национално 
самосъзнание, ако не успявали да го претопят.

Изумителна, неповторима гледка представляват тези бъл-
гарски цариградчани от миналия век в своята маса. Както казва 
дядо Славейков, България не е имала нужда тогава от етногра-
фически музей. Той съществувал жив в Цариград. Било пред-
ставено почти всяко българско селце със своята пъстра носия, 
със своите типове и диалекти. „Абаджийските дюкяни в Галата 
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– казва Н. Начов – придавали на някои улици вида на българ-
ските градчета от вътрешността.“ „Когато за пръв път влязох 
там – пише един съвременник, – стори ми се, че се намирам в 
Куршум-хан в Пловдив.“ В световен град като Цариград, в цен-
търа на една империя, в средоточието на големи международни 
съперничества в миналия век, живеели тези типични българ-
ски селяни, живеели по селски свито и пестеливо, оглеждайки 
се „со страхом божий“ в развалините на чуждото за тях вели-
чие на Византия, в непонятния порядък на големия град, в без-
бройните пройдохи, които го населявали, в чуждата верски и 
племенно власт, живеели с мисълта за своите села, със спомена 
за домашния уют, за женска ласка и бащино огнище. Те живеели 
в Цариград, но душевно не били в него, вътре, а в своите села. 
Тези сухоземни одисеевци са донесли край морето своята Ита-
ка, те нямало нужда да правят околосветско пътешествие, за да 
я открият, душевно те никога не са я напускали.

Всичко това е оставило несмиваеми от никакъв Йордан, от 
никакви реки следи върху българското движение, върху фор-
мирането на националната идеология в този тъй важен период. 
Само в космополитната атмосфера в Цариград може да се усети 
с такава ярка и неповторима сила какво нещо са отечеството, 
почвата, родът, племето, корените. Не случайно никъде по све-
та няма такъв култ към гробищата, както в Цариград. Там те са в 
последна сметка истинският дом, единственото място, където 
може да се сродиш с духа и порядъка на предците, единствената 
бащиния. И до днес в българското гробище там съжителстват 
във вечен мир гробове на хора, единият роден в Тулча, другият 
в Охрид.

В стихийното възрожденско движение на цариградски-
те българи има силна струя на носталгия по оставените села 
и близки, несроденост на тези неволни граждани, селяни по 
душа, с града. Тук може да се забележи и голяма доза безот-
говорност в политическите маневри на хора, чийто истински 
пристан е в далечния залив на техните селца, където винаги 
могат да избягат след корабокрушението на гурбетчилъка. За 
тях политиката, която правят тук, не е така съдбоносна, тя е ко-
лосално надхитряване в непонятния и „хитър“ градски живот. 
Началото на българското движение тук създава онази критиче-
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ска ситуация, за която се казва, че роденото в нея добро живее 
столетия, а лошото – векове.

След Кримската война в Цариград се основава и закреп-
ва българската община и постепенно всички общини във 
вътрешността я признават като изразител и ръководител на 
своите легални искания. Тя действа от тяхно име пред пра-
вителството и става фактически българско представителство 
пред Портата. Колкото и разнородни интереси да се препли-
тат в нея, каквито и течения да се борят, цариградската об-
щина по хода на делото изработва външнополитическа и въ-
трешнополитическа линия на действие, ръководи единстве-
ната българска борба, която се увенча с победа чрез решител-
на помощ отвън, дори при съпротивата или неодобрението 
на всички външни фактори. Изучаването на постепенното 
развитие на българското движение, детайлното проучване на 
всеки негов етап има кардинално значение, за да се разберат 
както особеностите на националната идеология и характер, 
така и прерастването им в революционна идеология и рево-
люционно движение по-късно.

Изобщо Цариград, Константинопол, Цар-Град не е зани-
мавал въображението на българите толкова, колкото би мог-
ло да се очаква, като имаме предвид неговата близост до Бъл-
гария (на няколко часа път от границата, отстоящ от София 
приблизително на разстоянието на Варна), неговата роля в на-
шата средновековна и възрожденска история. А близостта ни 
до този град, разположен на два континента и три морета, до 
това място на първите съприкосновения на Изтока и Запада, 
до града, живял под вековния страх, че ще бъде завоюван или 
от Запада, или от Изтока, до столицата на могъщи империи, 
средище на световна дипломация, люлка на православието, 
сцена на най-страшното религиозно съперничество, вековен 
център на света след падането на Рим, е оставило видими, не-
преходни черти в националното мислене и характер, в народ-
ното предание, макар понякога само като богат и широк фон 
на нашата историческа съдба в сърцето на това кръстовище, 
наречено Балкани.
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* * *
Работата ми върху книгата съвпадна по време, а беше и сти-
мулирана от изострен интерес у нас към национално-специ-
фичното, към историческата съдба и пътищата на българската 
култура. Отначало я виждах като книга за Петко Славейков и 
неговия син – Пенчо Славейков. Темата ми трябваше да бъде: 
какво става в нашата литература и култура само в продълже-
ние на две поколения, какви са близостта и дистанцията между 
баща и син, взети не в биологическата, а в духовната си връзка, 
но особено привлекателни за изследване поради съществува-
нето и на биологическа, и на духовна връзка. Постепенно този 
план отпадна, той беше просто смазан от благодатния мате-
риал за живота, борбите и мислите на хората от цариградския 
кръг, където ферментационните процеси при образуването на 
българската нация се виждат с несрещана другаде нагледност 
и откъдето тръгват всички посоки на нашия по-сетнешен об-
ществен и културен живот.

Във всеки случай началната фаза от разгръщането на бъл-
гарското движение и формирането на националната идея да-
ваше отговор, поне за мен, на два въпроса, които винаги са ме 
занимавали, занимават и сега: Къде се корени нашето безверие, 
нашият атеизъм? (Това, което на езика на един руски църков-
ник се нарича „мистична недостатъчност“.) Откъде произли-
за подражателният дух? (В разни исторически периоди той е 
вземал епидемични размери. Понякога една чужда идея е била 
отричана само в името на друга, заета наготово идея.) И еди-
ният, и другият въпрос ни отвеждат към съществени черти в 
националния характер, със значителни и важни последици в 
народната история, в самия дух и порив на българите за кул-
турно творчество.

Непостижима е фантастиката на идейните течения сред 
българската интелигенция. Първите детски впечатления от об-
ществения живот на основоположника на българския социали-
зъм Димитър Благоев са от църковната борба в Загоричане! И 
това съвсем не е без значение за по-късната оценка на Благоев, 
която стана класическа: „Църковната борба“ не е била друга ос-
вен чисто национална политическа борба за признаване на бъл-
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гарската народност в Турция като отделна национална единица 
... „църковната борба“ беше национална политическа борба не 
само по това, че имаше за цел припознаването на българската 
националност в Турция, но и по това, че в нея бе въвлечена ця-
лата нация, цялата българска народност.“6 Нищо така не може 
да свидетелства за характера, стремежите на един народ и не-
говите пастири, както борбата, в която е бил въвлечен изцяло.

Преживяното през бурните години в Цариград ни връ-
ща към една пророческа статия на Славейков, публикувана в 
„България“ през лятото на 1860 година. „Българският Одисей“ 
е предусетил смисъла на събитията, които едва сега предстоя-
ло да се разиграят в националния живот. Статията звучи като 
неумолими изводи, направени като че след преживяното. Сла-
вейков си поставя за задача да разгледа главните фигури на 
българското движение от това време и техните идеи. Той тър-
си смисъла и значението им за нашето историческо развитие. 
Започва с твърде резки в приетия тогава стил във вестниците 
характеристики на някои от главните светски лица, за да завър-
ши с историческите и дори метафизични „последици за нас от 
движението.

Г. Бурмов – пише Славейков – се бори за православието и 
въоръжава се за него срещу католици и протестанти, като че 
са те, що са сторили и струват, туй толкози голямо зло на нас 
и на черквата ни. Без да отричам сичко от неговото едно-
странчиво възрение, ний ще му кажем, че коренът на злото 
не е там, дето го той показва; той лежи по-дълбоко. Ний са 
не боим, че българите ще станат католици или протестанти. 
Не. Ний са боим от следствия други, толкоз по-тъжовни и 
по-жялостни, колкото по-гибелни. Злото не е сега на става-
ние, и не заплашва занапред да стане, но станало вече; нас са 
на надвесили на ярът на пагубата ни. Не го ли е проумял г-н 
Б-ов от по-първите наши статии? (т.е. от статиите, където 
той характеризира дейците, които излизат в няколко поред-
ни броя на „България“, б.м.). Исками да му го кажем по-явно. 
Нека чува. Повтаряме. Българите католици и протестанти 
няма да станат, но православни няма да останат. Или инак. 
Българите ще си останат православни на име, а всъщност 
– безверни“ (курсивът навсякъде е на Славейков).“ И по-на-
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татък: „Вяра тъй унизена пред очите на мислещите; вяра от 
злоупотребленията на свещеннослужителите докарана тъй в 
презрение пред набожните; вяра, в която от няманието на 
проповед масата народна не е оглашена еще в нея; таквази 
вяра по нарицало не са менява, но се напуска.“ И накрая: „А 
както (народът) своята не разбира, тъй и от чуждата не про-
умява... равнодушен към своята остава, такъв е и към вся-
ка друга... И тъй, бъдете спокойни от българите колкото за 
променение на вяра и бойте са повече от ужасните следствия 
на безверието, което е доближило да ни погълне, и на което 
горестните предзнаменования са се уже проявили!

Силата и оригиналността на мисълта в тези статии на 
младия Славейков са правели впечатление още навремето, 
мнозина са ги отдавали на внушенията, дори на перото на 
Никола Михайловски. По-важно е обаче другото: скритата 
зад грижата уж за вярата тайна радост от обезверяването, от 
напускането на вярата, и то тъкмо в резултат на църковната 
борба. Цялото ренесансово движение на българите в начал-
ната си фаза, разкрепостяването на личността от нейните 
средновековни обвързаности стават в борба за извоюването 
на самостоятелна българска църква! Мислите на Славейков 
за „пагубните“, „горестните“, „ужасните“ последици от играта 
с вярата нямат нищо общо с неговите действия – в действия-
та си той е свободен като Цанков, чиято линия следва в този 
момент като политически изгодна. Сам той става инициатор 
за разбиването на Цанковите редици, без да се стеснява в из-
бора на средствата и последиците за вярата. Тук някъде се 
корени неизбежното санкюлотство и радикализъм на целия 
блестящ екип цариградски дейци на нашето Възраждане, ня-
кои от които тежки търговци и духовници с висок сан. Това, 
което в този момент обединява толкова различни дейци като 
Иларион Макариополски, Драган Цанков, д-р Стамболски, 
Христо и Никола Тъпчилещови, Стоян Чомаков, Александър 
Екзарх, Тодор Бурмов, Петко Славейков, Гаврил Кръстевич, 
Тодор Икономов, Георги Раковски и др., е пълната и абсо-
лютна политизация, свободната политическа игра с вярата и 
църковните институции, без никакви традиционни или рели-
гиозни задръжки.
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За разлика от дейците на Германското възраждане, за кои-
то един философ казва, че признават революцията само в об-
ластта на духа, българските възрожденски дейци в черковната 
борба признават революцията само в областта на политиката 
като абсолютна предпоставка за всяка друга промяна и всяко 
усъвършенстване на обществените отношения. Сами от цар-
ството на невярващите, те правят от религията и църковните 
институции оръдие за своя пламенен политически фанатизъм 
и в националната идеология и цел разтварят всички елементи 
от разностранния живот на нацията, включително и тради-
ционните християнски представи за високите и универсални 
цели на човешкото битие. Всичко се свежда и приспособява за 
целите и задачите на национално-политическата борба. Тази 
свобода, с която българските дейци използваха църковната ор-
ганизация, религията и нейните предания в национално-цър-
ковното движение, имаше за резултат укрепването ни в безве-
рието, а победата на движението бележи началото на широкия 
размах на открита политическата революция за национално ос-
вобождение при явно спадане относителната тежест на църк-
вата и религията в националния живот. С други думи, църков-
ната борба направи така, че българите прегърнаха единствено 
религията на политиката.

Невероятните зигзаги при пределно простодушна откро-
веност на политическите ходове в разгара на българското дви-
жение в средата на миналия век ни връщат към някои от загад-
ките на световноисторическия процес, занимавали философи 
и историци на „природата на нациите“ след Джанбатиста Вико. 
Превъзходството на марксическата историческа теория над 
древното и възобновяващо се учение за кръговрата в история-
та, както и над плоско-буржоазните представи за непрекъснат 
прогрес е в това, че в настъпателното движение на историята 
и развитието на нациите историкът марксист вижда непрекъс-
нати и най-дълбоки противоречия. Националната идеология и 
националистическите аспирации например се оказват особено 
противоречиви, жилави и способни за неочаквани възражда-
ния. В пепелищата на няколко революции във Франция като 
Феникс възкръсват националната идея и националистическите 
стремежи – от Наполеон Бонапарт до генерал Дьо Гол – и ако 
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революциите, по израза на Анатол Франс, са изяждали чедата 
си, то със същото основание може да се каже, че национализмът 
във Франция е изядал революциите. Единствено националната 
идея, оформена в църковната борба у нас, мина с всичката си 
сила в по-нататъшното революционно движение на българите 
и живя дълго в следосвобожденската политическа история.

Колкото продължителен и труден се оказва икономически-
ят преход от една формация в друга (особено от патриархал-
ност към буржоазно-индустриално общество), толкова по-ле-
сен и бърз е този преход в областта на политическите лозунги, 
в обещанията за бъдещето, в идейно-политическата сфера. В 
най-изостаналите, доскоро патриархални, но сега възраждащи 
се страни се събужда един особено краен политически и идеен 
радикализъм, който подражава на готовите резултати на на-
предналите страни, без да познава еволюцията, довела до тях. 
За живот се събуждат нови, безформени, лишени от традиция, 
жадни за нововъведения и житейски успехи сили, които гла-
воломно сменят повлияната от суеверия религиозна съвест с 
буржоазни политически суеверия. От най-изостанали, в свои-
те политически лозунги и културна програма те стават не прос-
то напреднали и напредничави, а най-напредничави, най-про-
гресивни. В тези условия не е чудно, че Драган Цанков мисли, 
че може за една година да се разреши хилядолетният българ-
ски въпрос с проста смяна на курса и приятелите. Бъдещият 
български Екзарх Йосиф като Лазар Йовчев (светското му име) 
открива на българската публика Маркс и „Комунистическият 
манифест“ и т.н., и т.н. Във връзка с опита на българската уния 
английският дипломатически агент в Белград Дж. А. Лонгвърт 
е предупреждавал своите френски колеги: „Никой не може да 
отрече, че националният вкус към политически новости, който 
беше ефикасно обуздан у нас, намира твърде радушен прием на 
Изток.“ Според него французите сеят безотговорно идеи, които 
не знаят какво могат да им донесат в бъдеще и как тези идеи ще 
се обърнат против тях.

Всичко това дава ключа към един парадокс в световната ис-
тория: колкото по-изостанал, патриархален в социалноиконо-
мическо отношение народ се възражда сред народи, преживели 
в една или друга форма зенита на национално-демократиче-



18 | Тончо Жечев v Българският великден

ската си революция, толкова той е по-податлив и склонен към 
най-радикалните, най-дръзко разрушителните идеи и лозунги 
по отношение на стария строй на живота, толкова по-склонен е 
да прегърне знамето на най-бързия и ефектен прогрес. Не бива 
да се учудваме, че в лебедовата песен на Славейков в църковна-
та борба, в статията „Двете касти и власти“, ще срещнем идеята 
българите да скочат направо в царството на равенството, пре-
ди да познават всички дълбоки рани на неравенството. За да 
се разберат истинското съдържание и смисъл на някои идеи, 
родени в най-напредналите страни, те трябва да бъдат чути от 
устата на най-изостаналите страни.

Джанбатиста Вико говори за „новото варварство, варвар-
ството на разсъдъка и рефлексията“7, съпроводено с опасно-
стите за катастрофално падане до степента на първоначално-
то варварство. И не на нас, хора преживели фашизма, хора от 
седемдесетте години на XX век, трябва да се обяснява какво 
може да означава това тъкмо в „най-напредналите“ страни. 
В. И. Ленин казваше: „Като че ли с цивилизацията, с културата 
страните отново се възвръщат към първобитното варварство, 
отново преживяват такова положение, когато дивеят нравите, 
звереят хората в борбата за къшей хляб... „цивилизованият“, 
„културният“ капиталистически свят върви към нечуван крах, 
който е способен да скъса и неминуемо ще скъса всички осно-
ви на културния живот.“8 През океани и континенти често пъти 
„цивилизованото варварство“, „варварството на разсъдъка и 
рефлексията“ и „първоначалното варварство“, варварството на 
отчаяното политическо, културно „новаторство“ на фашизма и 
„хунвейбинството“ си подават ръка...

Декември 1973 г.



Българският Великден

Навръх Великден, 3 април 1860 г., цариградските българи 
проведоха акция, която стана една от връхните точки във 

възрожденските борби. Още тогава Г. С. Раковски оценява тол-
кова високо станалото, че смята този ден свят в новия българ-
ски календар, ден, който трябва да се празнува всяка година. 
Националният календар на българите по това време е почти 
бяло поле, по него още няма онези кървави точки, с които отбе-
лязваме празниците. Раковски е искал да прикове вниманието 
на българите към един от най-важните дни в новото им лето-
броене. Но дойдоха други събития, личности, постепенно бъл-
гарският календар се запълни с много червени точки и ние вече 
почти забравихме този празник...

Едва ли денят за акцията е бил избран случайно. В този мо-
мент на своите борби българите в турската столица се чувства-
ли самотни и изоставени от всички: намирали се в най-остър 
конфликт с католическите попълзновения на Изток; трябвало 
да лавират между всички велики сили; да се борят с могъщата 
патриаршия, наследник на византийското минало; предпазли-
во да заобикалят Високата порта; да надхитряват всички. Праз-
никът Възкресение Христово бил подходящ от всяка гледна 
точка за техния смисъл.

На него в малката българска църква на Фенер се стичало 
огромно множество, големият двор почернявал от хора, кои-
то искали да присъстват на тържествената служба, вече втора 
година ръководена от българския епископ Иларион Макарио-
полски на църковнославянски език. Станалото в такъв ден на-
рушение на върховните църковни канони трябвало да привлече 
вниманието на всички фактори в имперската столица – на ру-
ските църковни кръгове и дипломати, на западните представи-
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тели, а за Високата порта трябвало да прозвучи в политическа 
гама, като намекне за силата и множеството на събралите се. 
Организаторите се надявали болезнено да уязвят и засегнат 
стоящата редом патриаршия и поради това, че тъкмо на Велик-
ден, най-големия християнски празник, българите се бунтуват 
против цялата система на Източната църква.

Във вековната вражда между Източната и Западната цър-
ква се беше очертало едно немаловажно различие. По-точно, 
различието на техния поглед за света и живота имаше един 
немаловажен израз. Най-големият празник за католическата 
църква постепенно стана Рождество Христово, Коледа, и това 
символизира католическия поглед за света като непрекъснато 
раждане и обновление, като безкрайно начало на вечен живот 
на земята. Този акцент върху раждането символизира цялата 
тежест, която западното християнство дава на „отсамния“ свят 
за сметка на „отвъдния“.

С течение на вековете като най-голям празник за източното 
православие стана Възкресение Христово, което символизира 
по-голямата връзка на тази черква с източния мистицизъм, с 
мистерията на смъртта, неговата по-голяма „отвлеченост“ и 
откъснатост от земните дела. За разлика от западното хрис-
тиянство, на Изток акцентът пада върху кръстния път и въз-
можността не просто за обновление, а за възраждане, за ново 
възкресение.

В решението на българите да проведат своята акция навръх 
Великден, след като знаем, че е взето в един от най-острите мо-
менти на борбата с католическата пропаганда, навярно е игра-
ло ролята и желанието да се подчертае кардиналната разлика.

 Едновременно с това най-големият православен празник 
в цъфтящата буйна пролет на Цариград е давал необходимия 
декор и фон за началото на новото българско летоброене, за 
„възкресението“ на всичките ни национални стремежи, за въз-
раждане силата и значението на българския народ.
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Според турската политическа традиция, установена след 
завоюванията, народите в империята се различават един-

ствено по религията, която изповядват. Народ, „милет“, е само 
този, който има своя самостоятелна и независима църква. Тази 
политическа доктрина, достатъчно вкостеняла в продължение 
на вековете, в които народностите не са били обособени в на-
ции, твърде удобно обслужвала феодалната официална власт, 
турската политическа върхушка. Същевременно тя била не по-
малко изгодна и за наследените от Византия средновековни 
религиозни институции като патриаршията, които при тези 
условия придобили политическа роля и значение, каквито не 
са играли в православната Византийска империя.

Една от важните особености на източноправославната 
църква е, че тя попада под върховенството на Василевса, Импе-
ратора, Царя като божи наместник. В условията на иноверско, 
мюсюлманско владичество това върховенство на светската, ке-
саревата власт над църквата отпада поне в осветената от дог-
матите форма. Мнозина хронисти и историци са отбелязвали, 
че още правата, дадени от Мехмед Завоевателя, са направили 
патриаршията вътрешно по-независима от властта, отколко-
то тя е била в условията на православния цар. Същевременно 
една запазена в империята институция като патриаршията, 
легализирана по съответен начин, не могла да не придобие с 
течение на времето съответно политическо значение, да не по-
еме политически и социални функции, тъй като по смисъла на 
своето съществуване патриаршията започва да представлява 
„християнския народ“, „рум милет“, пред официалните власти, 
да се занимава с неговите искания и тежнения, които често 
далеч надхвърлят религиозните потребности. При това поло-



22 | Тончо Жечев v Българският великден

жение не е чудно, че патриаршията постепенно става едно от 
главните оръдия на гръцкия национализъм, важен фактор при 
събуждането и оформянето на гръцкото национално съзнание, 
възродител и въплътител на „мегали идея“ („голямата идея“) на 
гърците.

Патриаршията най-силно понесе ударите на противодейст-
ващите Ј сили. Когато Махмуд II, реформаторът и обновителят, 
заповяда по време на гръцката завера публично да обесят сред 
Цариград патриарх Григория с двамата негови владици, а след 
това да влачат телата им по улиците на столицата, вече можеше 
да се каже, че в началото на своите реформи Турция „разбира“ 
ролята на патриаршията не по средновековному, а по буржоаз-
ному. Раждащият се турски буржоазен национализъм, който, 

Обръщение на българите към султана  
за решаване на църковния въпрос, 1861 г.
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от друга страна, щеше да ликвидира обширната средновеков-
на Турска империя, вече по друг начин „разбираше“ гръцкия 
и всякакъв друг национализъм, косвено преоценяваше новото 
значение, което религиозните институции имат в по-новите 
времена.

Едновременно с външната, иноверската опасност патриар-
шията, като оръдие на гръцкия национализъм, започваше да се 
пука отвътре. Нищо така не наподобява скачените съдове, как-
то национализма. Всяка националистическа ескалация събуж-
да бързо и ефикасно дори дълбоко заспали национални чувства 
вътре в доскорошната религиозна или културна общност, у съ-
седите, дори у далечните народи. Известна, неведнъж изтък-
вана истина е, че църковната борба беше борба национална. 
По-важното обаче е да се подчертае, че националната борба на 
българите в това време, на първия етап на своето развитие, не 
можеше да има друга освен черковна форма. Причините за това 
са две. В условията на Турската империя и нейната политическа 
практика първият признак за една самостоятелна народност е, 
че тя има своя черква, свои самостоятелни религиозни инсти-
туции. Неофит Бозвели и Иларион Макариополски са знаели 
какво правят, когато на първо време практически са свеждали 
своята програма до основаването на българска църква в сто-
лицата. Втората причина е, че българската църква трябва да се 
отвоюва не от политическите, а от религиозните господари, 
от патриаршията, и то в процеса на жестока „вътрешновидо-
ва“ борба, в рамките на борбата в доскорошната общност. При 
това тази борба не засяга пряко турските национални стреме-
жи, нещо повече – турците могат да я използват, както и двете 
борещи се страни могат да използват турците, тъй като църков-
ната разпра удря в самото сърце на националната мегаломания 
на гърците, от която империята се чувствала пряко заплашена.

И сега огромно удивление предизвиква страхотната не-
отстъпчивост, непреклонност на патриаршията пред българ-
ските искания, липсата наглед на всякакъв политически такт в 
една институция с огромна политическа опитност и традиции. 
Според разсъжденията на някои историци (Тодор Бурмов)1, из-
лиза, че ако патриаршията беше проявила повече политическа 
мъдрост, ако навреме беше направила необходимите отстъпки 
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и т.н., то борбата нямаше да вземе такъв остър характер, ня-
маше да стигне до пълно скъсване. Вярно е, че патриаршията 
прояви чудовищна неотстъпчивост. В основата на нейната по-
зиция в течение на цялата разпра лежи дълбоко, антиномично, 
непреодолимо противоречие. От една страна, патриаршията 
стана оръдие на буржоазната гръцка нация в нейните нови ас-
пирации, при тяхното зараждане и оформяне. В този смисъл тя 
бе изцяло пропита от новия буржоазен дух на времето. От дру-
га страна обаче, по отношение на нашите национални искания 
тя запазва своята средновековна, византийска вкаменелост, 
абсолютна вярност на догмата, до края на борбата не показва 
никаква склонност към компромиси. Изобщо държа се изцяло 
в духа на феодален господар и византийски аристократ, който 
няма уши за плебейски ропот, като че нищо не бе се изменило 
от Византия насетне.

Твърдоглавата, безкомпромисна от начало до край пози-
ция на патриаршията към българските искания едва ли може 
да се обясни само с липсата на политически разум. (Такъв еле-
мент, разбира се, съществува като следствие от напълно прог-
нилия механизъм на патриаршията, създадените в нейните ре-
дове безотговорност и жажда за лично облагодетелстване като 
главен стимул за нейните служители.) По-важното обаче е дру-
го – като Янус патриаршията има две лица, но към българите 
показва само каменното си византийско лице, а към гръцките 
аспирации – само новото си подвижно, буржоазно, хитроумно, 
политически мобилно лице. И това противоречие стана нераз-
решимо за нея. Защото и най-дребното, незначително призна-
ние на българските искания подкопава основата на цялата Ј 
политика в друга посока, доколкото тази политика е свързана 
единствено с мечтата за гръцкото ново царство в старите пре-
дели на Византия, с „голямата идея“, с удобството на турския 
политически принцип, че християните в империята са едно 
цяло под духовната власт на патриарха. И най-нищожното при-
знаване на българските искания подкопава основите на инсти-
туциите и политическите стремежи на източноправославната 
църква в условията на реформите и националните движения.

Всичко това е очевидно в цялата история на черковната 
разпра, но особено явно е в по-началните етапи. Непреодоли-
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мите затруднения на патриаршията проличаха особено явно 
на Великия гръцки народен събор, захванат с големи очаква-
ния, продължил близо година и половина, завършил помпозно, 
а всъщност с безсилната политическа мъдрост: всичко да си 
остане, както е било. Крайната неотстъпчивост на този събор 
дори към минималните български искания е прелюдията към 
нашия Великден и затова ще се спрем накратко върху него с 
оглед интересуващите ни проблеми.

Всъщност началният тласък, подтикът за този събор идва 
не от някакви реформаторски настроения вътре в патриаршия-
та, а отвън, под турски натиск. Съгласно повеленията на Ха-
тихумаюна от 1856 г., всяка религиозна общност в империята 
била длъжна да представи на Високата порта проект за прео-
бразуванията си в духа на новото време и просвещението. Сул-
танът трябвало да преутвърди дадените от по-рано правдини 
на религиозните общности, но преди това те трябвало да се 
усъвършенстват и задълбочат с вътрешни преобразувания, за 
да се преодолее недоволството от религиозните власти, кое-
то често вземало политически характер, тревожело политиче-
ската власт, предизвиквало намесата на външни сили, ставало 
предлог, особено за Русия, да поема отвън покровителството 
на християните в империята.

Въз основа на това разпореждане на Хатихумаюна прави-
телството разпратило в края на 1857 г. инструкция до всички 
немюсюлмански общини да изработят проекти за съответните 
преобразувания, както и указания как трябва да стане подра-
ботването на тези проекти. Именно тук се предвиждало свик-
ването на велик народен събор от патриаршията, на който да 
бъдат представени духовенството, първенците и еснафите 
от столицата и по един избран представител от всеки вилает. 
Освен реда, по който трябвало да стане изборът на народните 
представители в събора, иноверната политическа власт дала 
подробни указания и за въпросите, които трябва да се обсъдят 
и решат, като твърде добре напипала болните места на патри-
аршията – правилата за избор на патриарх и владици, съставя-
нето на смесени духовно-мирски съвети за делата от нерелиги-
озен характер, особено щекотливия въпрос около заплащането 
на владиците, въпроса за налозите и т.н. Изобщо политическа-
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та власт предписвала да се изработи нов устав, който след пот-
върждаването му от султана щял да придобие силата на закон. 
Както виждаме, реформаторските идеи не са зрели в патриар-
шията, а силом се налагали от властта с оглед умиротворяване-
то на християнското население.

В самите темпове, с които се подготвял и провеждал съ-
борът, са отразени онова време, ориенталският маниер, но и 
вътрешната съпротива вътре в патриаршията. Съборът се от-
крил на 3 октомври 1858 г., около година след указанията за 
свикването му, държал своите заседания само в празничния 
за турците петъчен ден и имал последното си заседание на 16 
февруари 1860 г. По отношение на чисто вътрешната уредба на 
църквата съборът е знаменит с решението си за ликвидиране 
на чудовищната бюрократична институция на геронтите, на 
„петимата старци“. Геронт буквално значи старец, но в църков-
ната история геронтите са цяла институция. Те били петимата 
признати и постоянни членове на синода (по-късно към тях се 
присъединили още трима), които имали епархиите си най-бли-
зо до Цариград. Те пребивавали постоянно в столицата, а не в 
епархиите си, имали широки лични и политически връзки, дър-
жали големи конаци. При това положение останалите членове 
на синода играели спомагателна роля, а решавали геронтите. 
Самите патриарси често ставали играчка в ръцете им. Съборът 
под натиска на турците, които разбрали, че „петимата старци“ 

пречат на работата му, решил те да отидат в епархиите си, т.е. да 
бъдат отстранени от Константинопол. По този начин трябва-
ло да се ликвидира една незаконна, но могъща и решаваща ин-
ституция. Но дори и това решение се оказало безсилно, защото 
само няколко месеца след закриването на събора новоизбра-
ният патриарх Йоаким, бивш геронт, възстановил правата им. 
(Той навярно е имал възможност иначе сам да съжалява за това, 
защото е известно, че геронтите се оплаквали от него, бившия 
геронт, а сега патриарх на Портата, че не се съветвал с тях.)

За нас, разбира се, е важна само ролята на този събор във 
връзка с българските искания. Сложната избирателна система 
и интригите направили така, че в събора били избрани само 
трима български представители; П. Р. Славейков от Видин-
ска епархия, Георгаки Чалоглу от Пловдивска и хаджи Нико-
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ли Минчоглу от Търновска. Този факт твърде своеобразно 
отразява положението по това време. Очевидно е, че българ-
ски представители са излъчени в трите средища на църковната 
борба през най-ранния Ј етап. Освен това е ясно, че борбата 
тогава взела най-рязка форма в тези три средища. Ако същи-
ят избор станел само месеци по-късно, българското население 
от другите епархии, представляващо преобладаваща част от 
християните под властта на патриарха, нямало да допусне да 
бъде представлявано от гърците. Но в този момент това се ока-
зало възможно от редица български по състав епархии.

Още в началните заседания в края на 1858 г. тримата пред-
ставители предявили българските искания, които сега са забе-
лежителни само в едно отношение: показват колко минимални 
са в този момент и колко неотстъпчивостта на другата страна 
била в състояние бързо да ескалира общественото настроение, 
да го канализира против себе си. В дългия меморандум, пред-
ставен от хаджи Николи, българските искания, подкрепени и 
от представителя на Босна, се изчерпват с три главни точки: 
1. Владиците да се назначават така, че да могат да поучават па-
ството си на понятен за него език. 2. За да не се злоупотребя-
ва с това правило, те да бъдат избирани по стария обичай от 
духовенството и първенците на съответната епархия, като се 
ръкополагат от митрополията, а митрополитите – съответно 
от патриарха. 3. За да се избягнат злоупотребите, да се опреде-
ли заплатата на духовенството или точният размер на бериите, 
които събират. Всъщност тези искания са пряко продължение 
на основното искане на първия етап от църковната разпра – 
богослужението да се извършва на църковнославянски език, а 
не на гръцки. Това е минимално искане, но то е поставяло под 
въпрос и заплаха цялата кадрова линия на патриаршията. Ос-
таналите без работа хиляди готовановци, настанени из българ-
ските области, съставили главните владения на патриаршията.

Съборът не обърнал никакво внимание на българските ис-
кания. Дори били взети мерки в протоколите да не остава следа 
от повдигането на техните въпроси. Българските представите-
ли разбрали опасностите, свързани с тези методи на действия в 
събота – Портата могла да утвърди уставите и ако българският 
въпрос не бил повдигнат официално, то легалният път за раз-
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решаването му можел да се окаже вече затворен. Поради това 
до Портата и патриарха били изпратени решителни заявления 
от Пловдив, Стара Загора, Шумен, а заявлението на Търнов-
ската епархия било подадено лично в събора от представителя 
хаджи Николи. Още по-силно впечатление от заявленията оба-
че оставили решителните действия, предприети в края на 1859 
година в Пловдив.

На 29 ноември 1859 година, в неделя, в църквата „Света Бо-
городица“ един ученик започнал по време на богослужението 
да чете апостола на български. Огромното болшинство от чер-
куващите се с радост чули тържествените думи на своя роден 
език, но присъстващите гърци се възмутили. Настъпила безре-
дица в църквата. Започнали с кавги, с викове, но скоро се хвана-
ли за косите и брадите, пуснали в ход юмруците и краката си. На 
утрешния ден, на празника на св. Андрей, събитията се повто-
рили с още по-голямо ожесточение и демонстрацията преми-
нала на улицата, където продължили сраженията, захванати в 
черквата. Турските власти, загрижени за реда, настоявали пред 
патриаршията да намери начин да удовлетвори българите от 
Пловдив. По други съображения в същия дух действало и ру-
ското посолство, точно информирано от наскоро установения 
тук свой консул, копривщенеца Найден Геров. Патриаршията, 
както винаги, зле осведомена за надигащите се беди, всякога 
презрителна към движенията откъм низините, намерила реше-
ние, достойно за мъдростта на Соломона. Тя предписала поз-
воление да се чете на български само в две пловдивски черкви. 
При това от другата страна на олтара да се чете на гръцки. Или 
единия път да се служи само на гръцки, а другия път само на 
славянски в тези две черкви.

На 20 декември същата година това патриаршеско посла-
ние, което, както виждаме, не се отличава нито с мъдрост, нито 
с отстъпчивост, трябвало да се прочете публично. Но и тази 
елементарна отстъпка възмутила местните фанатици гърци и 
когато започнало четенето, те нападнали присъстващите бъл-
гари. И църквата от място за молитва и благочестие се превър-
нала в бойно поле. Нищо от свещените атрибути не било пожа-
лено, всичко се превърнало в подръчно и грозно оръжие. Свещ-
ници, църковни книги, икони, хоругви, жезли, всичко било 
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пуснато в действие и настанала вакханалия, достойна за големи 
мирски свади. Пловдивските събития от онова време особено 
нагледно показали докъде е стигнало националното ожесточе-
ние под покривалото на единството на източната черква, под 
прикритието на идеологическата догматична фразеология.

Изобщо годината на събора и последвалите я месеци бе-
лежат разгръщането, изявата, яркото очертаване на всички 
посоки на българското освободително движение. Със започна-
лото да излиза през това време солидно списание „Български 
книжици“ под редакцията на Гаврил Кръстевич постепенно се 
очертават културната физиономия на движението, неговият 
интерес към българската история и език, непосредствените и 
далечните искания за автономия и обособяване. Със започна-
лия да излиза в края на март 1859 г. остър и нападателен вест-
ник „България“ на Драган Цанков, с образуването скоро след 
това на уния в Кукуш се слага начало на атаките и заплахите на 
униатството, на политическото и културното преориентиране 
към Запада, предназначено главно да се плашат патриаршията 
и руските дипломатически и църковни кръгове. През тези го-
дини се оформя и цариградската българска община като пред-
ставител на българските общини от вътрешността. Българска-
та църква в Цариград получава свой епископ, започва строи-
телството на голяма църква като обединителен център. Най-
после тези години бележат началото на масови действия, които 
заплашват да се излеят на улицата, вземат решителен характер 
в Пловдив, а на Великден 1860 г. и в Цариград. Всичко това е 
свързано непосредствено с подема на националното движение 
на българите непосредствено след Кримската война, след при-
нудителните обещания за реформи в империята. Но то е пряко 
свързано и с крайната неотстъпчивост на събора, абсолютната 
неподготвеност на гръцките църковни и светски кръгове както 
в патриаршията, така и в свободното кралство да посрещнат с 
политическа далновидност надигащото се движение.

Нищо не говори по-красноречиво за всичко това, както 
края на този прословут събор. Той завършил безплодната си ра-
бота на 16 февруари 1860 година с голяма реч на известния ли-
чен лекар на султана д-р Стефан Каратеодори, за когото някои 
казват, че бил българин, родом от Одрин. Между трудностите, 
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срещнати от страна на геронтите, Каратеодори споменава и за 
трудностите, срещнати от страна на българските представите-
ли, които бяха отказали (заедно с Босненския) да подпишат по-
становленията. В тази реч, иначе съставена по всички правила 
на ораторското изкуство, реч на вещ познавач на тънкостите 
на догматичното право, намираме само формални оправдания 
за невниманието към правото на цял народ: на събора не било 
предписано да се занимава с подобен въпрос и светата църк-
ва не правела разлика между духовенството по националност, 
тя признавала само едно – православно духовенство. Речта на 
Каратеодори била напечатана и широко разпространена. Бъл-
гарите Ј отговорили в особена брошура, подписана от търнов-
ския представител, но написана от Гаврил Кръстевич. Така или 
иначе, краят на събора не оставял никакво съмнение, че легал-
ният път на българите да удовлетворят своите искания чрез 
борба вътре в системата на патриаршията се затваря плътно. 
Като единствен изход им остава изнасянето на борбата вън от 
прогнилия механизъм на патриаршията, чрез сложно лавиране 
с турските политически интереси, лавиране между великите 
сили и разгръщане на масово движение в столицата и вътреш-
ността на страната.

Известно е, че при разгръщането на едно масово движение 
трябва да са изчерпани почти всички илюзии, свързани с досе-
гашния път на борбата. Криво или право, в досегашния си път 
българското движение могло донякъде да разчита на един пър-
венец в Турската империя, българин по произход, единствения 
българин, който при съществуващата система за избор е могъл 
да попадне в събора от столицата. Но съдбата направила тъй, че 
събитията го заварват смъртно болен, а преди края на събора той 
се представил на „царя на царете“, по собствените му думи. Става 
дума за княз Стефан Богориди, чиято смърт е достоен епилог на 
цялата предшестваща фаза на движението и край на последната 
илюзия, свързана с по-умерените български искания. Неговата 
внушителна фигура изпълва значителен период от турската по-
литическа история, оставяйки една твърде смътна и неопреде-
лена сянка в новата българска история. Във всеки случай спира-
нето при него е необходимо, когато искаме последователно да 
следваме етапите и криволиците на българската борба.


