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Предговор.  
Най-големият залог

Започнах тази книга между другото, докато работех по дру-
га1, посветена на Уолстрийт и финансовата катастрофа на 
Съединените щати от 2008 г. Интересувах се от малка група 
инвеститори, които направиха състояние от срива на пазара 
на извънстандартни ипотеки. През 2004 г. най-големите ин-
вестиционни банки на Уолстрийт създадоха инструмента на 
собственото си унищожение – суапа за кредитно неизпълне-
ние (CDS)2 по извънстандартните ипотечни облигации. Той 
даде възможност на инвеститорите да залагат срещу цената на 
всяка една облигация – да играят „късо“3 срещу нея. Застрахо-

	 1	 „Големият залог: машината на Страшния съд отвътре“, С, БГ Книга, 
2010. (Всички бележки, с изключение на изрично отбелязаните, са 
на преводача.)

	 2	 Суапът за кредитно неизпълнение (Credit Default Swap – CDS) е 
договор, с който продавачът се задължава да изплати на купувача 
на този инструмент компенсация в случай на „кредитно събитие“ 
(то може да е фалит на длъжника или дори намаляване на кредит-
ния му рейтинг) по нечий дълг, а купувачът заплаща на продавача 
годишна премия до настъпването на кредитното събитие или до 
падежа. 

	 3	 „Къса“ позиция (борсов жаргон) – пазарна стратегия, която очаква 
цената на даден актив на пазара да падне. В случая това са обезпе-
чени с некачествени кредити облигации, оценени обаче от рейтин-
говите агенции като безрискови (ААА), които банките емитират, 
за да се рефинансират (и раздават още потенциално лоши кредити, 
защото балонът на имотния пазар се надува допълнително). Когато 
голяма част от тези „извънстандартни“ кредити престанаха да бъ-
дат обслужвани към 2008 г., „безрисковите“ облигации се оказаха 
кухи. Малцината, купили CDS-и по тези облигации (заели „къси“ 
позиции) реализираха огромни печалби. Институциите, които 
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вателна полица, но с една хитрина – не е нужно купувачът да 
притежава застрахования актив. Никоя застрахователна ком-
пания не може законно да ви продаде застрахователна полица 
за къщата на някой друг, но финансовите пазари могат и са го-
тови да ви продадат застраховка срещу неизпълнение по чуж-
да инвестиция. Стотици инвеститори се заиграха на дребно 
на пазара на суаповете за кредитно неизпълнение – мнозина 
тогава смятаха, че бумът в жилищното строителство в Съеди-
нените щати, подклаждан с кредити, не може да е устойчив, 
– но само петнайсетина души скочиха с главата напред и за-
ложиха огромни суми на предположението, че голяма част 
от американската финансова система ще избухне в пламъци. 
Повечето от тези хора управляваха хедж фондове1 в Лондон 
или Ню Йорк и най-често избягваха журналистите. По тази 
тема обаче се оказаха изненадващо открити. Всички те бяха 
изпитали странното усещане, че са от малцината с всичкия си 
в един побъркан свят и когато говореха за преживяванията си, 
приличаха на човек, който е седял мълчаливо в малка лодка и е 
гледал как „Титаник“ се устремява към айсберга.

Характерите на някои от тези хора не търпяха самотата и 
тишината. Сред готовите да разговарят беше един мениджър 
на хедж фонд – „Хеймън Капитал“ от Далас, Тексас. Кайл Бас, 
малко под четирийсетте, е роден в Тексас и беше прекарал 
първите седем години от кариерата си в „Беър Стърнс“, къ-
дето продавал облигации от името на фирмите от Уолстрийт. 
Към края на 2006 г. взел половината от десетте милиона дола-
ра, които успял да спести от работата си на Уолстрийт, събрал 
още 500 милиона от други хора, регистрирал свой собствен 
хедж фонд и направил масиран залог срещу пазара на извън-

продаваха CDS-и върху тях, се оказаха на ръба на фалита. Повече-
то от тях бяха спасени с пари на данъкоплатците (защото са „твър-
де големи, за да фалират“). Най-общо това е механизмът на ипотеч-
ната криза от 2008 г. 

	 1	 Хедж фондове – частни инвестиционни фондове, в които могат да 
участват определен тип инвеститори и които имат право да се за-
нимават с по-широк обхват инвестиционни и търговски дейности 
от другите фондове.
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стандартни ипотечни облигации. След това излетял за Ню 
Йорк, за да предупреди старите си приятели, че са застанали 
откъм губещата страна на куп глупави залози. Трейдърите от 
„Беър Стърнс“ не се интересували от това, което имал да им 
каже. „Ти се тревожи за своя риск. Ние ще се тревожим за на-
шия“ – отсякъл един от тях. Към края на 2008 г., когато отидох 
в Далас, за да се срещна с Бас, пазарът на извънстандартни 
ипотечни облигации вече се беше сринал и беше завлякъл със 
себе си и „Беър Стърнс“. Бас вече беше богат и дори доста из-
вестен в инвеститорските кръгове. Но той не се бе вторачил 
само в катастрофата с облигациите – след прибирането на 
печалбата вече имаше нов мащабен интерес – правителства-
та. Това на Съединените щати тъкмо се бе заело да прехвърли 
по своята сметка извънстандартните кредити, отпуснати от 
„Беър Стърнс“ и другите банки от Уолстрийт. В края на краи-
щата Федералният резерв щеше под една или друга форма да 
поеме риска, свързан със съмнителни книжа на стойност бли-
зо 2 трилиона долара. Действията им бяха идентични с тези на 
други правителства в развития свят – лошите кредити, отпус-
кани от високоплатени финансисти от частния сектор, нався-
къде бяха поемани от националните бюджети и централните 
банки.

Според Кайл Бас финансовата криза все още не беше при-
ключила. Просто беше укротена благодарение на пълното до-
верие, с което се ползваха правителствата на богатите западни 
страни. Прекарах цял ден при него и колегите му и ги слушах 
как почти трескаво обсъждат до какво може да доведе това. 
Вече не говореха за пропадането на няколко облигации. Гово-
реха за рухването на цели държави.

Имаха блестяща нова инвеститорска теза, която звучеше 
приблизително така: от 2002 г. в голяма част от развития свят 
се наблюдава нещо като фалшив бум. Привидният икономи-
чески растеж се е дължал на това, че хората са вземали креди-
ти, които по всяка вероятност не биха могли да изплатят – по 
груби изчисления на Бас и колегите му дългът по света, пуб-
личен и частен, е нараснал повече от два пъти след 2002 г. – от 
84 трилиона на 195 трилиона долара.
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– Никога не сме имали такова натрупване на дълг в све-
товната история – казва той.

Най-критичното е, че големите банки, раздали голяма част 
от кредитите, вече не са частни предприятия, а инструмент 
на правителствата, подлежащ на спасение в случай на криза. 
Публичният дълг на богатите държави вече достига опасно 
високи нива и в отговор на кризата бързо нараства. Само че 
реалният публичен дълг на тези страни вече не е официалният 
им публичен дълг. На практика той съдържа в себе си дългове-
те в банковата система на всяка от страните и при нова криза 
се очаква те да бъдат прехвърлени на гърба на правителствата.

– Първото, което опитахме да разберем – казва Бас, – 
беше колко големи са тези банкови системи, особено по отно-
шение на държавните приходи. Отне ни около четири месеца, 
докато съберем данните. Никой не разполагаше с тях.

Числата показали смайващи факти: например Ирландия, 
с огромните Ј, растящи годишни дефицити, била натрупала 
дълг на стойност повече от двайсет и пет пъти годишните Ј 
приходи. Испания и Франция били натрупали дългове, десет 
пъти по-големи от годишните им приходи. Подобни нива на 
задлъжнялост в миналото са водели до фалити на правител-
ства.

– Единственият начин, по който тези страни биха могли 
да се измъкнат – казва Бас, – е да започнат да правят реални 
бюджетни излишъци. А това ще стане точно на кукувден.

Все пак се чудел дали не пропуска нещо.
– Търсех някого, който и да е, който да познава история

та на държавните фалити – разказва той. Намерил водещ екс-
перт в областта, професор от Харвард на име Кенет Рогоф, 
който точно подготвял книга за историята на националните 
финансови катастрофи в съавторство с Кармен Райхарт: This 
Time Is Different: Eight Centuries of Financial Folly („Този път е 
различно. Осем столетия финансово безразсъдство“).

– Показахме на Рогоф числата – разказва Бас, – той ги 
прегледа, после облегна се на стола си и изпухтя: „Не мога 
да повярвам, че е толкова зле.“ А аз му казвам: „Чакай малко. 
Ти си водещият световен експерт по бюджетни баланси. Ти 
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си този, към когото се обръщат правителствата, ако закъсат. 
Преподавал си в Принстън с Бен Бернанке. Ти си запознал 
Лари Самърс1 с втората му жена. Ако ти не знаеш, кой тогава?“ 
Помислих си: „Мамка му! На кого ли му пука?“

И така, новата инвестиционна теза е, че кризата с извън-
стандартните ипотеки е по-скоро симптом, а не причина. По-
дълбоките социални и икономически проблеми в основата 
си остават. В момента, в който инвеститорите осъзнаят тази 
реалност, ще престанат да смятат големите западни правител-
ства за практически безрискови и ще започнат да искат по-
високи лихви, за да им отпускат кредити. Когато лихвите по 
правителствените заеми нараснат, управляващите ще затънат 
още по-дълбоко в дълг, който пък ще повиши още повече лих-
вите, които ще плащат, за да вземат нови заеми. Съвсем скоро 
лихвените плащания ще погълнат изцяло бюджетите на буде-
щи безпокойство страни като Гърция, Ирландия, Япония.

– Например – казва Бас – ако Япония взема заеми при 
лихвите, при които се финансира Франция, само лихвеното 
бреме ще доведе държавата до фалит.

В момента, в който финансовите пазари си дадат сметка 
за тези неща, отношението на инвеститорите ще се промени. 
Щом отношението на инвеститорите се промени, съответни-
те правителства ще фалират. („След като веднъж загубиш до-
верието, няма връщане назад. Просто няма“.) И после какво? 
Финансовата криза от 2008 г. беше преодоляна само защото 
инвеститорите вярваха, че правителствата могат да вземат за-
еми винаги, когато се наложи да спасяват банките си. А какво 
се случва, когато самите правителства загубят доверието?

Една друга, по-голяма финансова криза изчаквала момен-
та да се разрази – единственият въпрос за Кайл Бас бил кога. 
Към края на 2008 г. смятал, че Гърция може би ще е първата 
страна, която ще рухне, и вероятно ще предизвика колапс на 

	 1	 Лорънс Самърс – американски икономист, финансов секретар по 
времето на Бил Клинтън, директор на Националния икономически 
съвет към Белия дом при Барак Обама до ноември 2010 г. 
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еврото. Мислел си, че това може да стане в рамките на две го-
дини, но не бил много уверен в преценката си.

– Да кажем, че минат пет години, не две. Трябва ли да 
чакам да обърнат корема, за да заема позиция, или трябва да 
заема позиция още сега? Отговорът е още сега. Защото в мо-
мента, в който хората си го помислят [че националният фалит 
е възможен], става скъпо. Ако изчакаш, ще трябва да платиш 
повишения риск.

Когато се видяхме, той току-що беше купил първите суа
пове за кредитно неизпълнение – за страните, които той и еки-
път му от анализатори преценили, че е най-малко вероятно да 
платят дълговете си: Гърция, Италия, Швейцария, Португа-
лия и Испания. Направил залозите направо в малкото фирми 
от Уолстрийт, които според него имало най-слаба вероятност 
да бъдат оставени да се провалят – „Голдман Сакс“, „Дж. П. 
Морган“, „Морган Стенли“, – но понеже се съмнявал в капаци-
тета им да издържат една по сериозна криза, изисквал от тях 
да дават гаранции върху трейдовете всеки ден. Цените, които 
платил за застраховка против фалит, сега изглеждат абсурд-
но ниски – на гръцкото правителство например му струвала 
11 базисни пункта. Тоест за да застрахова срещу фалит гръц-
ки правителствени облигации на стойност 1 милион долара, 
„Хеймън Капитал“ плащал премия по 1100 долара годишно. 
Бас предположил, че когато Гърция спре да плаща, което без 
съмнение ще стане, страната ще бъде принудена да покрие 
дълга си грубо до 70 % – тоест всеки 1100 долара залог ще му 
донесат 700 000 долара.

– Хората не вярват, че развита страна може да престане да 
плаща, защото не сме виждали такова нещо през живота си – 
казва Бас. – И никой не проявява интерес или някакво внима-
ние към тази възможност, дори собствените ни инвеститори. 
Казват ни: „Да, с извънстандартните ипотеки се справи до-
бре, обаче сега залагаш на някакви крайно редки явления и си 
мислиш, че се случват по-често, отколкото в действителност.“ 
Аз обаче не съм търсил тази позиция. Опитах да разбера как 
функционира светът и това нещо самò дойде при мен.
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След като разбрал как функционира светът, не виждал как 
всеки разумен човек би могъл да не се готви за друга, по-голя-
ма финансова катастрофа.

– Това може и да не е краят на света, но много хора ще за-
губят купища пари – добавя. – Нашата цел е да не сме сред тях.

Звучеше напълно убедително. Освен това звучеше абсо-
лютно невероятно. Един тип, седнал в офиса си в Далас, прави 
главозамайващи прогнози за страни, в които дори не е стъп-
вал – откъде, по дяволите, знае как ще се държат хора, които 
не познава? Докато излагаше идеите си, се почувствах така, 
както когато слушам някого да говори с абсолютна увереност 
за неща, които са несигурни. Част от мен беше покорена от 
аргументите му и се тревожеше, че светът скоро ще се срути. 
Другата част подозираше, че той може да е перко.

– Това добре – казах, мислейки вече за полета, който 
трябваше да хвана. – Дори и да си прав обаче, какво би могъл 
да направи един нормален човек за това?

Изгледа ме, сякаш е видял интересна гледка – най-глупа-
вия човек на света.

– Какво ще кажеш на майка си, ако те попита къде да вло-
жи парите си? – поясних.

– Оръжия и злато – отговори той просто.
– Оръжия и злато – повторих. Значи беше перко.
– Обаче не златни фючърси1 – добави, без да обръща вни-

мание на мислите ми. – Трябва ти физическо злато.
Обясни, че когато настъпи следващата криза, пазарът на 

златни фючърси вероятно ще умре, тъй като има повече не-
изчистени фючърсни контракти, отколкото налично злато. 
Хората, които си мислят, че притежават злато, ще открият, че 
притежават листове хартия. Той отвори чекмеджето на бюро-
то си, извади голяма златна тухла и я стовари на плота, каз-
вайки.

– Купихме много такива.

	 1	 Фючърсен контракт – ангажимент за продажба и закупуване на да-
дена стока в бъдеще на цена, уговорена в сегашния момент. 
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В този момент вече се подсмихвах нервно и поглеждах 
към вратата. Доста по-трудно е да предвидиш бъдещето, от-
колкото на хората от Уолстрийт им се иска да вярваме. Човек, 
който е бил страховито прав относно бъдещето, както беше 
Кайл Бас за сриването на пазара на извънстандартни ипотеки, 
лесно би могъл да заблуди сам себе си, че има талант да е стра-
ховито прав за всякакви други комплицирани неща. Във всеки 
случай, аз лично бях прекалено погълнат от случилото се то-
ку-що в Америка, за да мисля какво може да се случи в остана-
лия свят – по онова време въпросът изглеждаше тривиален. 
А Бас в общи линии беше изгубил интерес към случилото се в 
Америка, защото смяташе, че това, което ще се случи другаде 
по света, е далеч по-важно. Извиних се, заминах от Далас и 
повече или по-малко забравих за Бас. Когато написах книгата 
си, оставих историята с този човек на пода, сред изрезките.

И тогава финансовият свят започна да се променя отново 
– до голяма степен така, както Кайл Бас беше предположил. 
Цели държави започнаха да се сриват. Това, което първона-
чално изглеждаше разказ преди всичко за Уолстрийт, извед-
нъж стана разказ, в който участват всички държави, които са 
имали по-значим контакт с Уолстрийт. Написах книгата за 
американската криза с извънстандартните ипотеки и хората, 
спечелили много пари от нея, но започнах да пътувам до оне-
зи, другите държави, за да проверя какво се случва. Докато пъ-
тувах обаче, един въпрос не ми даваше покой: „Как така един 
мениджър на хедж фонд от Далас е успял да предвиди всички-
те тези странни събития?“

Две години и половина по-късно, през лятото на 2011 г. 
се върнах в Далас, за да задам този въпрос на Кайл. Гръцки-
те суапове за кредитно неизпълнение бяха скочили от 11 на 
2300 базисни пункта. Гърция всеки момент можеше да пре
стане да изплаща националния си дълг. Ирландия и Португа-
лия искаха огромни помощи. Испания и Италия вече нямаха 
имижда на общо взето безрискови страни и се намираха на 
ръба на финансов колапс. Отгоре на всичко японското финан-
сово министерство се канеше да изпрати в Съединените щати 
делегация, която да обиколи големите фондове, инвестиращи 
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в облигации, като „Пимко“ и „Блек-Рок“, – за да провери дали 
някой, който и да е, не би искал да купи десетгодишни японски 
държавни облигации на стойност половин трилион долара.

– Никой жив човек досега не е инвестирал в такъв сцена-
рий – каза Бас. – Най-големите ни позиции сега са Япония и 
Франция. Ако и когато доминото започне да пада, далеч най-
уязвима е Франция. Само се надявам Щатите да не се срутят 
първи. Заложил съм всичките си пари, че няма. Това е най-го-
лемият ми страх – да не се окаже, че съм сгрешил хронологи-
ята на събитията. Убеден съм обаче, че крайният резултат ще 
е такъв.

Все още притежаваше купчини златни и платинени блок-
чета, чиято стойност сега се беше удвоила, но продължаваше 
да търси сигурни убежища за богатството си, защита срещу 
предстоящото според него срутване на фиатните1 пари. Пета-
чета например.

– Стойността на метала в монетата от пет цента е шест 
цяло и осем цента – каза ми той. – Знаеше ли го?

Не го знаех.
– Току-що купих монети с номинал един милион долара 

– добави, а после, сякаш усети, че не мога да сметна, каза: – 
Двайсет милиона монети.

– Купил си двайсет милиона петачета?
– Аха.
– Как се купуват двайсет милиона петачета?
– Всъщност не е лесно – отговори той и обясни, че се на-

ложило да се свърже с банката си и да я убеди да му поръча 
двайсет милиона петачета. Банката най-накрая го направила, 
но Федералният резерв имал въпроси.

– От Фед изглежда са се обадили на моя човек в банката – 
продължи Бас – и го попитали: „Защо са ти тези монети?“ Той 
ми позвъни и попита: „Защо искаш толкова много монети?“ Аз 
му отговорих: „Просто ги обичам.“

	 1	 Фиатни пари – обявени за официално платежно средство, но без 
златно покритие. 
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Извади снимка на монетите си и ми я подаде. Видях ги – 
подредени на дървени палета в хранилище на „Бринкс“1 в цен-
търа на Далас.

– Повярвай ми, през следващите две години ще променят 
съдържанието на петцентовата монета – каза той. – Наистина 
трябва да се обадиш на банката си и да купиш малко още сега.

Съмнявам се Кайл Бас някога да е бил от хората, които 
обичат да си седят в офиса, втренчени в компютърния екран 
– той обича неуредения живот. Скочихме в хамъра му, укра-
сен с лепенки („Бог да поживи войските ни, най-вече снайпе-
ристите“) и тунингован, за да доставя максимално удоволст-
вие на собственика си – например можеше да натисне бутон 
и като във филм с Джеймс Бонд да засипе шосето зад себе си 
с гигантски шипове. Отпрашихме към хълмистите райони на 
Тексас, където със състоянието, което беше спечелил от кри-
зата с лошите ипотеки, Кайл Бас бе купил нещо като форт – 
къща от четири декара сред стотици акри земя в средата на 
пущинака, със собствен водоизточник и арсенал автоматични 
оръжия, карабини с оптически мерници и малки експлозиви, 
достатъчни да се въоръжи цял батальон. Вечерта обикаляхме 
имота му, в каросерията на американски военен джип и стре-
ляхме с последен модел американски снайпери с инфрачер-
вени мерници по бобрите, които според него били заплаха за 
водните му канали.

– Можеш да купиш такива експлозиви по интернет – каза 
ми, докато се друсахме по жълтите хълмове. – Това е молеку-
лярна реакция. „Федекс“ ще доставя стотици килограми.

Малкото бобри, оцелели след първоначалната нощна 
стрелба, щяха да се събудят и да видят как бентовете им почти 
изчезват.

– Тази битка не ми се струва съвсем почтена – отбелязах.
– Бобрите са гризачи – отвърна Бас.
Каквото и друго да правеше, беше ясно, че се забавлява. 

Две години и половина беше наблюдавал глобалната финан-
сова система и хората, които я управляват, и беше потвърдил 

	 1	 Известна фирма за транспортиране и съхраняване на ценности. 
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мрачното си мнение за тях. Не се чувстваше разочарован, рад-
ваше се, че умът му е успял да се справи с такива привидно 
непонятни неща.

– Не съм от тези, които цял живот упорито остават черно-
гледи – каза ми той. – Мисля, че това сега е нещо, през което 
трябва да преминем. Изкупление. Това е изкупление за мина-
ли грехове.

И този път мениджърът на хедж фонд беше повече или по-
малко прав, а светът повече или по-малко грешеше. Стори ми 
се, че тогава е най-подходящият момент да му задам въпроса, 
който ме тормозеше повече от две години.

– Да вземем теб – заговорих. – По същество ти си провин-
циален мениджър на хедж фонд в Далас, Тексас, който е пре-
карал целия си съзнателен живот в радиус от няколко мили 
около това място. Не говориш чужди езици. Рядко пътуваш в 
чужбина. Патриот си – най-голямата ти благотворителна кау-
за са ранените ветерани от войните. Едва ли познаваш някого, 
който не е американец. Как така ти дойде наум да разработваш 
теории за финансовото бъдеще на тези далечни страни?

– Исландия ме накара да се замисля – отговори той. – Ви-
наги съм се интересувал от Исландия.

– А защо?
– Играл ли си „Риск“1 като дете? – попита ме той. – Оби-

чах да я играя. И винаги разполагах армиите си в Исландия. 
Защото оттам можеш да нападнеш всекиго.

Вярата, че би могъл да нападне всекиго от Исландия, беше 
накарала Кайл Бас да научи каквото може за тази страна и да 
проявява особено внимание, ако нещо се случи там. Открил 
например, че географите дават тази страна за пример като 
особено способна да оцелява при тежки природни условия.

– Ние казвахме: „Тези банки излизат от бизнеса.“ Пра-
вителството обаче ги спасяваше отново и отново – продъл-
жи той. – И в този момент Исландия фалира. Помислих си: 
„Уау! Това е интересно. Как така, след като хиляда години са 

	 1	 Настолна стратегическа игра. Играе се на разчертана карта на света 
и е свързана със завладяване на територии. – Б.р.
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постъпвали правилно и са преодолявали толкова много при-
родни трудности, изведнъж объркват всичко?“

За себе си имах отговор. Интересът му беше започнал с 
една стратегическа игра и завършваше с друг тип стратеги-
ческа игра. И Исландия отново се оказваше добро място за 
начало.



I.  
Уолстрийт в тундрата

Малко след 6 октомври 2006 г., когато Исландия на практи-
ка фалира, говорих с един човек от Международния валутен 
фонд, който беше изпратен в Рейкявик, за да определи дали на 
такава страховито банкрутирала страна биха могли отговорно 
да се дадат пари назаем. Той никога не беше ходил в Исландия, 
не знаеше нищо за нея и ми каза, че му е трябвала карта, за да 
открие къде се намира. През целия си живот се занимавал с 
обичайните страни в тежко положение, най-често в Африка, 
които непрекъснато преживяват една или друга финансова 
беда. За него Исландия беше съвършено нова като преживява-
не – страна, която е удивително заможна (номер едно в индек
са за човешкото развитие на ООН за 2008 г.), с отлично обра-
зование, с рационални в миналото човешки същества, които 
са успели да се организират и да извършат един от най-голе-
мите единични актове на лудост във финансовата история.

– Трябва да го разбереш – каза ми той. – Исландия вече не 
е държава. Това е хедж фонд.

Цяла страна, без непосредствен опит или дори бегло по-
нятие от висши финанси, се вглежда в примера на Уолстрийт 
и си казва: „И аз го мога.“ За кратко изглежда, че наистина го 
може. През 2003 г. трите най-големи банки на Исландия имат 
активи от само няколко милиарда долара – 100 % от брутния 
вътрешен продукт на страната. През следващите три и поло-
вина години банковите активи нарастват на над 140 милиарда 
долара и са толкова по-големи от БВП, че се оказва безсмисле-
но да се изчислява какъв процент от него представляват. Това 
е, както се изрази един икономист пред мен, „най-бързата екс-
панзия на банкова система в историята на човечеството“.
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Същевременно, тъй като банките също и отпускат креди-
ти на исландците, за да купуват акции и недвижими имоти, це-
ните излитат в космоса. Между 2003 и 2007 г., когато обемът 
на борсовия пазар в Щатите се удвоява, този на исландския 
борсов пазар се умножава деветократно. Цените на имотите в 
Рейкявик се утрояват. През 2006 г. средното исландско семей-
ство е три пъти по-богато, отколкото през 2003 г. и буквално 
цялото това ново богатство е по един или друг начин свързано 
с новото инвестиционно банкиране.

– Всички учеха Блек-Шоулз (модела за ценообразуване на 
опции1) – казва Рагнар Арнасон, професор по икономика на 
риболова в Исландския университет, който е наблюдавал как 
студентите му бягат от него и отиват при икономиката на па-
рите. – Инженерните и математическите факултети предла-
гаха курсове по финансово инженерство. Стотици хора учеха 
финанси.

Тази страна е колкото Кентъки, но жителите Ј са по-мал-
ко, отколкото на град Пиория, Илинойс, заедно с предгра-
дията. В Пиория няма глобални финансови институции или 
университет, който да обучава стотици финансисти, няма и 
собствена валута. Въпреки всичко светът взема Исландия на-
сериозно. (Заглавие от март 2006 г. в новинарската емисия на 
„Блумбърг“: „Исландският милиардер Тор предизвиква САЩ 
с хедж фонд.“)

Оказва се, че глобалните финансови амбиции имат и лоша 
страна. Когато трите им чисто нови глобални банки се сри-
ват, тристате хиляди жители на Исландия откриват, че носят 
отговорност по един или друг начин за 100 милиарда банко-
ви загуби – което прави грубо около 330 000 долара на все-
ки исландец – мъж, жена или дете. Отгоре на това те понасят 
десетки милиарди долари персонални загуби заради частни-
те си спекулации с чужди валути и дори още повече заради 
85-процентния срив на исландската борса. Точното доларово 

	 1	 Опцията е ценна книга, която дава право на притежателя Ј да купи 
или продаде даден актив на определена цена в рамките на опреде-
лен срок. 
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изражение на исландската финансова дупка по същество не 
подлежи на изчисляване, тъй като се базира на стойността на 
принципно стабилната дотогава исландска крона, която обаче 
се срива и е изтеглена от пазара.

Исландия веднага става единствената страна в света, коя-
то американците могат да посочат и да кажат: „Е, ние поне не 
направихме това.“ В крайна сметка исландците натрупват 
дългове, равни на 850 % от техния БВП. (Затъналите в дългове 
Съединени щати са тъкмо достигнали 350 %.) Колкото и аб-
сурдно голям и важен да е станал Уолстрийт в американската 
икономика, никога не се е разраствал дотолкова, че останало-
то население да не може да го извади от калта с лекота. Всяка 
от трите исландски банки понася загуби, които са твърде го-
леми, за да бъдат понесени от населението. Взети заедно, тези 
загуби са дотолкова абсурдно извън всякакви пропорции, че 
само седмици след краха една трета от хората заявяват пред 
анкетьори, че обмислят възможността да емигрират. Само за 
три или четири години в стъблото на това стабилно, колекти-
вистично общество е присаден съвсем нов тип икономически 
живот и калемът задушава приемника.

– Това са просто група хлапаци – казва човекът от МВФ. 
– Появили се в това егалитарно общество, облечени в черно, и 
започнали да правят бизнес.

Петстотин мили северозападно от Шотландия, самолетът на 
„Айслъндеър“ каца и рулира до терминал, на който все още е 
боядисано логото на „Ландсбанки“ – едната от трите фалира-
ли исландски банки, заедно с „Капутинг“ и „Глитнир“. Опит-
вам да измисля метафора за растящия вир провалени корпо-
ративни спонсорства – водата, останала в градинския маркуч, 
след като спреш налягането?, – обаче преди да приключа, 
мъжът от седалката зад мен се протяга да вземе чантата си от 
багажника над главата ми и ме блъсва страховито. Скоро ще 
науча, че исландските мъже, подобно на лосове, овни и други 
рогати животни, смятат подобни сблъсъци за нещо необходи-
мо в борбата за оцеляване. Също така ще науча, че конкретно 
този исландски мъж е висш служител в исландската фондова 
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борса. В този момент обаче знам само, че един мъж на средна 
възраст, със скъп костюм, се е заел да блъска околните без на-
мек за извинение или обяснение. Кипя вътрешно заради този 
явен акт на своеволие чак до паспортния контрол.

Можеш да си направиш сериозни изводи за дадена държа-
ва, като видиш колко по-добре се отнасят към своите, откол-
кото към чужденците, на пунктовете за влизане в страната. 
Трябва да се знае, че в Исландия не правят никаква разлика. 
Над контролните гишета са окачили чаровна табела, на коя-
то пише просто „Всички граждани“, което не означава „всич-
ки исландски граждани“, а „всички граждани на каквото и да 
е“. Всеки е от някъде, така че се оказваме застанали на една и 
съща опашка, която води към служителя зад стъклото. Преди 
да успееш да кажеш „земя на противоречия“, той се е престо-
рил, че е проверил паспорта ти и ти махва да продължаваш.

След това минаваме край заснежени черни вулканични 
скали, които може и да не са лунни, но дотолкова приличат 
на представите ни за лунен пейзаж, че учените от НАСА са 
аклиматизирали тук астронавтите си преди първата им ми-
сия до спътника на Земята. Час по-късно пристигаме в хотел 
„101“, собственост на съпругата на един от фамозните разо-
рени банкери на Исландия. Има многозначително име (101 е 
пощенският код на най-богатия квартал на града), но е и лесно 
разпознаваем – прилича на моден хотел в Манхатън. Персо-
налът е в черно, по стените висят неразгадаеми картини, на 
масичките за кафе, които никой не ползва, има списания за 
мода, които никой не чете – всичко, което би могло да задъл-
бочи социалната тревожност на един дивак от пущинаците, 
ако не броим последният брой на „Ню Йорк Обзървър“. Това 
е от местата, където отсядат банкерите, защото мислят, че 
там отсядат хората на изкуството. През януари 2008 г. „Беър 
Стърнс“ организира тук среща на мениджъри на британски и 
американски хедж фондове, за да решат колко пари могат да 
се изкарат от краха на Исландия (много). Хотелът, някога пре-
пълнен, сега пустее – само шест от трийсет и осемте му стаи 
са заети. Ресторантът също е празен, както и малките ниши, 
които някога са карали хората, които не са в тях, да се уди-
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вляват на хората, които са. Банкрутирал „Холидей Ин“ е само 
потискащ. Банкрутирал хотел на Иън Шрейгър1 е трагичен.

Тъй като финансистите, готови да плащат много, за да от-
сядат тук, са си отишли завинаги, получавам голяма стая на 
последния етаж, с изглед към стария град, на половин цена. 
Изтягам се на бели копринени чаршафи и вземам книга за ис-
ландската икономика – писана е преди 1995 г., преди банкова-
та лудост, когато страната не е можела да продава на външния 
свят почти нищо друго освен прясна риба – и прочетох това 
забележително изречение: „Исландците се отнасят с доста го-
лямо подозрение към пазарната система като крайъгълен ка-
мък на икономическата организация, и най-вече към послед-
ствията, които тя има за разпределението.“

Тогава започват странните звуци.
Първо, блъскане на рамка на легло в стена, последвано от 

различни стонове и пронизителни писъци. Двойката от съ-
седната стая се е прибрала, за да прекара нощта. Шумът става 
все по-интензивен, но по-странното е, че колкото и силни да 
стават звуците и колкото и ясно да чувам думите край тях, те 
си остават напълно непонятни. Установявам, че ми е трудно 
да се съсредоточа върху „Исландски рибарници“ и се заемам 
да имитирам това, което долита през стената – тогава обаче 
езикът ми започва да прави неща, каквито не е правил никога 
преди това. Звуците от съседната стая напомнят тези, които 
издаваше хобитът Стур от „Властелинът на пръстените“: Го-
лум... Голум!... Мордор... Мордор! Тогава осъзнавам – това е 
просто исландски.

След това от другия край на моята стая дочувам свистене. 
Ставам от леглото, за да проуча ситуацията. Оказва се, че е 
от отоплението – напомня чайник, оставен на котлона твърде 
дълго, и сега се напряга, за да се задържи цял. Исландското 
отопление не е като това, което познаваме, а идва директно 
от земята. Температурата на водата по подразбиране може 
да те свари. Всяка година работници, ремонтиращи улиците, 
спират студената вода, с която се охлажда топлата, при което 

	 1	 Известен собственик на бутикови хотели и ресторанти. 
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някой нещастен исландец се сготвя под душа си. Топлината, 
която нахлува в стаята ми от земята, е толкова интензивна, 
че се налага някаква голяма скърцаща, свистяща машина да не 
допусне да се опека.

Най-накрая, отвън долита експлозия.
Буум!
И още една.
Буум!

Тъй като е средата на декември, слънцето изгрява едва в 10:50 
часа сутринта и залязва ентусиазирано в 3:44 следобед. Оче-
видно така е по-добре, отколкото въобще да няма слънце, но е 
и някакси по-зле, защото те изкушава да си мислиш, че можеш 
да симулираш нормален живот. Независимо от географското 
му положение, това място не е нормално. Мисълта получава 
потвърждение от двайсет и шест годишния Магнус Олафсон, 
който допреди няколко седмици е печелил по около милион 
долара годишно, като е търгувал с валути за една от банките. 
Висок, сламенорус и симпатичен, Оласфсон изглежда така, 
както очакваш да изглежда един исландец – което ще рече, 
че изобщо не изглежда като повечето исландци, които са със 
светлокестеняви коси, ниски и набити.

– Майка ми е складирала достатъчно храна, за да отвори 
бакалница – казва ми той и добавя, че след краха в Рейкявик 
витае някакво напрежение и обремененост.

Два месеца преди това, в началото на октомври, когато па-
зарът за исландски крони пресъхнал, Олафсон се измъкнал от 
работното си място, слязъл долу при касиерите и взел колкото 
чуждестранна валута му дали, натъпкана в чувал.

– Навсякъде из центъра в онзи ден се виждаха хора с чува-
ли – казва той. – Това не е обичайна гледка.

След работа се прибрал у дома с чувала си пари и скрил 
йени, долари, евро и паунди на стойност около $30 000 в кутия 
от детска игра.

Преди октомври банкерите от големите банки били герои. 
Сега били в чужбина или се спотайвали. Преди октомври Маг-
нус смятал, че Исландия не е изложена на опасност. Сега имал 
чувството, че орди грабители от чужди държави са плъзнали, 
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за да ошушкат сейфа му – кутията от играта. Заради това и не 
позволява да използвам истинското му име.

– Ще си помислиш, че щом Ню Йорк научи, ще изпрати 
тук самолети с разбойници – разсъждава той. – Почти всички 
пазят спестяванията си у дома.

След като е вече разстроен, споменавам стряскащите екс-
плозии край хотелската ми стая.

– Да – отвръща той с усмивка, – напоследък горят доста 
рейндж роувъри. – И обяснява. 

През изминалите няколко години немалко исландци се 
включили в катастрофалните спекулации. При местни лихви 
от 15,5 % и поскъпваща крона решили, че умната постъпка, 
ако искат да си купят нещо, което не могат да си позволят, е да 
теглят кредити не в крони, а в йени или швейцарски франкове. 
Плащали по 3 % за йените и междувременно печелели пачки 
валута, защото кроната поскъпвала.

– До голяма степен тъкмо рибарите откриха тази търго-
вия и я разшириха неимоверно – разказва Магнус. – Напра-
виха обаче толкова много пари, че финансите в крайна сметка 
изместиха рибата.

Направили толкова много пари, че бизнесът се разпрост
ранил – от рибарите преминал към техните приятели.

Изглежда им се е струвало проста работа – купуваш по
скъпващи къщи и коли с пари, които на практика ти плащат, за 
да вземеш назаем. През октомври обаче, след пропадането на 
кроната, йените и швейцарските франкове, които трябвало да 
изплащат, станали много по-скъпи. В момента много ислан-
дци – и особено младите – притежават къщи, струващи 500 
000 долара, с ипотеки за 1,5 милиона долара, и рейндж-роувъ-
ри, струващи 35 000 долара, срещу които са получили кредити 
от порядъка на 100 000 долара. За проблема с джипа има две 
непосредствени решения. Едното е да го качиш на кораба за 
Европа и да опиташ да го продадеш там за валута, докато все 
още има кой да го купи. Другото е да го запалиш и да прибереш 
застраховката: Буум!

Скалите под Рейкявик може и да са вулканични, но усеща-
нето в града е за седиментен произход – върху няколко дебели 
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пласта архитектура, която би трябвало да се назове Северна 
прагматична, се разстила тънък слой, който един ден почти 
сигурно ще бъде наречен Тъпашко капиталистически. Мини-
атюрните кукленски къщи, в които се помещава исландското 
правителство, са очарователни и в хармония с града. Недо-
строените стъклени кули по крайбрежието, в които е тряб-
вало да се настанят новозабогателите финансисти и които 
междувременно са закрили гледката на всички останали към 
белите скали от другата страна на пристанището, не са.

Най-добрият начин да разгледаш един град е да го обходиш 
пеша, но където и да отида, исландците се блъскат в мен, без 
дори да кимнат за извинение. За забавление минавам нагоре и 
надолу по главната търговска улица, която е пешеходна, като 
целя идващите насреща мъже, за да видя дали някой исландец 
няма да предпочете да отстъпи встрани, вместо да си блъснем 
раменете – не. Проблемът е особено остър в парти вечерите 
– четвъртък, петък и събота, – когато половината страна като 
че ли смята за свое професионално задължение да се напие до 
безпаметност и да обикаля улиците до „ранни зори“. Баровете 
са отворени до пет сутринта и трескавата енергия, с която хо-
рата ги обикалят, прилича повече на работен ритъм. Минути 
след като влизам в нощен клуб на име „Бостън“, в мен се забива 
брадат трол, който управлявал исландски хедж фонд. Докато 
се възстановявам, ме връхлита пиян висш служител на цен-
тралната банка. Може би защото е пиян, или защото всъщност 
сме се запознали няколко часа по-рано, той спира и ми казва:

– Опитафме да им кашем ше нашият провлем не е на пла-
тешошпошобношта, а на ликфитношта, но те не ше шъгла-
шиха. – И продължава нататък със залитане. Точно каквото 
казаха от „Леман Брадърс“ и „Ситигруп“ – ако само ни даде-
те парите, за да преминем на другия бряг, ще преживеем това 
леко хълцукане.

Страна, която е толкова малка, че всеки познава почти 
всекиго друг, дотолкова фундаментално се различава от това, 
за което човек си мисли, когато чуе думата „страна“, че едва ли 
не е нужна нова класификация. И наистина – Исландия е не 
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толкова страна, колкото едно голямо разширено семейство. 
Например повечето исландци по подразбиране са членове на 
Лутеранската църква. Ако искат да престанат да са в нея, тряб-
ва да пишат на властите и да напуснат. От друга страна, ако 
попълнят формуляр, могат да основат свой собствен култ и 
да получат субсидия. Друг пример – в телефонния указател 
на Рейкявик всички са записани според малките им имена, за-
щото в Исландия има само около девет презимена и те се по-
лучават, като сложиш зад името на бащата „son“ или „dòttir“1. 
Трудно е да видиш как това внася повече яснота, защото в 
Исландия изглежда има и само девет малки имена. Ако обаче 
искате да покажете колко малко знаете за тази страна, просто 
назовете някой, който се казва Сигор Сигфюсон със съчета-
нието г-н Сигфюсон или Кристин Петурсдотир с думите г-жа 
Петурсдотир. Ясно е, че всички участници в разговора се оч-
аква да знаят за кого става дума, така че никога няма чуете ня-
кой да пита: „Кой Сигор имаш предвид?“

Тъй като Исландия е всъщност едно голямо семейство, 
ужасно досадно е да се разхождате наоколо и да питате ис-
ландците дали познават Бьорк. Разбира се, че познават Бьорк. 
Кой не познава Бьорк? Кой, ако става въпрос, не я е познавал, 
когато е била на две годинки?

– Да, познавам Бьорк – каза ми професор по финанси от 
Исландския университет с отегчен тон. – Тя не може да пее и 
аз познавам майка Ј от дете. И двете са смахнати. Това, че е 
толкова известна извън Исландия, ми говори повече за света, 
отколкото за Бьорк.

Една от ползите да живееш в страна, която всъщност е 
разширена фамилия, е това, че няма нужда да обясняваш как-
вото и да било – всеки вече знае всичко, което трябва да се 
знае. Бързо установявам, че е дори по-безполезно да искаш 
да те упътят например. Точно както от теб се очаква да знаеш 
за кой Бьорнйолфер се говори в момента, така се очаква да 
знаеш и къде точно на картата се намираш. Двама възрастни 
– единият от тях е банкер, чийто офис е на три пресечки – не 

	 1	 Син или дъщеря. 
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могат да ми кажат къде е кабинетът на министър-председате-
ля. Трима други възрастни, намиращи се на не повече от три 
пресечки от Националната галерия на Исландия, нямат пред-
става как да стигна до нея. Когато казвам на милата жена на 
средна възраст, седнала зад бюрото в Националния музей, че 
изглежда никой не знае как да стигне до него, тя ми обяснява:

– Всъщност никой не знае нищо за нашата страна. Мина-
лата седмица тук бяха група ученици от средното училище и 
учителката им поиска да посочат исландски художник от де-
ветнайсети век. Никой не можа. Нито един. Едно момче се 
обади: „Халдир Лакснес?“ (Лакснес е лауреат на Нобелова на-
града за литература за 1955 г. – най-голямата световна чест за 
един исландец до осемдесетте години, когато две исландки за 
кратко време последователно печелят титлата Мис Свят.)

Светът сега е осеян с градове, които сякаш са построени върху 
бомби. Бомбите не са избухнали, но фитилите са запалени и 
никой не може да ги загаси по никакъв начин. Малко преди 
рухването на „Леман Брадърс“ Манхатън беше странно оп-
устял – празни магазини, пусти улици и дори и когато вали 
– много свободни таксита. Хората сякаш са избягали малко 
преди взрива. В Рейкявик витаеше същото усещане за надвис
нала беда, но фитилът гореше някак странно. Законът изис-
ква тримесечно предупреждение при уволнение, така че мно-
го от освободените банкери получаваха заплати до началото 
на февруари, когато правителството падна набързо. Кроната 
вече струваше по-малко от една трета от стойността си през 
годините на бума спрямо кошница чужди валути. Тъй като 
страната внася всичко, с изключение на отопление и риба, 
цената на почти всичко в средата на декември наближаваше 
небесата. Нова позната, която работи за правителството, ми 
разказва как влязла в магазин, за да си купи лампа. Продава-
чът бил продал последната от този вид и и Ј предложил да по-
ръча от Швеция – на близо три пъти по-висока цена.

Въпреки всичко общество, което се е разорило само за 
една нощ, не изглежда особено променено в сравнение с пред-
ния ден, когато е вярвало, че е по-богато от всякога. Централ-
ната банка на Исландия е добър пример. Почти сигурно е, че 
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Исландия ще приеме за своя валута еврото и исландската кро-
на ще престане да съществува. Без нея няма да има нужда цен-
тралната банка да поддържа стабилността на местната валута 
и да контролира лихвените нива. В тази банка сега се вари в 
собствен сос Давид Одсон, архитектът на исландския възход 
и падение. През осемдесетте Одсон попаднал под влиянието 
на Милтън Фридман, брилянтният икономист, който успя да 
убеди дори тези, които цял живот са работили за правител-
ството, че това е пропилян живот. Одсон се отправил на по-
ход, за да даде на исландците тяхната свобода, под което раз-
бира свобода от правителствен контрол под каквато и да било 
форма. Като министър-председател намалил данъците, при-
ватизирал промишлеността, освободил търговията и накрая, 
през 2002 г., приватизирал банките. След време се уморил да е 
министър-председател и поискал да го назначат за гуверньор 
на централната банка – въпреки че нямал опит в банкерството 
и по образование е поет.

След краха този последовател на Милтън Фридман се за-
творил в кабинета си в банката и отклонявал всякакви молби 
за интервюта. Висши правителствени служители ми казаха. че 
според тях през повечето време тогава е писал поезия. (През 
февруари 2009 г. новото правителство го покани да напусне.) 
Погледната отвън, централната банка на Исландия все още е 
елегантен черен храм, очертан на фона на заснежените скали 
от другата страна на пристанището. Все още в нея влизат и 
излизат мъже със сериозен вид. Малки деца се пързалят на 
шейни по склона край нея, без да дават пет пари, че се нами-
рат в епицентъра на глобална катастрофа. Всичко изглежда 
същото както преди краха, макар че едва ли може да бъде по-
различно. Фитилът продължава да гори, пламъкът наближава 
бомбата.

Когато Нийл Армстронг е направил своята малка крачка 
от „Аполо 11“, оглеждайки се, вероятно си е помислил: „Уау! 
Нещо като Исландия!“ – макар че Луната изобщо не прилича 
на Исландия. Той обаче е бил само турист, а един турист има 
изкривена представа за мястото, което посещава – среща се 
със случайни хора, има случайни преживявания и обикаля на-



30 Майкъл Луис

�

  Бумеранг

около, като проектира върху всичко невъзможните мислени 
картини, които си е представял, преди да отиде там. Когато 
Исландия става турист в глобалните високи финанси, има съ-
щия проблем като Нийл Армстронг. Исландците са сред най-
близкородствените нации на света – генетиците често про-
веждат там изследвания. Населяват отдалечения си остров 
в продължение на 1100 години, без да са сънували левъридж 
изкупувания1 (LBO), враждебни поглъщания, търговия с де-
ривати или финансови измами, дори и в малки размери. Ко-
гато през 2003 г. сядат на една маса с „Голдман Сакс“ и „Мор-
ган Стенли“, имат само най-груба представа какво прави един 
инвестиционен банкер и как се държи – и тази представа до 
голяма степен е плод на наученото от млади исландци в раз-
лични американски бизнес университети. Така че това, което 
исландците направиха с парите, говори за американския ман-
талитет към 2003 г. толкова, колкото и за самите исландци. Те 
разбират моментално например, че финансите нямат много 
общо с производствените предприятия, а по-скоро представ
ляват търговия с листове хартия. И че когато дават кредити, 
не просто подпомагат предприятия, а финансират близки и 
приятели, така че да могат да купуват и притежават неща като 
истински инвестиционни банкери: апартаменти в Бевърли 
Хилс, британски футболни отбори и универсални магазини, 
датски авиолинии и медийни компании, норвежки банки, ин-
дийски електроцентрали.

Това е най-големият американски финансов урок, който 
исландците вземат присърце – колко е важно да купуваш кол-
кото е възможно повече активи с пари назаем, защото цени-
те им само се повишават. Към 2007 г. исландците притежават 
грубо петдесет пъти повече активи в чужбина спрямо 2002 г. 
Купуват частни самолети и жилища в Лондон и Копенхаген. 
Плащат огромни суми за глезотии, каквито дотогава никой в 
Исландия не си е и помислял.

	 1	 Leverage Buyout (изкупуване чрез „лостов ефект“) – изкупуване с 
взети назаем средства. 


