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Бележка на автора

Скъпи читателю,

„Септемврийски светлини“ беше третият ми роман, 
публикуван първоначално в Испания през 1996 г. 
Читателите, запознати с по-късните ми произведе-

ния като „Сянката на вятъра“ и „Играта на ангела“, може и 
да не знаят, че първите ми четири романа отначало бяха 
издадени с етикета „юношеска литература“. Макар че по 
принцип бяха предназначени за младежка аудитория, на-
дявах се, че ще заинтригуват читатели от всички възрасти. 
При създаването на тези творби се опитвах да напиша та-
кива романи, които самият аз с удоволствие бих прочел в 
детството си, но към които бих проявил интерес и на двай-
сет и три, четирийсет или осемдесет и три годишна въз-
раст.

Години наред правата върху тези книги бяха блоки-
рани от юридически спор, но сега те най-сетне могат да 
достигнат до читатели от цял свят. За щастие, след пър-
воначалното си публикуване по-ранните ми произведения 
бяха приети благосклонно както от младите, така и от не 
особено младите читатели. Бих искал да вярвам, че разказ-
ваческото изкуство не познава възрастови ограничения, и 
се надявам, че читателите на зрелите ми творби 
ще бъдат изкушени да се потопят и в тези исто-
рии за вълшебство, загадки и приключения. А 
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към всички нови читатели се обръщам с надеждата, 
че тези книги ще им доставят наслада, когато запо-
чнат собственото си приключение в света на лите-
ратурата.

На добър път!
Карлос Руис Сафон

февруари 2010 г.
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Скъпа ирен,

Септемврийските светлини ме научиха да си припом-
ням стъпките ти, отнесени от прилива. Още тогава 
знаех, че следите на зимата бързо ще заличат мира-

жа на последното лято, което прекарахме заедно в Синия 
залив. Ще се изненадаш, ако научиш колко малко са се про-
менили нещата оттогава. Кулата на фара все така се 
издига сред мъглите като часовой, а шосето покрай Ан-
глийския плаж е станало едва забележима пътека, която 
се вие сред пясъка и не води доникъде.

Развалините на Крейвънмур стърчат над горския гъс-
талак, обгърнати от мрак и безмълвие. Във все по-редки-
те случаи, когато навлизам в залива с платноходката си, 
все още съзирам в далечината напуканите стъкла на про-
зорците в западното крило, проблясващи като фанта-
стични знаци сред мъглата. Понякога ме пленява магията 
на спомена за онези дни, в които пресичахме залива, връ-
щайки се в пристанището с настъпването на вечерта. 
Тогава сякаш виждам отново как светлините примигват 
в тъмата, но добре зная, че там вече няма никой. Никой.

Навярно се питаш какво е станало с Къщата на носа. 
Е, тя още си е там и съзерцава безбрежния океан от усамо-
тения си пост на върха на скалата. Миналата зима една 
буря разруши и последните останки от малкия пристан 
на плажа. Един богат бижутер, дошъл от незнаен град, се 
изкушаваше да купи дома заради смешно ниската му цена, 
но западните ветрове и прибоят в скалистия бряг бързо 
го разколебаха. Солта е оставила отпечатъ-
ка си върху избеленото дърво. Тайната пъте-
ка, която водеше към залива, сега е същинска 
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джунгла; покрита е с диворастящи храсти и изпо-
падали клони, които са я направили непроходима.

От време на време, когато работата на кея ми 
го позволява, яхвам велосипеда и отивам до носа, за 

да погледам залеза от верандата, увиснала горе на ска-
лите. Там единствената ми компания са ято чайки, при-
своили си ролята на нови наематели, които са се нанесли 
някъде, без да си направят труда да посетят кантората 
на някой нотариус. От верандата и до днес се вижда как 
луната, издигайки се над хоризонта, спуска сребърна гир-
лянда към Пещерата на прилепите.

Спомням си как веднъж ти говорих за тази пещера и 
ти разказах разни небивалици за някакъв зловещ пират, 
чийто кораб потънал на това място в една бурна нощ 
през 1746 г. Да си призная, излъгах те. Никога не е имало 
контрабандист или войнствен корсар, дръзнал да навле-
зе в мрачните дълбини на пещерата. За мое оправдание 
мога да кажа само, че това бе единствената лъжа, която 
някога си чула от устата ми. Впрочем ти навярно си се 
досетила веднага.

Тази сутрин, докато оправях мрежите, закачили се за 
подводните скали, видението ме споходи отново. За миг 
като че ли те зърнах на верандата на Къщата на носа; 
стоеше, загледана безмълвно в хоризонта, както обича-
ше да правиш. Когато роякът чайки се вдигна в небето, се 
уверих, че там нямаше никой. По-нататък, сякаш яхнал 
мъглите, се извисяваше връх Сен Мишел като плаващ ос-
тров, заседнал при отлива.

Понякога си мисля, че всички са си отишли, заселили 
са се далече от Синия залив, а само аз съм останал уловен 
в капана на времето и напусто чакам пурпурният сеп-
темврийски прилив да ми върне нещо повече от спомени. 
Но ти не ми обръщай внимание. Такава е природата на 
морето; рано или късно връща всичко, особено спомените.

Струва ми се, че съм ти пратил вече сто писма – ако 
броя и това – на последния твой адрес, който успях да от-
крия в Париж. Понякога се чудя дали си получила някое от 
тях, дали все още се сещаш за мен и за онова ранно утро 
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на Английския плаж. Може да е така, а може пък живо-
тът да те е увлякъл някъде далече от тези места, далече 
от всички спомени, свързани с войната.

Тогава животът бе много по-простичък, помниш ли? 
Но какво говоря? Разбира се, че не беше. Започвам да си 
мисля, че само аз, клетият глупак, живея със спомена за 
всеки от онези кратки дни през 1937 г., когато ти беше 
тук, до мен...
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1.  
небето над париж

Париж, 1936 г.

В нощта, когато Арман Совел умря, пурпурно сияние 
прекоси небосвода като комета, оставяйки след себе 
си диря от пламтяща пепел, която стигаше до хоризон-

та. Така поне се кълняха онези, които помнеха събитието. 
Ирен, дъщерята на Арман, не видя сиянието, но то озарява-
ше сънищата ѝ години наред.

Беше студено зимно утро и през стъклата на стая номер 
четиринайсет в болницата „Сен Жорж“, покрити с дантела 
от скреж, градът изглеждаше нереален като акварел в зла-
тистия предутринен зрак.

Животът на Арман Совел угасна тихо, с едва чута въз-
дишка. Жена му Симон и дъщеря му Ирен вдигнаха очи, ко-
гато зората, прорязала нощния мрак, начерта светли ивици 
по пода на болничната стая. Дориан, малкият син на покой-
ника, бе задрямал на един от столовете. Тягостно мълча-
ние цареше в помещението. Думите бяха излишни, за да се 
проумее случилото се. След шест месеца страдание черният 
призрак на една болест с непроизносимо име бе покосил 
живота на Арман Совел – и толкоз.

Така започна най-лошата година, която си спомняше 
неговото семейство.

АрМАН Совел оТНеСе в гроба своя чар и зара-
зителния си смях, но многобройните му дългове 
не го съпроводиха в последния му път. Не след 
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дълго цяла кохорта кредитори и разни лешояди със 
сюртуци и почетни звания добиха навика да се отби-
ват в дома на семейство Совел на булевард „осман“. 
Хладните, формално вежливи светски посещения с 

времето бяха заменени от завоалирани заплахи, а след тях 
дойде ред и на секвестирането.

Ирен и Дориан трябваше да се простят с престижните 
училища и изисканото облекло; очакваха ги почасова ра-
бота и по-скромни дрехи. Това бе само началото на стре-
мителното пропадане на семейството в света на реалния 
живот. все пак най-лошата част от това пътуване надолу се 
падна на Симон. Тя се върна на работа като учителка, но за-
платата ѝ не можеше да покрие лавината от дългове, които 
поглъщаха оскъдните средства на фамилията. отвсякъде 
изникваха нови документи, подписани от Арман, и нови 
непогасени дългове; бездънните черни дупки се множаха...

Някъде през този период у малкия Дориан се зароди по-
дозрението, че половината население на Париж е съставено 
от адвокати и счетоводители – особен вид плъхове, живе-
ещи на повърхността. По същото време Ирен – тайно от 
майка си – започна работа в един танцов салон. Танцуваше 
с войниците, плахи юноши, срещу дребни монети, а призо-
ри пъхаше припечеленото в кутията-касичка, която Симон 
държеше под мивката в кухнята.

в тези трудни времена семейство Совел откриха още 
един неприятен факт: броят на хората, представящи се за 
техни приятели и благодетели, се топеше като скреж на 
слънце. Ала с настъпването на лятото един стар приятел на 
Арман Совел, Анри льоконт, предложи на семейството да 
се настани в малкия апартамент над неговото магазинче за 
художествени принадлежности на Монпарнас. Договориха 
се да отложат заплащането на наема за по-добри времена; 
пък и мосю льоконт, чиито крака вече не бяха тъй пъргави, 
както на младини, се надяваше Дориан да му помага в ма-
газина, разнасяйки поръчките. Симон не намираше думи, 
за да изрази благодарността си на възрастния търговец, а и 
той не търсеше признателност. в света, обитаван от плъхо-
ве, най-сетне бяха попаднали на ангел.
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Когато зимата плахо се прокрадна по улиците на града, 
Ирен навърши четиринайсет години, въпреки че на нея ѝ те-
жаха като двайсет и четири. Поне тогава се отпусна малко и 
купи торта с парите, спечелени в танцовия салон, за да отпраз-
нува рождения си ден със Симон и Дориан. И тримата чувст-
ваха отсъствието на Арман, надвиснало над тях като угнетя-
ваща сянка. Задружно духнаха свещите на тортата в тясната 
гостна на монпарнаския апартамент, молейки се заедно с пла-
мъците да угасне и призракът на нещастието, което ги бе пре-
следвало месеци наред. Този път молбата им бе чута. Те още 
не го знаеха, но злополучният период отиваше към своя край.

НяКолКо СеДМИцИ По-КъСНо лъЧ на надежда озари не-
очаквано хоризонта на семейство Совел. Благодарение на 
светските умения и познанства на мосю льоконт изникна 
възможност Симон да получи добра работа в малко край-
морско градче – Синия залив, далече от сивия парижки 
сумрак, далече от скръбните спомени за последните дни на 
Арман Совел. Заможен изобретател и майстор на играчки 
на име лазарус Жан се нуждаеше от икономка, която да се 
грижи за разкошното му жилище в гората Крейвънмур.

Изобретателят живееше в огромно имение, разположе-
но до старата му и вече закрита фабрика за играчки. Там 
единствената му компания бе съпругата му Александра, 
която заради тежка болест от двайсет години не бе напуска-
ла стаята си в големия дом. в добавка към щедрата заплата 
лазарус Жан предлагаше на семейството възможност да се 
настанят в Къщата на носа – скромно жилище, построено 
върху стръмните скали на издадения в морето нос от друга-
та страна на гората Крейвънмур.

в средата на юни 1937 г. мосю льоконт се сбогува с фа-
милията на перон № 6 на гара Аустерлиц. Симон и двете ѝ 
деца се качиха на влак, който трябваше да ги откара до Нор-
мандския бряг.

Загледан след влака, който полека се губеше в далечина-
та, старият льоконт се усмихваше сам. За миг го 
осени предчувствие, че историята на семейство 
Совел – истинската им история – едва сега за-
почва.
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2.  
География  
и анатомия

Нормандия, лятото на 1937 г.

Щом пристигнаха в Къщата на носа, Ирен и майка ѝ 
веднага се опитаха да постегнат дома, в който щяха 
да живеят занапред. Дориан тъкмо бе открил ново-

то си увлечение – географията, и по-точно рисуването на 
карти. въоръжен с моливите и скицника, получени от Анри 
льоконт като прощален подарък, синът на Симон Совел се 
усамоти в едно закътано местенце сред скалите – удобна 
наблюдателница, от която се разкриваше забележителна 
гледка.

Градчето с неголемия рибарски кей заемаше централ-
ната част на просторния залив. На изток се бе ширнал не-
обятен бряг с бял пясък – бисерна пустиня край морето, 
– известен като Английския плаж. По-нататък заостреният 
край на носа се врязваше в морето като хищен нокът. Но-
вият дом на Совел се издигаше в края му, отделящ Синия 
залив от обширната водна площ, която местните жители 
наричаха Черния залив заради дълбоките ѝ тъмни води.

в открито море се виждаше едно островче с фар, щрък-
нало сред рехавата мъгла на около половин миля от брега. 
Кулата на фара, тъмна и загадъчна, се сливаше с мъглата. 
обърнеше ли поглед към сушата, Дориан може-
ше да види сестра си Ирен и майка си на веран-
дата на Къщата на носа.



18
Карлос 
Р. Сафон

Новото им жилище беше двуетажна постройка 
от светло дърво, кацнала върху стръмните скали като 
тераса, увиснала над бездната. Зад къщата се издига-
ше гъста гора, а над короните на дърветата стърчеше 

Крейвънмур – внушителната резиденция на лазарус Жан.
Крейвънмур приличаше по-скоро на замък или кате-

драла – плод на буйно и мрачно въображение. ъгловати-
ят покрив бе претрупан със сложна композиция от арки, 
аркбутани1, кулички и куполи. Сградата имаше формата на 
кръст, към който бяха пристроени няколко крила. Дориан 
разгледа внимателно зловещия силует на жилището, под-
слонило лазарус Жан. Армия от водоливници и ангели, из-
сечени в камъка, охраняваше фриза на фасадата като орляк 
призраци, застинали в очакване на нощта. Готвейки се да 
се върне в Къщата на носа, момчето затвори скицника си и 
се зачуди що за човек би избрал да живее в такава странна 
сграда. Скоро щеше да разбере това, защото в този първи 
ден бяха поканени да вечерят в Крейвънмур – знак на вни-
мание от страна на новия им благодетел лазарус Жан.

СТАяТА, в КояТо Се настани Ирен, гледаше на северозапад. 
от прозореца ѝ се виждаше островчето с фара и морето, по 
чиято повърхност слънцето рисуваше светли петна – езер-
ца от разтопено сребро. След месеците на затворничество 
в тясната парижка квартира ѝ се струваше почти скандален 
лукс да има цяла стая на свое разположение. опиваше се от 
възможността да затвори вратата и да се радва на уедине-
ние.

Докато гледаше как залязващото слънце обагря морето 
в бакърено, Ирен се чудеше какво да облече за тази първа 
вечеря с лазарус Жан. от някогашния ѝ внушителен гар-
дероб се бе запазила само малка част. Само при мисълта 

 1 важен конструктивен елемент в готическата архитектура – каменна 
външна полуарка, която предава разпъващите усилия от свода на 
главния кораб на контрафорсни стълбове, разположени надлъжно 
покрай стените на катедралата. (всички бележки под линия са на 
преводача.)
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за приема във великолепния Крейвънмур я обземаше чув-
ството, че всичките ѝ рокли са жалки и износени парцали. 
А след като премери единствените два тоалета, които що-
годе отговаряха на изискванията за подобен случай, Ирен 
се натъкна на нов и неочакван проблем.

откакто бе навършила тринайсет години, тялото ѝ 
упорито се стремеше да се закръгли на определени места 
и да отънее на други. Сега, на прага на петнайсетте, Ирен 
по-ясно от всякога виждаше в огледалото резултатите от 
капризното дело на природата. Новата ѝ фигура с кръшни 
извивки не се побираше в строгите кройки на овехтелите 
дрехи.

Малко преди свечеряване, когато по водите на Синия 
залив бе плъзнала гирлянда от алени отблясъци, Симон Со-
вел почука леко на вратата на дъщеря си.

– влез.
Майка ѝ затвори вратата зад гърба си и бързо прецени 

ситуацията. всичките рокли на Ирен бяха нахвърляни на 
леглото. Самата девойка, облечена в семпла бяла риза, се 
взираше през прозореца в далечните светлини на корабите 
в канала. Симон огледа стройното ѝ телце и се усмихна на 
себе си.

– времето си минава, а ние дори не забелязваме, нали?
– Не мога да се пъхна в нито една. Съжалявам – рече 

Ирен. – Как ли не се мъчих!
Симон се приближи до прозореца и коленичи до нея. в 

центъра на залива светлините на града рисуваха акварели 
по водите. За миг майка и дъщеря се взряха в изумителното 
зрелище на залеза над Синия залив. Симон с усмивка по-
милва лицето на момичето.

– Мисля, че това място ще ни допадне. Какво ще ка-
жеш? – попита тя.

– Ами ние? Дали ние ще му допаднем?
– На лазарус ли?
Ирен кимна.
– А как иначе – такова прекрасно семейство 

като нашето! Направо ще се влюби в нас – от-
върна Симон.
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– Сигурна ли си?
– Каква полза да се съмняваме, момичето ми?
Ирен безмълвно посочи към гардероба си.
– облечи някоя от моите рокли – усмихна се Си-

мон. – На теб май ще ти стоят по-добре, отколкото на мен.
– Преувеличаваш – упрекна я дъщеря ѝ, леко изчервена.
– времето ще покаже.

ПоГлеДъТ, С КойТо ДорИАН измери сестра си, когато я видя 
в подножието на стълбището, издокарана в една от майчи-
ните рокли, можеше да спечели награда в някой конкурс. 
Ирен впи зелените си очи в брат си и вдигнала заплашител-
но показалец, му отправи скрита закана:

– Думичка да не съм чула!
онемял, Дориан само кимна, неспособен да откъсне 

очи от тази непозната, която имаше лицето на сестра му 
Ирен и говореше с нейния глас. Забелязала изражението 
му, Симон едва сподави усмивката си. После тържествено 
сложи ръка на рамото му и приклекна пред него, за да опра-
ви моравата му папийонка, останала от баща му.

– Сред жени живееш, синко. По-добре свиквай.
Дориан кимна отново с примирение, примесено с изне-

нада. Когато стенният часовник отброи осем часа, всички 
бяха готови за важната среща. Бяха се пременили с най-ху-
бавите си дрехи, а иначе направо умираха от страх.

леК веТрец ПоДуХвАше оТКъМ морето и разклащаше гъс-
тия листак на гората около Крейвънмур. едва доловимият 
шепот на листата придружаваше ехото от стъпките на Си-
мон и децата ѝ по горската пътека – същински тунел, про-
каран през тъмните, неизбродни дебри. Бледият лик на лу-
ната се мъчеше да надникне иззад савана на сенките, в които 
тънеше лесът. Гласовете на невидимите птици, гнездящи в 
короните на столетните великани, се сливаха в тревожна 
литания.

– Тръпки ме побиват от това място – обади се Ирен.
– Глупости – побърза да я прекъсне майка ѝ. – Гора като 

гора. Хайде, по-живо!
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Дориан вървеше последен и наблюдаваше безмълвно 
сенчестия гъсталак. Сумракът ваеше зловещи силуети и 
разпалваше въображението на момчето, което сякаш съзи-
раше десетки демонични твари, дебнещи край пътеката.

– На дневна светлина ще видиш само храсти и дървета 
– отбеляза Симон Совел, прогонвайки нетрайното вълшеб-
ство на гората, което доставяше известно удоволствие на 
Дориан.

След кратката нощна разходка, която се стори безкрай-
на на Ирен, внушителният ъгловат силует на Крейвънмур 
изникна пред тях като приказен замък, изплувал от мъгла-
та. Снопове златиста светлина примигваха зад широките 
прозорци на представителното жилище на лазарус Жан. 
Щръкнал гребен от водоливници се очертаваше на фона на 
небето. Малко по-нататък се виждаше фабриката за играч-
ки, която заемаше пристройката към дома.

оставили зад гърба си гората, Симон и децата ѝ се спря-
ха да погледат величественото имение на майстора на играч-
ки. в този миг подобна на гарван птица излетя от храстите и 
описа сложна траектория над градината около Крейвънмур, 
размахвайки криле. След няколко кръга над един от камен-
ните фонтани птицата кацна в краката на Дориан. Щом при-
бра криле, тя се килна на една страна, поклати се известно 
време и постепенно замря. Момчето коленичи и бавно про-
тегна дясната си ръка към неподвижния гарван.

– внимавай! – предупреди го Ирен.
Дориан си направи оглушки и погали оперението на 

птицата. Тя не даваше признаци на живот. Момчето я взе в 
ръце и разпери крилете ѝ. лицето му изведнъж помръкна. 
След миг се обърна към Симон и Ирен и промълви озада-
чено:

– Дървена е! Това е някаква машинка!
Тримата се спогледаха безмълвно. Симон въздъхна и 

подкани:
– Хайде да се постараем да направим добро впечатле-

ние, а?
Децата кимнаха. Дориан сложи дървената 

птица обратно на земята. Симон Совел се усмих-
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на леко и по неин знак семейството се заизкачва вку-
пом по витата стълба от бял мрамор, водеща до го-
лямата бронзова порта, зад която се криеше тайният 
свят на лазарус Жан.

още не бяха успели да си послужат със странното чукче 
от кован бронз, изобразяващо ангелско лице, когато порти-
те на Крейвънмур се отвориха пред тях. от вътрешността 
на дома струеше ярка златиста светлина. Сред това сияние 
се открояваше неподвижна фигура. Изведнъж тя оживя, 
накланяйки глава, а в същото време се чу тихо механично 
потракване. Светлината разкри лицето ѝ. в гостите се взи-
раха чифт безжизнени очи – обикновени стъклени топчета, 
вградени в безизразна маска, на която бе застинала смразя-
ваща усмивка.

Дориан преглътна на сухо. Ирен и майка ѝ, по природа 
по-впечатлителни, дори отстъпиха назад. Фигурата протег-
на ръка към тях, сетне отново замръзна неподвижно.

– Дано Кристиан не ви е уплашил. Той е старо и грубо-
вато творение.

Тримата Совел се обърнаха по посока на гласа, разне-
съл се от подножието на стълбата. Човек с приятно лице, 
навлязъл достолепно в зрялата възраст, ги наблюдаваше 
с донякъде дяволита усмивка. Сините му очи искряха под 
посребрената коса, гъста като калпак и грижливо среса-
на. Безупречно облечен и с бастунче от боядисан абанос в 
ръка, мъжът се приближи към тях и вежливо се поклони.

– Казвам се лазарус Жан и имам чувството, че ви дължа 
извинение – рече той.

Гласът му бе топъл и звучеше предразполагащо – един 
от онези гласове, които внушават доверие и безметежно 
спокойствие. Големите му сини очи огледаха внимателно 
всеки от членовете на семейството и накрая се спряха върху 
лицето на Симон.

– Бях излязъл на обичайната си вечерна разходка из го-
рата и закъснях. Мадам Совел, ако не греша...

– Приятно ми е, господин...
– Моля ви, наричайте ме лазарус.
Симон кимна.
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– Да ви представя дъщеря ми Ирен. А това е Дориан, 
най-младият в семейството.

лазарус Жан любезно се здрависа с децата. ръкостиска-
нето му бе топло и уверено, а усмивката – заразителна.

– Чудесно! Що се отнася до Кристиан, не бива да се бои-
те от него ни най-малко. Държа го като спомен от време-
то, когато прохождах в моя занаят. Тромав е, знам, и не из-
глежда особено дружелюбен.

– Това машина ли е? – изтърси Дориан, запленен от фи-
гурата.

укорителният поглед на Симон закъсня. лазарус се 
усмихна на момчето.

– Може и така да се каже. Технически погледнато, 
Кристиан е това, което наричаме робот.

– вие ли сте го направили, господине?
– Дориан – обади се майка му с упрек.
лазарус се усмихна отново. По всичко личеше, че любо-

питството на момчето съвсем не го притеснява.
– Да. И него, и много други. в това се състои – или по-

точно се състоеше – моята работа. Но вечерята май вече ни 
чака. Дали да не обсъдим тази тема на трапезата? Тъкмо ще 
се опознаем по-добре.

Съблазнителното ухание на печено достигна до гости-
те като вълшебен еликсир. Дори и каменна статуя лесно би 
прочела мислите им.

НеоЧАКвАНоТо ПоСреЩАНе оТ роБоТА и внушителни-
ят външен облик на Крейвънмур не бяха достатъчни, за да 
подготвят семейство Совел за поразителното впечатление, 
което им направи интериорът на имението. Щом прекрачи-
ха прага, те се озоваха в приказен свят, далеч надминаващ 
всичко, което можеше да роди фантазията и на тримата, 
взети заедно.

разкошна вита стълба чезнеше във висините. вдигайки 
поглед, видяха една просека, водеща към централната кула 
на Крейвънмур, увенчана с вълшебен фенер, 
който къпеше цялата къща в разсеяна призрачна 
светлина. Загадъчното сияние разкриваше без-
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крайна галерия от механични създания. Голям стенен 
часовник с очи и гротескна гримаса се усмихваше на 
гостите. обвита в прозрачен тюл балерина се върте-
ше около оста си в центъра на овалната зала, където 

всеки предмет, всеки детайл бе част от света, сътворен от 
лазарус Жан.

Дръжките на вратите представляваха засмени лица, 
които намигаха, щом някой ги завъртеше. огромен бухал с 
великолепно оперение кокореше стъклените си очи и бавно 
размахваше криле в мъглявата светлина. Стените и витри-
ните бяха изцяло заети от десетки, а може би стотици иг-
рачки и миниатюрни изобретения – навярно цял живот не 
би стигнал, за да бъдат изследвани всичките. едно малко и 
игриво механично кученце размахваше опашка и лаеше по 
пробягващото край него метално мишле. от невидимия та-
ван се спускаше въртележка с феи, дракони и звезди, която 
танцуваше във въздуха около замък, реещ се сред облаци от 
памук под акомпанимента на далечния звън на музикална 
кутия...

Накъдето и да се обърнеха, членовете на семейство Со-
вел откриваха нови чудеса, нови невероятни изделия, които 
засенчваха всичко, видяно дотогава. лазарус наблюдаваше 
развеселен възторга на тримата, запленени от изумително-
то зрелище.

– Това... това е вълшебно! – възкликна Ирен, невярваща 
на очите си.

– е, още сме във вестибюла. Но все пак се радвам, че 
ви харесва – отвърна домакинът и ги поведе към голямата 
трапезария на Крейвънмур.

Дориан, онемял от почуда, се оглеждаше наоколо, око-
корил очи като чинии. Симон и Ирен, не по-малко впеча-
тлени, всячески се стараеха да не се поддадат на хипно-
тичния унес, към който предразполагаше атмосферата на 
дома.

вечерята бе сервирана в зала, която не отстъпваше на 
високите очаквания, породени от вестибюла. всичко – от 
чашите, приборите и чиниите, та до разкошните килими на 
пода – носеше отпечатък от личността на домакина. в ця-
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лата къща надали имаше дори един предмет, принадлежащ 
на реалния свят – тъй сив и до болка обикновен, – който 
се простираше отвъд стените на имението. Но вниманието 
на Ирен бе привлечено най-вече от огромния портрет над 
камината, оформена като драконова паст, която бълваше 
пламъци. На картината бе изобразена ослепително красива 
дама в бяла рокля. Погледът ѝ бе тъй изразителен, че зали-
чаваше границата между реалността и изкусната четка на 
художника. За няколко мига Ирен потъна в тези очи, тъй 
прелестни и пленителни.

– Съпругата ми Александра... Когато все още се радваше 
на добро здраве. Щастливи времена бяха... – разнесе се зад 
гърба им гласът на лазарус, пропит с тъга и примирение.

веЧеряТА ПроТеЧе ПрИяТНо ПоД светлината на свещите. 
лазарус Жан се прояви като образцов домакин и бързо успя 
да предразположи Дориан и Ирен с шегите и увлекателни-
те си разкази. вкусните блюда, както поясни той по време 
на вечерята, били дело на Хана – връстница на Ирен, която 
работела при него като готвачка и камериерка. Първона-
чалната скованост скоро се стопи и всички се впуснаха в 
непринудения разговор, който майсторът на играчки под-
държаше с ненатрапчиво умение.

Когато преминаха към второто блюдо (печена пуйка – 
специалитет на Хана), семейство Совел вече имаха чувство-
то, че са в компанията на стар приятел. Симон с успокоение 
забеляза, че между децата ѝ и лазарус се е зародила взаим-
на симпатия, а и самата тя не бе останала равнодушна към 
обаянието на домакина.

Между забавните истории, с които ги развличаше, ла-
зарус им даде пространни сведения за дома и за естеството 
на задълженията, включени в новата служба на Симон. все-
ки петък Хана си взимала свободна вечер и прекарвала това 
време със скромното си семейство в Синия залив. Но, както 
ги увери лазарус, щели да имат възможност да се запознаят 
с нея веднага щом се появяла отново на работа. 
в Крейвънмур – освен лазарус и съпругата му – 
живеела само Хана. Тя щяла да помогне на ново-
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дошлите да се впишат в обстановката и да отговори 
на всичките им въпроси във връзка с домакинството.

Когато стигнаха до десерта – неустоима торта с 
малини, – лазарус обясни на Симон и децата ѝ какво 

очаква от тях. въпреки че се бил оттеглил от активна дей-
ност, понякога все още поработвал в ателието за играчки, 
разположено в едно странично крило на основната сгра-
да. Достъпът до фабриката и стаите на горните етажи бил 
строго забранен за семейство Совел. Не бивало да влизат в 
тези помещения под никакъв предлог – особено в западно-
то крило на къщата, където се намирали покоите на съпру-
гата му.

Повече от двайсет години Александра Жан страдала от 
странна и неизлечима болест, която я принуждавала да пази 
леглото. Живеела усамотена в стаята си на третия етаж в за-
падното крило и единствено мъжът ѝ влизал при нея, за да 
ѝ осигури всички грижи, необходими в нейното деликатно 
състояние. Както сподели майсторът на играчки, съпругата 
му – още като млада, красива и преливаща от жизненост 
жена – прихванала загадъчната болест по време на едно пъ-
тешествие из централна европа.

вирусът, за който явно нямало лек, превзел тялото ѝ по-
степенно. Скоро вече не можела да ходи и дори нямала сили 
да държи в ръце каквото и да е. За шест месеца състоянието 
ѝ се влошило дотолкова, че станала инвалид – бледа сянка 
на жената, с която бил сключил брак едва няколко години 
по-рано. Паметта ѝ също започнала да отслабва и само след 
седмици болната с мъка разпознавала собствения си съ-
пруг. Накрая престанала да говори и очите ѝ заприличали 
на бездънни кладенци. По това време Александра Жан била 
на двайсет и шест години. оттогава никога вече не напусна-
ла пределите на Крейвънмур.

Семейство Совел изслушаха печалния разказ на лаза-
рус в почтително мълчание. Домакинът, прекарал две десе-
тилетия в усамотение и мъка, бе изпаднал в явно униние от 
тягостния спомен. За да разведри обстановката, той откло-
ни разговора към великолепната торта на Хана, но горчиви-
ната, стаена в погледа му, не убягна от вниманието на Ирен.
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лесно можеше да разбере бягството от реалността, 
което лазарус Жан бе избрал. лишен от най-милото си, той 
бе намерил убежище в света на фантазията и бе сътворил 
стотици създания и предмети, с които да запълни окръжа-
ващата го пустота.

След като чу тъжната му история, Ирен погледна с 
други очи изумителната вселена на Крейвънмур; вече не я 
възприемаше като зрелищен полет на въображението, пи-
рует на творчески гений. За момичето, което добре знаеше 
каква празнота оставя загубата на скъп човек, сега Крей-
вънмур бе само едно мрачно отражение на лабиринта от 
самота, в който лазарус Жан бе живял през последните 
двайсет години. всеки обитател на този приказен свят, 
всяко творение не бе нищо друго освен безмълвно проля-
та сълза.

Към края на вечерята Симон Совел вече бе съвсем наяс-
но с отговорностите, които я очакваха. Щеше да играе ро-
лята на икономка и въпреки че тази работа нямаше почти 
нищо общо с предишната ѝ професия на учителка, бе гото-
ва да я изпълнява съвестно, за да осигури добро бъдеще на 
децата си. в задълженията на Симон влизаше да следи ра-
ботата на Хана и на временната прислуга, да води домакин-
ството и да се грижи за поддръжката на собствеността, да 
се договаря с доставчиците и местните търговци, да отго-
варя за кореспонденцията и снабдяването с продоволствия 
и най-вече да гарантира, че никой и нищо няма да смущава 
покоя на майстора на играчки, оттеглил се доброволно от 
света. от нея се изискваше също така да набавя книги за 
библиотеката на работодателя си. Както той недвусмисле-
но загатна, именно учителското ѝ минало се бе оказало ре-
шаващо, за да бъде предпочетена пред други кандидатки с 
по-голям опит в сферата на услугите. лазарус подчерта, че 
това ще е една от най-важните ѝ задачи.

Срещу изпълнението на тези задължения Симон полу-
чаваше правото да живее с децата си в Къщата на носа, а 
предложената заплата бе повече от щедра. След 
изтичане на лятото лазарус щеше да поеме раз-
ходите по обучението на Ирен и Дориан за нова-
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та учебна година. Той обеща да плати и университет-
ския курс на двамата, при условие че проявяха спо-
собности и желание да се учат. от своя страна двете 
деца можеха да помагат на майка си, изпълнявайки 

възложени от нея задачи, стига да спазват златното прави-
ло: никога да не престъпват границите, определени от соб-
ственика на дома.

След месеците, прекарани в дългове и нищета, предло-
жението на лазарус изглеждаше като манна небесна за Си-
мон Совел. Синия залив бе райско кътче, в което можеше 
да започне нов живот с децата си. работата бе напълно при-
лична, а лазарус се очертаваше като добър и великодушен 
работодател. Късметът все някога трябваше да им се усмих-
не. явно бе писано това да се случи в този далечен край и 
за пръв път от много време Симон бе готова да приеме с 
благодарност предначертанията на съдбата. Нещо повече, 
ако усетът не я лъжеше – а това се случваше рядко, – ха-
зяинът очевидно изпитваше искрена симпатия към нея и 
децата ѝ. Тяхното присъствие в Крейвънмур, предположи 
тя, навярно щеше да се окаже лековит балсам за дълбоката 
му самота.

вечерята завърши с чашка кафе и обещанието на лаза-
рус някой ден да посвети прехласнатия Дориан в тайните 
на създаването на роботи. При това предложение очите на 
момчето светнаха замечтано и за един кратък миг погледи-
те на лазарус и Симон се срещнаха под светлината на све-
щите. Тя съзря в неговите очи следа от дългогодишната са-
мота – сянка, която познаваше твърде добре; сякаш дрей-
фуващи кораби се срещнаха в нощта. Майсторът на играчки 
извърна поглед и се изправи мълчаливо, давайки знак, че 
вечерята е приключила.

После ги поведе към изхода, като забавяше крачка тук-
там, за да разясни някоя от чудесиите, които изобилстваха 
по пътя. Дориан и Ирен попиваха всяка подробност, зяпна-
ли от изумление. Човек и сто години можеше да се диви на 
вълшебствата, скрити между стените на Крейвънмур. Мал-
ко преди да излязат във вестибюла, лазарус се спря пред 
някакъв сложен механизъм, очевидно изграден от огледа-
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ла и лещи, и погледна загадъчно към Дориан. Сетне, без да 
продума, пъхна ръката си в един огледален тунел. отраже-
нието на ръката му бавно изчезна и тя стана невидима. ла-
зарус се усмихна.

– Не бива да вярваш на всичко, което виждаш. образът 
на реалността, който ни поднасят нашите очи, е само илю-
зия, оптически ефект – рече той. – Светлината е изкусна 
лъжкиня! я ми подай ръката си.

Следвайки указанията на лазарус, момчето на свой ред 
пъхна ръка в огледалния тунел. Нейното отражение се раз-
падна пред очите му. Дориан изгледа мъжа с ням въпрос.

– Познаваш ли законите на оптиката и пречупването на 
светлината? – попита го домакинът.

Дориан поклати глава. в този миг не знаеше дори къде 
се е дянала дясната му ръка.

– Магията е просто продължение на физиката. удават 
ли ти се математическите науки?

– Криво-ляво – освен тригонометрията...
лазарус се усмихна.
– Значи ще започнем оттам. Фантазията може да се из-

мери с числа. в това е целият трик.
Момчето кимна, въпреки че не разбираше напълно за 

какво му говори лазарус. Накрая домакинът махна към 
вратата и изпрати гостите си до прага. Именно тогава, ся-
каш по случайност, Дориан зърна нещо небивало. Когато 
преминаха край един от примигващите фенери, на стената 
се очертаха сенките на техните фигури. всички освен една 
– сянката на лазарус не се отрази на стената, като че ли той 
бе призрак.

Момчето се обърна и видя, че домакинът го наблюда-
ва внимателно. Дориан преглътна на сухо. Майсторът на 
играчки ласкаво го щипна по бузата с шеговито израже-
ние.

– Не бива винаги да вярваш на очите си...
Дориан последва майка си и сестра си, които тъкмо из-

лизаха.
– Благодаря за всичко и лека нощ! – сбогува 

се Симон.



30
Карлос 
Р. Сафон

– удоволствието беше мое. И не го казвам само 
от любезност – радушно отвърна лазарус и с привет-
лива усмивка вдигна ръка в прощален жест.

НА връЩАНе КъМ КъЩАТА на носа семейство Совел навля-
зоха в гората малко преди полунощ.

Дориан се бе умълчал – все още бе под впечатлението от 
чудната резиденция на лазарус Жан. Ирен крачеше, унесе-
на в собствените си мисли, без да забелязва околния свят. А 
майка им пък изпитваше голямо облекчение и благодареше 
на Бога за късмета, който им бе изпратил.

Тъкмо преди силуетът на Крейвънмур да се изгуби зад 
гърба им, Симон се обърна да го погледне за последен път. 
Само един прозорец светеше на третия етаж в западното 
крило. Зад завесите се очертаваше неподвижна фигура. в 
този миг светлината угасна и широкият прозорец потъна в 
мрака.

КоГАТо Се ПрИБрА в стаята си, Ирен свали роклята, която 
бе заела от майка си, и я остави грижливо сгъната на стола. 
Гласовете на Симон и Дориан долитаха от съседната стая. 
Момичето изгаси лампата и легна в кревата. Сини сенки 
играеха по тавана като призрачна кавалкада, танцуваща в 
ореола на северното сияние. шепотът на вълните, които се 
разбиваха в скалистия бряг, галеше тишината. Ирен затво-
ри очи и се опита да заспи, но напразно.

Не беше за вярване, че от тази нощ насетне вече няма-
ше да види старото парижко жилище, нито пък щеше да е 
принудена да се върне в танцовия салон, за да припечелва 
дребни монети от онези войничета. Знаеше, че сенките на 
големия град не могат да я настигнат тук, но спомените не 
познаваха граници. Ирен стана отново и отиде до прозоре-
ца.

Кулата на фара се въздигаше в мрака. Момичето се 
втренчи в островчето сред искрящите мъгли. в далечината 
се мярна бегъл проблясък, сякаш за миг просветна огледа-
ло. След малко блясъкът се яви отново, сетне изчезна окон-
чателно. Ирен изненадано сбърчи чело и тогава забеляза, че 
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майка ѝ е застанала долу на верандата. Сгушена в дебелия 
си пуловер, Симон безмълвно гледаше морето. Макар и да 
не виждаше лицето ѝ в тъмното, Ирен разбра, че майка ѝ 
плаче; явно и двете нямаше да заспят лесно. в тази първа 
нощ в Къщата на носа, когато пред тях се бе разкрил хори-
зонт, обещаващ щастие, отсъствието на Арман Совел им те-
жеше повече от всякога.




