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О, милосърдие...
Двойна благодат

за който взема и за който дава,
по-силно у по-силните в света,

то повече от златната корона
приляга на монарха.

Шекспир, „Венецианският търговец“

В стария Лондон в есенен ден от втората четвърт на шестнадесетия век 
на бедното семейство Канти се роди момче, което никой не желаеше. 

В същия ден се роди друго англичанче на богатото семейство Тюдор, което то 
желаеше. Желаеше го и цяла Англия. Англия така дълго се бе надявала, моли-

ла и копняла за него, че когато то най-после се роди, хората едва не полудяха от 
радост. Познати и непознати се прегръщаха, целуваха и плачеха. Всички празнуваха. 
Велможи и народ, бедни и богати пируваха, танцуваха, пееха и се веселяха дни и нощи 
поред. Денем Лондон беше ненагледен, с весели знамена, развени по всички покриви 
и балкони, с великолепни шествия по всички улици. Нощем беше пак ненагледен – с 
бенгалски огньове по всички ъгли, с весели ликуващи тълпи. В цяла Англия се говореше 
само за новородения младенец Едуард Тюдор, Уелски принц, който си лежеше повит в 
коприна и атлаз, без да съзнава тази суетня, без да знае, че важни лордове се грижат и 
бдят за него... Без да иска и да знае, че е така. А за другия младенец, Том Канти, повит в 
жалки дрипи, се говореше само в бедняшкото семейство, за което той беше нова беда.
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Да прескочим няколко години.
Лондон съществуваше от хиляда и петстотин години и беше голям 

град – за ония дни. Имаше сто хиляди жители, според някои дори двойно 
повече. Улиците му бяха много тесни, криви и мръсни, особено в онази част, 

недалеко от Лондонския мост, където живееше Том Канти. Къщите бяха дър-
вени, вторият им етаж се издаваше над първия, а третият подаваше лакти над втория. 
Колкото по-високи бяха къщите, толкова по-широки ставаха. Те имаха скеле от яки 
кръстосани греди и яка, измазана с хоросан зидария помежду им. Гредите бяха боя-
дисани в червено, синьо или черно, според вкуса на собственика, и придаваха мно-
го живописен вид на къщите. Прозорците бяха тесни, с малки, изрязани като елмаз 
стъкла, отваряха се навън, на панти, като врати.

Къщата, където живееше бащата на Том, се намираше в една мръсна сляпа улич-
ка, наричана Офъл Корт, извън Пудинг Лейн. Беше тясна, разнебитена, стара, пре-
тъпкана с нещастни бедняшки семейства. Челядта на Канти живееше в стаята на 
третия етаж. В един ъгъл имаше нещо като одър за майката и бащата; за Том, бабата 
и двете му сестри Бет и Нан нямаше ограничения – на тяхно разположение беше 
целият под и те можеха да спят, където пожелаят. Имаше останки от едно-две одеяла 
и няколко вързопа отдавнашна мръсна слама, но тия неща не можеха да се нарекат 
постеля, защото не бяха подредени – сутрин ги изритваха в обща купчина, а вечер 
си избираха от нея кому каквото трябва.

Бет и Нан бяха петнадесетгодишни близначки. Бяха добросърдечни, нечисти, 
облечени в дрипи и съвсем неуки. Майка им беше като тях. Но бащата и бабата бяха 
същински сатани. Напиваха се, щом им се удадеше случай, и веднага почваха да се 
бият помежду си или с всеки, който им се изпречи; пияни или трезви, непрестанно 
ругаеха и кълняха; Джон Канти беше крадец, а майка му просякиня. Научиха и деца-
та да просят, но не успяха да ги направят крадци. Сред ужасната сбирщина, населява-
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ща къщата, но съвършено чужд ней, живееше един добър стар свещеник, когото кра-
лят бе изгонил от дома му с пенсия от няколко фартинга1. Той събираше децата и ги 
учеше скришом на добро държане. Отец Андрю понаучи Том на латински, както и да 
чете и да пише; можеше да научи и момичетата, но те се страхуваха от подигравките 
на приятелките си, които не биха им простили такива необикновени съвършенства.

Целият Офъл Корт беше като жилището на Канти. Пиянски сбивания и крясъ-
ци се чуваха там редовно по цяла нощ. Счупените глави и гладът бяха нещо обичайно 
в тая сграда. Но малкият Том не беше нещастен. Животът му бе тежък, но той не 
съзнаваше това. Такъв живот имаха всички момчета в Офъл Корт, затова той предпо-
лагаше, че това е нещо редно и поносимо. Когато се прибираше вечер с празни ръце, 
той знаеше, че най-напред ще го наругае и набие баща му, след това ужасната баба ще 
повтори с още по-голямо усърдие всичко, а късно през нощта гладната майка ще му 
мушне скришом някоя жалка огризка или коричка, която е успяла да скъта за него, 
като не си е дояла сама, макар че съпругът ѝ я набиваше здраво за наказание, щом я 
заловеше в подобно предателство.

Да, животът на Том протичаше доста добре, особено лете. Той просеше само 
толкова, колкото да не яде бой вкъщи, защото законите против просията бяха стро-
ги, а наказанията тежки; голяма част от времето си прекарваше да слуша вълшебни-
те приказки и предания на отец Андрю за великани и русалки, джуджета и добри 
духове, за омагьосани дворци и славни крале и принцове. Главата му се напълни с 
тези чудни неща и неведнъж нощем, легнал на тъмно върху оскъдната корава слама, 
уморен, гладен, пребит от бой, той даваше воля на въображението си и забравяше 
своите болки и мъки, като си представяше прекрасния живот на някой гален принц в 
кралски дворец. Денем и нощем в ония дни беше обзет от едно неотстъпно желание 
– да види с очите си истински принц. Веднъж спомена за това пред другарите си от 
Офъл Корт, но те така безмилостно му се присмяха и го смъмриха, че той предпоче-
те да не споделя вече своя блян.

Той четеше често старите книги на свещеника и го караше да му ги разяснява и 
допълва. Бляновете и четенето постепенно го промениха. Хората в мечтите му бяха 
толкова изящни, че той започна да страда от мръсотията и дрипавото си облекло, 
поиска му се да е чист и по-добре облечен. Той продължаваше да играе с удоволст-
вие в тинята, но вместо да гази из Темза само за игра, започна да го върши и за да се 
измие и изчисти.

Том можеше да намери всякога развлечения около майското дърво2 в Чипсайд 
или по панаирите, а от време на време както той, така и всички лондончани имаха 
възможност да видят военни паради, когато някой прочут нещастник биваше от-

 1 1 фартинг = 74 пенса.
 2 Окичен с цветя и знамена висок прът, около който танцуват и се веселят на 1 май.
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веждан в Тауър по суша или с лодка. Един летен ден видя как изгориха на кладата 
в Смитфийлд нещастната Ан Аскю1 и трима мъже, докато един бивш епископ им 
държеше проповед, която му се стори съвсем неуместна.

Да, животът на Том беше изобщо разнообразен и приятен. Четенето и мечти-
те за кралски живот оказаха постепенно такова силно въздействие върху него, че 
той започна несъзнателно да се държи като принц. Говорът и обноските му станаха 
странно церемониални и изискани за най-голямо възхищение и забава на близките 
му. Но влиянието му между младежите започна да расте с всеки изминал ден и с вре-
ме те започнаха да го гледат с почуда и страхопочитание като по-висше същество. 
Той създаваше впечатление, че знае толкова много! Можеше да върши и да говори 
такива чудни неща! А на всичко отгоре беше толкова хитър и умен! Момчетата раз-
казваха приказките и постъпките на Том на родителите си, които започнаха на свой 
ред да разговарят за Том Канти и да го смятат за крайно надарено и необикновено 
дете. Възрастните търсеха от Том съвет за затрудненията си и често се смайваха от 
остроумието и мъдростта на решенията му. Той стана герой за всички, които го по-
знаваха, освен за собственото си семейство – само то не виждаше нищо особено в 
него.

След някое време Том си устрои скришом кралски двор! Той беше принц, най-
близките му другари бяха телохранители, камериери, оръженосци, адютанти, при-
дворни дами и кралско семейство. Мнимият принц бе посрещан всеки ден със сло-
жен церемониал, заимстван от Том из романтичните му четива, всеки ден важните 
дела на мнимото кралство се обсъждаха в кралския съвет и всеки ден негово мнимо 
височество издаваше укази до въображаемите си армии, флоти и вицекралства.

След което тръгваше в своите дрипи да изпроси някой фартинг, да хапне корич-
ка хляб, да си получи обичайните плесници, да легне върху наръча мръсна слама и да 
замечтае отново за празното си величие.

А желанието да зърне поне веднъж някой истински принц растеше всеки ден и 
всяка седмица, докато най-после погълна всички други желания и стана единствена-
та страст в живота му.

В един януарски ден при обикновената обиколка за просия, бос и премръзнал, 
той скиташе с часове унило около Минсинт Лейн и Литъл Ист Чип, като надзърташе 
през прозорците на гостилниците, примамван от страшните баници с месо и дру-
гите изкусителни изобретения, изложени там – защото за него това бяха лакомства, 
достойни за небесни жители, съдейки само по миризмата им, разбира се, защото не 
бе имал никога щастието да получи и да хапне такова нещо. Ръмеше студен дъжд, 
времето беше мрачно, денят тъжен. Вечерта Том се прибра вкъщи толкова измок-
рен, уморен и гладен, че щом го погледнаха, бащата и бабата го съжалиха посвоему, 

 1 Протестантка, наказана по обвинение на католическата църква.
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напляскаха го набързо и го изпратиха да спи. От болка и глад, както и от ругатните 
и побоите из къщата той лежа дълго време буден, но мислите му се понесоха пак 
към далечни романтични страни и той заспа между обсипани със скъпоценности и 
позлата князчета в просторни дворци, където прислужниците им се покланяха до 
земята или тичаха да изпълнят заповедите им. После както винаги сънува, че и той 
е принц.

Блясъкът на кралското достойнство сия цяла нощ над него, той се движеше сред 
важни лордове и лейди в ослепителна светлина, вдишваше благоухания, опиваше се 
от прекрасна музика и приемаше ту с усмивка, ту с леко кимване на царствената 
си глава почтителното покорство на блестящата тълпа, която се отдръпваше да му 
стори път.

Когато се събуди сутринта и погледна жалката обстановка, сънят му завърши с 
обичайната последица – като засили хилядократно мръсотията и нищетата. Тогава 
дойдоха огорчението, мъката и сълзите.


