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Оригиналното заглавие на „Тибетска книга 
на мъртвите“ е „Бардо тьодол ченмо“, което 

може да се преведе като „освобождаване посред­
ством слушане по време на бардо“. Бардо означава 
преходно състояние, преходен свят или интервал; 
бардо са периодите на криза и дълбоки съмнения, 
през които преминава човек в процеса на своето 
съществуване. Тези преходни периоди предлагат 
изключителни възможности за издигане на съ­
знанието и освобождение. Според школите на ти­
бетския будизъм пълният жизнен цикъл съдържа 
между четири и шест бардо. Първото бардо продъл­
жава от момента на зачатието до момента на смърт­
та. Второто, един аспект от това, е състоянието на 
сънуване. Третото бардо преживяват хората, които 
медитират. Смъртта и последващите я дни съдър­
жат следващите три. Едното обхваща процеса на 
умиране: бардо на момента преди смъртта. Следва­
щото е бардо на реалността, наричано също дхар-
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ма1, и предлага момент на безупречна лъчезарност, 
възможна за всеки, но разпознавана само от някои. 
Последното е бардо на прераждането, което води 
към следващото прераждане.

„Тибетска книга на мъртвите“ описва прежи­
вяванията на починалия от момента на смъртта 
до прераждането. Това всъщност, ако цитираме 
Согиал Римпоче, е пътеводител. Съдържащите се 
в книгата описания са учудващо точни. За съжа­
ление незапознатите с тибетския будизъм читате­
ли трябва да учат доста, за да я разберат, тъй като 
книгата е изпълнена с неговия символизъм. Затова 
би ви било от полза да прочетете обяснения и ана­
лизи от други автори2, които ще ви помогнат да я 
разберете по-добре.

„Преходът“ е родена от желанието да направя 
„Тибетска книга на мъртвите“ по-достъпна за ши­
рокия читател и да го вдъхновя да се обърне към 
преводите и изследванията на оригиналния текст. 
Романът следва – възможно най-добросъвестно 
– различните етапи на книгата и възпроизвежда 
ключовите моменти в повествование, което се раз­
вива в по-фамилиарен за западните читатели свят. 
Особено внимание е обърнато на съобразяване 
със смисъла и главната цел на книгата: да насочва 

	 1	 Дхарма означава „същност“ или „истинска природа“.  
(Всички бележки под линия са на автора.)

	 2	 Желаещите да прочетат повече по темата ще намерят 
библиография в края на тази книга. 
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и води умиращите, като им помага да достигнат 
просветление, освобождавайки се от самсара, ци­
къла на съществуването, или, ако не успеят да го 
постигнат, да се насочат към по-възможно най-до­
бър нов живот.

„Тибетска книга на мъртвите“ подчертава зна­
чимостта на нашите действия в този живот и вли­
янието, което могат да окажат върху бъдещите 
ни състояния. Но отвъд положителното или от­
рицателното въздействие на нашата карма1 върху 
живота и смъртта ни съществуват и други въз­
можности.2 В книгата се набляга, че всяко бардо 
дава възможности за освобождаване. Дори да не 
постигнем просветление, остава възможността да 
насочим преражданията си към най-благоприят­
ния изход.

В идеалния случай книгата би трябвало да се 
изучи пред лицето на смъртта; но също така я че­
тат на умиращите и мъртвите, които могат да раз­
берат смисъла ѝ независимо от своя език и рели­

	 1	 Терминът карма означава „действие“ и обозначава всич­
ки действия на личността – минали, настоящи и бъдещи. 
Кармата оказва доминиращо действие посредством 
причината или следствията на нашите цикли на същест­
вуване, включително живота и смъртта ни. 

	 2	 В младостта си Миларепа, един от най-значимите рели­
гиозни водачи на Тибет, причинява смъртта на десетки 
хора. Това не му пречи да постигне просветление и да 
стане велик духовен майстор. 
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гия и културна принадлежност, независимо дали 
говорят тибетски и дали разбират будисткия сим­
волизъм. Мъртвите и умиращите са надарени с из­
ключителна острота на възприятията през дните 
непосредствено след своята смърт.

„Тибетска книга на мъртвите“ е универсално 
творение с общочовешко значение. Тази изпъл­
нена с надежда творба се стреми да подобри съ­
стоянието на всички същества живот подир живот 
независимо от системата им на вярване или извър­
шените от тях действия.
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Див заек стои насред жълтеещата трева, за­
обиколен от туфи глухарчета. С щръкнали 

към небето уши, той обръща глава и поглежда 
първо наляво, после надясно. Зад него група мал­
ки започва да изучава околността. Безгрижни и 
разсеяни, две от тях се приближават към бялата 
линия, разделяща зелените площи от асфалта. 
Някакво бръмчене привлича вниманието на въз­
растния заек и той накланя натам глава, взирайки 
се в далечината. Бръмченето прераства в бучене 
и тогава избухва в оглушителен грохот. Малките 
зайци замръзват; силен вятър разрошва сивата 
им козинка. Само на метри от тях шест огромни 
гуми профучават по асфалта. Снишени до земята, 
двете проследяват с поглед прелитащото покрай 
тях чудовище. Колкото до останалите, те вече са 
възобновили заниманията си.

••
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Летище „Джон Ф. Кенеди“, Ню Йорк, САЩ. Ин­
формацията за полетите свети на таблото. От ви­
сокоговорителите текат съобщения. Колички за 
багаж се сблъскват, чанти и куфари се разпиляват. 
Районът за заминаващи е препълнен с народ: биз­
несмени, домакини, туристи, групи пенсионери, 
неспокойни подрастващи, полицаи, стюардеси. 
Едни ядат, други пият, трети четат, говорят по те­
лефона, бъбрят.

Сред целия този хаос стои Ан, жена на трийсе­
тина години, с кожено байкърско яке, която чака 
на гише 49, отговарящо за полета до Колката. Ко­
леничила на покрития с плочи под, заобиколена 
плътно от краката на другите пасажери, тя рови из 
раницата си. На дясната си буза има малка бенка. 
Очите ѝ са кафяви, също като косата – къса и изис­
кано подрязана.

– Къде съм сложила проклетия паспорт?
Над нея се е надвесил млад мъж, няколко годи­

ни по-възрастен от нея. Той също е облечен с ко­
жени дрехи и е с много къса кестенява коса. Казва 
се Евън, партньорът на Ан. Изсмива се.

– Добре започваме.
Встрани стои двойка на шейсетина години – 

родителите на Ан, Роуз и Джон.
Джон държи в ръце осемнайсетмесечно мо­

миченце с яркочервена велосипедна каска на 
главата, която – заради големите си черни дупки 
– прилича на калинка. Това е внучката им Люси, 
дъщерята на Ан.



Брюно Портие  •  Преходът

~  16  ~

Роуз се усмихва, докато гледа как Ан рови из 
раницата си.

– Е, Евън, нали искаше приключение. С Ан 
няма да останеш разочарован!

– Благодаря за насърчението!
Коленичилата в краката им Ан измъква треска­

во разни неща от раницата и ги захвърля на пода. 
Сред тях има снимки. На една от тях Ан стои до 
елегантен, добре облечен мъж на петдесетина го­
дини, който държи новородената Люси.

Пасажерите на гишето пред тях вземат бордо­
вите си карти.

– Благодаря.
Жената отвръща в любезна усмивка:
– Моля. Приятно пътуване.
– А, открих го!
Все така на колене, Ан размахва гордо паспорта си.
– Беше в пътеводителя.
– Слава Богу!
Евън го взема, обръща го и го подава на служи­

телката на гишето.
Роуз наблюдава загрижено, докато дъщеря ѝ 

прибира обратно разпилените си по пода вещи.
– Сети ли се да вземеш таблетките срещу мала­

рия? Не искам да се прибереш болна от малария. И...
Джон я прекъсва:
– Роуз, моля те, не започвай пак. Те са големи 

хора.
Ан кимва в знак на съгласие, дърпа ципа на ра­

ницата си и се изправя.
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– Мамо, Евън е сестра, забрави ли? Освен това 
в Хималаите няма малария.

– О, добре. Не се сърди. Тревожа се, това е 
всичко. Нормално е да се тревожиш за децата си. 
Ти също се тревожиш, нали?

Джон се намесва отново:
– Роуз, помолих те да спреш.
Ан помъква багажа си към гишето, вдига го и 

го пуска на транспортната лента, за да бъде претег­
лен. Пасажерите зад нея правят няколко крачки 
напред, стъпквайки забравената снимка с държа­
щия малката Люси мъж.

– Така е, мамо, права си. Но аз имам основател­
ни причини да се притеснявам.

Ан взема момиченцето от ръцете на баща си и 
го целува продължително по бузата, притискайки 
го към гърдите си.

– Не забравяйте да затворите вратичката на 
стълбището на горния етаж и да ѝ сложите каската 
веднага щом се събуди, окей?

Джон въздъхва. Роуз се намръщва.
– Ан, вече ни го каза хиляда пъти, и не само 

това... – Измъква написан на машина лист от джо­
ба си и го размахва игриво пред лицето на дъщеря 
си. – ...освен това ни го написа!

Младата жена залюлява Люси в обятията си, 
сякаш има нужда да бъде успокоявана.

– Като че ли това ще ви спре да направите как­
вото сметнете за нужно.

Евън се обръща назад от гишето и ги прекъсва:
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– Ан, искаш ли място до прозореца?
– Защо не?
Младата жена люлее дъщеричката си, която по­

глежда намръщено спорещите възрастни.
– Не тъгувай, миличко. И на мен не ми е лесно. 

Но не мога да те взема там. Твърде си мъничка... 
– Притисната до лицето на майка си, Люси върти 
очи, опитвайки да я види. – ...А и ние се връщаме 
съвсем скоро. Три седмици не са кой знае колко 
много време. Баба и дядо ще се грижат за теб. Ще 
си прекараш страхотно... – Ан я притиска отново 
към гърдите си, целува я и прошепва в ухото ѝ. – 
Ще ти донеса прекрасен подарък.

Момиченцето се притиска към шията на майка 
си. Роуз се приближава до тях и нежно погалва де­
тенцето по гърба.

– Не се тревожи, Ан. Всичко ще бъде наред.
Младата жена се усмихва, видимо натъжена.
– Знам. Благодаря. Ще ви се обадя веднага щом 

пристигнем.

••

Четири часа сутринта. Летището на Колката. Разне­
битен червен автобус се тътри по асфалта, окъпан 
в мръсножълтото сияние на изкуственото осветле­
ние. Прозорците му са отворени. Пасажерите са 
натъпкани вътре като сардели. Добре раздрусани и 
изтощени от пътуването, те лепнат от пот. Все още е 
съвсем тъмно, но вече започва да става по-задушно.
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Ан и Евън са назад, притиснати между едно ин­
дийско семейство и група пенсионирани туристи. 
Гледат през страничните прозорци, зашеметени. 
Ан диша дълбоко. Опитва да се пребори с жела­
нието да повърне, породено от острата миризма, 
която се носи от притиснатата към лицето ѝ поси­
вяла коса.

Автобусът спира, вратите му се отварят. Най-
после свободна, ордата добре раздрусани пасаже­
ри се изсипва навън и се устремява към залата, за 
да си търси багажа. Ан и Евън ги следват, бутайки 
празната количка. Младата жена изважда мобил­
ния си телефон и го включва. Той изписква някол­
ко пъти, след което изгасва.

– По дяволите, батерията ми се е изтощила. Ще 
ме почакаш ли тук? Трябва да се обадя на мама, за 
да знае, че сме пристигнали благополучно.

– Добре.
Ан оставя Евън да се промъква между пасаже­

рите и куците колички за багаж.
Стига до голяма зала със светлосини стени. По 

пода спят хора. Флуоресцентните лампи премигват 
непрестанно поради неправилно свързване. Един­
ственият звук е похъркването от време на време. 
Смутена, Ан си проправя път между спящите, до­
като се добере до редицата дървени телефонни ка­
бини покрай стената до тоалетните. Те всичките са 
празни с изключение на последната, в която има 
стар телефон с шайба. Ан влиза вътре и вдига слу­
шалката. Няма звук. Младата жена окачва обратно 
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слушалката и се оглежда. И вижда само няколко 
метра по-нататък почти незабележим малък отвор 
в стената: служба обществени телефони. Зад гише­
то в пепелник тлее цигара, изоставена от някакъв 
пушач, от който няма и следа. Ан се обръща отно­
во и се оглежда. Всички спят на голия под, увити в 
големи шалове или някаква друга тъкан, сместени 
между ленени чували, проснати върху пластмасови 
столове. Внезапно в залата отеква ехото от затръш­
ната врата. Стресната, Ан трепва силно. Спретна­
то облечен млад индиец излиза от тоалетните, за­
копчавайки панталона си. Ан се спуска към него.

– Сър?
Смутен, индиецът пъха припряно ризата в пан­

талона си и се обръща към нея:
– Да, госпожо?
– Извинете, търся отговарящия за този телефо­

нен офис.
И посочва към отвора в стената. Индиецът се 

изкашля.
– Аз отговарям.
Оправя вратовръзката си и се връща с достоен 

вид към своето работно място. Ан го следва. Той 
сяда на стола зад гишето и взема цигарата от пе­
пелника.

– Да се обадите ли искате?
– Ъъъ... да, искам.
– Международно ли искате да е обаждането, 

госпожо?
– Да, ако обичате.
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– Това е телефонът. Моля, наберете номера.
Измъква от някакво чекмедже ултрамодерен 

телефон и ѝ го подава. Ан го взема, избира номе­
ра, като натиска съответните клавиши, и зачаква. 
Операторът я гледа безсрамно. Тя му се усмихва 
смутено. Най-после в слушалката прозвучава звън. 
Младата жена въздъхва облекчено. Погледът на 
оператора става похотлив и Ан въздъхва отново, 
този път от раздразнение. Обръща се. Звънът про­
дължава. Никой не се обажда. Налягалите в залата 
тела не помръдват, сякаш са изоставени. Няма как 
да не се сетиш за морга. Ан започва да се притес­
нява.

••

Клаксонът на таксито звучи отново и отново. Над 
града се зазорява и улиците му се потапят в син­
кава светлина. Тънка мъглица се надига от земята 
и придава на сцената нереален вид. Покрай шосе­
то се точи редица от колиби, направени от дъски 
и рециклирани метални бидони. Тук-там се сушат 
яркооцветени сарита. Полуоблечени жени изплак­
ват шампоана от дългите си черни коси. От кък­
рещи гърнета на малки огньове от дърва се вдига 
пара. Сънени деца скитат безцелно, мият си зъбите 
с пръчици, докато възрастните, насядали, пият на 
малки глътки чай, сгушени в дебели кафяви одеяла. 
Коли и камиони се отклоняват рязко, избягвайки 
на косъм ръчни колички, рикши, крави, пешеходци.
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Ан и Евън седят отзад в таксито. Евън опитва 
да я успокои.

– Престани да се притесняваш. Ще открием 
контакт в агенцията за намиране на жилища под 
наем и ще ѝ се обадиш отново. – Потупва я нежно 
по бедрото. – Погледни през прозореца. Намира­
ме се в Колката. Не е ли невероятно?

Клаксонът на таксито предупреждава група 
ученички в безупречно изгладени униформи, кои­
то се разбягват с писъци към канавката.

– Само като си помисля – едва вчера бяхме от 
другата страна на света и ядохме овчарски пай в 
болничното кафене.

Ан се заглежда замислено през прозореца.

••

В малкия, зле осветен офис на агенцията за даване 
на стаи под наем Ан показва телефона и зарядното 
си устройство на дебелия, тъмнокож собственик, 
удобно разположил се на стол в стила на седемде­
сетте години.

– Батерията на телефона ми падна, може ли да я 
заредя? Налага се да се обадя спешно.

Собственикът я поглежда, правейки гримаса.
– Много съжалявам, госпожо. Това не са щеп­

селите, които използваме.
– Тогава може ли да използвам вашия телефон?
Индиецът трепва отново.
– Искате да направите местно обаждане, така ли?
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– Не, искам да се обадя на майка си в Щатите.
– О. Много съжалявам. Международната ли­

ния не работи. Невъзможно.
Ан губи търпение.
– За Бога!
– Ан, успокой се. – Стоящият до нея Евън раз­

глежда карта на Североизточна Индия. – Ще ку­
пим адаптер и тогава ще можеш да се обадиш.

Ан става, прави няколко стъпки и се отпуска 
тежко на дивана от изкуствена черна кожа в задна­
та част на офиса.

– Колко дни са нужни, за да се стигне до Ганг­
ток? – пита Евън.

– Много трудно е да се разбере. Зависи от 
пътя. Миналата година имаше много силен му­
сон. Възможно е пътят да не е ремонтиран. – 
Преструва се, че размишлява, изважда носна 
кърпа от задния джоб на панталоните си и попи­
ва с нея потта от челото си. – Ммм. Три-четири 
дни може би.

– Добре. Има ли бензиностанции по пътя?
– О, не. До Силигури има много, много бензи­

ностанции. Пътят е доста натоварен. Но след Си­
лигури трябва да вземете туба с бензин.

Евън се протяга на стола си, изпъвайки ръце 
над главата.

– Добре. Сещаш ли се за нещо друго, Ан?
Седнала неподвижно на дивана под избелял 

афиш, рекламиращ туризма в Бенгалия, и впе­
рила поглед право напред, Ан поклаща глава. На 
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улицата, под белещия се цветен пластмасов на­
вес на прозореца, десетинагодишно момиченце 
държи странично на ханша си мършаво бебе. То 
чука неуморно по стъклото със свободната си 
ръка, после я вдига към устата си, за да покаже, че 
е гладно. Ан не е в състояние да отмести поглед. 
Собственикът забелязва. Става, отваря вратата 
и пропъжда момичето, като изкрещява някол­
ко думи на хинди с интонация, по-подходяща за 
прогонване на куче, отколкото на човешко съще­
ство. Ан се изправя, минава покрай него и излиза, 
без да каже дума.

– Госпожо, госпожо, моля ви, не ѝ давайте нищо.
Младата жена се устремява по оживената ули­

ца, последвана от детето. Пропищяват клаксони. 
Ан не им обръща внимание. Скача на отсрещния 
тротоар и влиза решително под навес, изпълняващ 
ролята на кабина с обществен телефон.

– Моля ви, възможно ли е да се обадя?
Стреснат от внезапното нахлуване, операторът 

включва припряно осветлението и вентилатора на 
тавана, преди да стартира таймера и да ѝ подаде те­
лефона.

– Заповядайте.
Младата жена набира номера. Сигналът про­

звучава веднъж, два пъти, три пъти.
– Ало?
Ан познава моментално гласа на майка си.
– Мамо! Къде беше, за Бога?
– Къде съм била ли? Какво имаш предвид?
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– Опитах да ти се обадя от летището, щом се 
приземихме, но никой не вдигна. Побърках се от 
притеснение.

От другата страна настава кратко, предпазливо 
мълчание.

– Слушай, Ан. Съжалявам. Трябва да сме били 
навън в градината. Просто трябва да започнеш да 
вярваш отново на хората. Не можеш да живееш в 
подобен стрес.

Младата жена изпуска тежка въздишка.
– Знам, знам. Извинявай.
– Не е нужно да се извиняваш. Просто използ­

вай пътуването, за да ти помогне да се отпуснеш, 
нали така?

Ан се усмихва.
– Така. Как е Люси?
Роуз се оживява незабавно.
– Страхотно. Вече е в леглото. Толкова е забав­

на. Трябва да ти разкажа какво се случи този след­
обед в парка...

••

Стаята е тъмна; единственият ѝ прозорец е със 
спусната щора. Зеленикавата боя по стените е 
избеляла. На стената виси разбрицан климатик. 
Перките му, въртящи се с пълна скорост, се до­
косват до ръждясалата предпазна решетка, и 
издават равномерно повтарящо се потракване, 
което се слива с носещите се от далечно радио 
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религиозни напеви. Ан се провиква бодро от съ­
седната стая:

– Слушай, Евън, мисля, че ще се откажа от ко­
жата. Твърде е горещо.

Водата капе неуморно от металната кутия на 
климатика, следвайки бледата жълта линия, сли­
заща по стената. Капките минават на сантиметри 
от електрическия контакт и се приземяват върху 
възглавница в сива калъфка, образувайки растящо 
мокро петно.

– Евън, чуваш ли ме?
Главата на Евън е върху възглавницата. Той спи, 

косата му е мокра и потта се стича по слепоочията 
му. Една врата в другия край на стаята се отваря 
внезапно. Ан се появява гола от банята, сушейки 
косата си с кърпа.

– Евън, ставай! Късно е.
Младият мъж изпъшква и се обръща на друга­

та си страна. Ан оглежда тялото си в огледалото на 
тоалетката и вижда отражението на непомръдва­
щия Евън в леглото.

– Евън. Погледни ме!
Тя хвърля кърпата във въздуха, разперва вели­

чествено ръце и излага тялото си на погледа му. 
Той все така не шавва.

– Хей! Хайде де! Събуди се! От месеци ме 
преследваш да заминем някъде във ваканция 
само двамата, а сега ще проспиш почивката! 
Това ли е великото приключение, което ми обе­
ща?
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Евън с усилие отваря очи. Ан изпълнява пиру­
ети, перчейки се пред него. На лицето му се появя­
ва намек за усмивка.

– Ще те събудя, ще видиш!
И Ан се хвърля отгоре му с доволно скимтене.

••

Силен ритник попада в изпъкналите ребра на едно 
улично куче, което полита настрани, квичейки от 
болка. Дванайсетгодишният сервитьор, с преметната 
през рамо кърпа за бърсане на съдове, взема на един 
дъх няколкото стъпала, които отделят чайната от стра­
ничната улица. Ан и Евън са седнали край входа и на­
блюдават как кучето закуцуква сред тълпата. Моторът 
им, лъскав „Enfield Bullet 500“ с привързана към него 
раница, е паркиран непосредствено пред тях.

Някаква протегната ръка поставя на масата 
поднос. Малкият сервитьор е весел, със силен ак­
цент.

– Много хубав ден! Приятна закуска!
На подноса има две очукани чаени чаши, пъл­

ни със светлокафява течност, чинийка с около една 
супена лъжица някакво кървавочервено пюре, ку­
пичка със сивкава захар и две мазни чинии, в които 
плуват по две пържени яйца и прегоряла, напоена 
с мазнина филия. При вида на подноса на Ан ѝ се 
повдига. Евън избухва в смях, като вижда израже­
нието ѝ.

– Ммм, изглежда супер вкусно!
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Младата жена вдига глава.
– Тъкмо това се готвех да кажа и аз.
Евън продължава да ѝ се усмихва.
– Аха! Не забравяй, че сме в Индия все пак. Ог­

ледай се.
– Това не е причина да се разболееш. – Ан вди­

га чинийката и помирисва съдържанието ѝ. – Въз­
можно е да е кетчуп.

Евън грабва едната чиния, вдига я като свещена 
реликва и набожно я поставя на масата пред себе 
си. Взема подгизналата препечена филия и бавно 
я потапя в жълтъка, който се пуква, излиза навън 
и се смесва с мазнината. Разбърквайки с явен апе­
тит сместа, повдига капещата филия към устата си 
и изстенва от удоволствие.

– Ммм, вкусно е! Трябва да го опиташ.
Ан прави физиономия. Евън се засмива и из­

плюва безформена маса в чинията си.
– О, отвратителен си!
Той се смее и се задавя.
– Съжалявам. – Отхапва отново от препечена­

та си филия. С пълна уста добавя: – Хайде, яж.
Младата жена поклаща безнадеждно глава.
– Сигурна съм, че е направо черен хайвер в 

сравнение с някои от нещата, които си ял, но аз 
просто нямам твоя опит. Нито твоя стомах.

Вдига едната чаена чаша и отпива предпазливо. 
Закашля се веднага. Евън избухва отново в смях.

••
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Измежду листата се процеждат милиони ярки свет­
линки. В сянката на редица евкалипти група голи 
джайнистки монаси напредват бавно, премитай­
ки грижливо пътя пред себе си. Покрай тях про­
фучава един „Enfield Bullet“, вдигайки облак прах. 
Пътуващите на него Ан и Евън вместо каски носят 
на главите си слушалки. Кожените им якета са ши­
роко отворени. Отметнала назад глава, Ан протя­
га встрани ръце и ги размахва като птица, докато 
седящият пред нея Евън клати глава в такт с му­
зиката, докато кара. Снопи пшеница са наредени 
по протежение на пътя, покрай които се разхож­
дат безгрижни младежи, хванати за ръце, а няка­
къв селянин кара колело, натоварено с подредени 
един върху друг кафези с кокошки. Евън натиска 
клаксона на мотора, преди да го задмине. Съвсем 
отблизо прозвучава втори клаксон, стряскайки Ан, 
която веднага сваля ръце, за да се хване здраво за 
Евън, обхващайки го през кръста. Почти изцяло 
скрит под товара си сено камион ги задминава и 
се престроява рязко пред тях, избягвайки на косъм 
челния сблъсък с идващия насреща му автобус. Ка­
мионът се носи с пълна скорост, като едва не отна­
ся групичката възрастни жени, седнали да починат 
край пътя. Малко по-нататък мъже местят в каруца 
товара на преобърнат пикап. Ан се обръща, когато 
задминават сцената. Недалеч от катастрофиралия 
пикап, в канавката, лежи тяло под окървавен чар­
шаф. Край него подскачат няколко гарвана. Като че 
никой не му обръща внимание. Ан не е в състояние 
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да отмести поглед. Катастрофиралият пикап бър­
зо се смалява в далечината зад нея.

••

Очните ѝ ябълки се движат под затворените кле­
пачи, издувайки за миг тънката кожена мембра­
на. Боси стъпала се плъзгат неуверено по опнато 
въже. Със затворени очи Ан се движи нестабил­
но напред, балансирайки по въже, силно опънато 
между две огромни дървета от двете страни на 
пътя. Над нея Люси се усмихва, носейки се във 
въздуха като пълен с хелий балон. Ан се хваща за 
петата ѝ, за да запази равновесие. Дочуват се да­
лечни гласове:

– Ан! Ан!
Далече, далече долу родителите ѝ, съвсем 

дребни и едва видими, с Евън и Хенри, мъжа от 
снимката, махат трескаво с ръце, за да я преду­
предят за някаква опасност. Ан отваря очи, раз­
стоянието под нея я поразява и тя започва да се 
поклаща нестабилно. Отслабва хватката си на 
крака на Люси и въздушното течение отнася мо­
миченцето нататък. Ан се препъва и пада, пищей­
ки, като в началото лети право надолу като камък, 
после се обръща и се понася леко като лист. При­
земява се меко върху окървавен чаршаф, държан 
от намиращата се долу група, и внезапно отскача 
обратно във въздуха със скоростта на светкавица. 
След миг е на едно ниво с дъщеря си, която про­
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дължава да се носи нагоре. Обгръща я в обятията 
си, отказвайки да я пусне. Около тях се разнася 
заплашителен тътен.

Ан се събужда рязко в някакво легло. Наблизо в 
мрака се чува рев на автомобилен двигател. Две го­
леми, заплашителни очи са нарисувани на задната 
броня; под тях висят, поклащайки се, един лимон 
и бебешка обувка. Ан е встрани на пътя, в мястото 
за отдих на шофьорите на камиони, под навес от 
вълниста ламарина, осветен мъждиво от неонови 
ленти, окачени на конец. Освен дълбоко спящия 
до нея Евън не се вижда никой друг; мястото из­
глежда пусто. Разтърсена от своя кошмар, Ан вди­
га с рязко движение раницата си изпод леглото и 
отваря голям страничен джоб. Изнамира в него 
телефона си и набира някакъв номер. Сигналът е 
добър. Младата жена чака притеснено. Роуз вдига. 
Без да ѝ даде възможност да изрече и дума, Ан въз­
кликва:

– Мамо?
– Ан?
– Да, аз съм. Добре ли е Люси? Носеше се на­

горе в небето, все по-далеч от мен, а аз се бях вкоп­
чила в нея, опитвайки да я върна. Случило ли се е 
нещо?

Настъпва неловка пауза.
– Люси е добре. Не се тревожи. Но е странно, 

че си го сънувала. Днес преживяхме малък инци­
дент. Тя си удари главата в радиатора; току-що се 
върнахме от болницата, където ѝ направиха две 
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шевчета. Но това е нищо, няма за какво да се тре­
вожиш.

Ан се развиква:
– Знаех си! Знаех си!
Евън се събужда почти със скок.
– Не сте ѝ сложили каската, нали?
– Е, добре де, не я сложихме. Тя точно излезе 

от ваната. Упражняваше се да ходи, държейки се за 
ръба на ваната, когато се подхлъзна на плочките. 
Но, както казах...

Ан я прекъсва.
– Лекарят направи ли ѝ ядрено-магнитен резо­

нанс?
– Не, това не беше нищо. Лекарят каза, че не си 

заслужава...
Почти обзета от истерия, Ан я прекъсва отно­

во.
– Заслужава си! Знаеш историята ѝ! Веднага го 

помоли за ядрено-магнитен резонанс или се връ­
щам веднага, за да го направя аз! – Младата жена 
избухва в сълзи. – Помоли да ѝ направят ЯМР, 
моля те, умолявам те. Тя е в опасност. Видях го в 
съня си.

Евън се надига в леглото.
– Ан, по-спокойно. Какво става?
Ан ридае толкова силно, че почти не е в състоя­

ние да говори.
– Люси... Претърпяла е злополука.
– Подай ми телефона. Здравей, Роуз, Евън е. 

Какво става?


