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Първа глава 
Честност, чай и разни неща в кухнята

Маа Рамотсве седеше сама в любимото си кафене до тър-
говския център на края на „Тлоквенг роуд“ в Габороне. Беше 
събота, нейният най-любим ден от седмицата, когато човек 
може да прави каквото си иска и колкото си иска, ден, в кой-
то да обядваш с приятелка в хотел „Президент“ или, както 
в случая, да поседиш сама и да размишляваш за случилото 
се през седмицата и световното положение. Това кафене 
беше извънредно приятно място поради няколко причини. 
Най-напред, гледката към редица евкалипти, чийто листак 
в умиротворяващо душата тъмнозелено шумолеше от вятъ-
ра и напомняше на плисъка на морските вълни. Поне така 
маа Рамотсве си представяше, че звучи морето. Тя никога 
не беше виждала океана, твърде далеч от Ботсуана, която 
граничеше само със суша; далеч отвъд намибийските пус-
тини, отвъд червеникавите пясъци и безводните планини. 
Но тя можеше да си го представи, когато слушаше вятъра в 
евкалиптите и затваряше очи. Може би някой ден щеше да 
го види, щеше да застане на брега и вълните щяха да залеят 
нозете Ј. Може би.

Другото предимство на това кафене беше фактът, че ма-
сите заемаха открита веранда и винаги имаше нещо интерес-
но за гледане. Въпросната сутрин например тя беше станала 
свидетелка на сдърпване между една девойка и нейния при-
ятел – не успя да долови думите, но смисълът им бе предел-
но ясен, – а после видя как една жена одраска отстрани съ-
седната кола, докато се опитваше да паркира. Жената спря. 
Бързо огледа щетите и след това се тръгна. Маа Рамотсве не 
можа да повярва на очите си, надигна се, за да протестира, 
но беше твърде късно: колата на жената вече беше свърнала 
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зад ъгъла и бе изчезнала, а маа Рамотсве нямаше време дори 
да види номера.

Тя отново седна и си наля още една чаша чай. Не че по-
добно нещо не би могло да се случи в старата Ботсуана – би 
могло, – но несъмнена истина беше, че с много по-голяма ве-
роятност би се случило в днешно време. В наши дни имаше 
много себични хора, такива, които явно пет пари не дават, 
ако одраскат чужда кола или блъснат някого, докато вървят 
по улицата. Маа Рамотсве знаеше, че точно това става, когато 
градовете се разрастват и хората се отчуждават помежду си; 
знаеше също, че това е следствие от забогатяването на хора-
та, което, парадоксално, сякаш носеше единствено алчност и 
егоизъм. Но макар да си даваше сметка защо се случва всич-
ко това, не Ј ставаше по-лесно да го приеме. Може хората по 
света да ставаха все по-големи грубияни, но в Ботсуана не се 
живееше така и тя винаги щеше да брани живота и нравите 
на старата Ботсуана.

Животът беше къде-къде по-добър, мислеше си маа Ра-
мотсве, докато знаехме кой какъв е. По времето, когато тя 
беше ученичка в родното си селце Мочуди, всички знаеха 
кой си, често знаеха кои са твоите родители и родителите на 
твоите родители. Днес, като се върнеше в Мочуди, хората я 
приветстваха така, сякаш изобщо не си е тръгвала; нямаше 
нужда да обяснява какво прави там. И дори тук, в Габороне, 
където всичко се беше разраснало толкова много, хората все 
още чудесно знаеха коя е тя. Те знаеха, че се казва Прешъс 
Рамотсве, основателка на „Дамска детективска агенция №1“, 
дъщеря на покойния Обед Рамотсве и вече съпруга след дос-
та проточил се годеж на най-милия и любезен автомонтьор, 
господин Дж. Л. Б. Матекони, собственик на „Тлоквенг роуд 
спийди моторс“. А някои от тях знаеха също, че живее на 
„Зебра драйв“, има малък бял микробус и нейна помощничка 
е Грейс Макутси. И тъй разклоненията на разните взаимоот-
ношения и връзки се разпростираха все по-надалеч и броят 
на нещата, които човек можеше да знае, ставаше все по-го-
лям. Някои вероятно знаеха, че маа Макутси има брат на име 
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Ричард, вече покойник; че е постигнала нечувания дотогава 
резултат от деветдесет и седем процента на заключителните 
изпити в Ботсуанския колеж за секретарки и че вследствие 
на успеха на „Училището по машинопис за мъже „Калахари“ 
неотдавна се е преместила в много по-хубава къща в кварта-
ла Второ разширение. Подобни знания – делнични, човеш-
ки знания – помагат общността да бъде едно цяло и не ти 
позволяват да одраскаш чужда кола, без да се почувстваш 
виновен и без да направиш нещо, за да се свържеш с другия. 
Това обаче явно не беше имало никакво значение за онази 
егоистична жена в колата, изчезнала, без да съобщи за драс-
котината; явно тя пет пари не даваше.

Ала нямаше смисъл да се разтварят ръце в безпомощ-
но отчаяние. Хората открай време правеха така – разтваря-
ха ръце, свиваха рамене, – но това не ги водеше до никъде. 
Може в някои отношения светът да се беше променил към 
по-лошо, но други неща се бяха подобрили и беше важно 
това да не се забравя. На някои места светлината угасваше, 
но на други се запалваше. Погледнете Африка – там има тол-
кова много неща, над които човек да клати глава със съжале-
ние – корупция, граждански войни и какво ли още не, – но 
има и толкова много по-хубави от преди неща. В миналото 
беше имало робство и причинено от него огромно страда-
ние, само на няколко мили от другата страна на границата се 
бяха вършили страшните жестокости на апартейда, но сега 
на всичко това бе сложен край. Беше имало невежество, но 
сега все повече хора се учеха да пишат и завършваха универ-
ситети. Преди жените бяха държани в робия, а сега можеха 
да гласуват, да изразяват мнението си и сами да определят 
посоката на живота си, въпреки че все още имаше немал-
ко мъже, които не искаха това да е така. Всичко това бяха 
добрите неща, които се бяха случили, и човек не биваше да 
забравя за тях.

Маа Рамотсве поднесе към устните си чашата чай и 
погледна над ръба Ј. Край паркинга, точно пред кафенето, 
се беше образувало малко тържище, чиито сергии и табли 
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бяха отрупани с разноцветни стоки. Тя видя как един мъж 
се опитва да убеди клиентка да си купи слънчеви очила. Же-
ната изпробва няколко, но все не беше доволна и премина 
към следващата сергия. Там посочи малка сребърна гривна 
и продавачът, нисък мъж с широкопола филцова шапка, Ј 
я подаде, за да си я сложи. Маа Рамотсве гледаше как жена-
та поднесе напред китката си, за да получи одобрението на 
продавача, който кимна окуражително. Но явно жената не 
се съгласи с оценката и му върна гривната, а сетне посочи 
към друга стока на сергията. И в мига, в който продавачът се 
обърна и се протегна към избраното от нея украшение, же-
ната бързешком пъхна друга гривна в джоба на сакото си.

Маа Рамотсве ахна. Този път тя просто не можеше да си 
седи и да позволи буквално пред очите Ј да бъде извършено 
престъпление. Ако хората нищо не правят, нищо чудно, че 
нещата вървят все към по-лошо. Ето защо тя се изправи и 
с твърда стъпка се запъти към сергията, където жената об-
съждаше с продавача достойнствата на украшението, което 
той Ј показваше.

– Прощавайте, маа.
Гласът се разнесе зад гърба Ј и маа Рамотсве се обърна, 

за да види кой я заговаря. Беше сервитьорката, млада жена, 
която маа Рамотсве не беше срещала досега в кафенето.

– Да, маа, какво има?
Сервитьорката я посочи обвинително с показалец.
– Не може да бягате просто така – каза. – Видях ви. Опит-

вате се да се измъкнете, без да си платите сметката. Видях ви.
За миг маа Рамотсве онемя. Обвинението беше ужасно и 

толкова неоснователно. Разбира се, че не беше се опитвала да 
избяга, без да си плати сметката – тя никога не би направила 
подобно нещо; опитваше се само да предотврати извършва-
нето на престъпление, на което беше станала свидетел.

– Не се опитвам да бягам, маа – каза, след като си върна 
дар слово. – Само се опитвам да попреча на онази жена да 
открадне нещо от онзи мъж. А след това ще трябва да се вър-
на, за да платя.
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Сервитьорката се подсмихна многозначително.
– Всички си намират някакво оправдание – каза тя. – 

Всеки ден има хора като вас. Идват, ядат храната ни, а после 
бягат и се крият. Всичките сте една стока.

Маа Рамотсве се обърна и погледна към сергията. Жена-
та беше започнала да се отдалечава, а гривната най-вероятно 
все още беше на сигурно място в джоба Ј. Сега вече би било 
прекалено късно да се направи каквото и да било, и един-
ствено по вина на тази млада глупачка, която беше изтълку-
вала поведението Ј погрешно.

Тя се върна до масата и седна.
– Донесете ми сметката – каза. – Ще платя веднага.
Сервитьорката буквално я зяпна.
– Ще ви донеса сметката – отвърна. – Но ще трябва да 

добавя нещо лично за мен. Ще трябва да го добавя, ако не 
искате да се обадя в полицията и да им разкажа как се опи-
тахте да избягате.

Докато чакаше сервитьорката да се върне със сметката, 
маа Рамотсве се огледа наоколо, за да види дали хората на 
съседните маси са забелязали случилото се. На масата до нея 
се беше разположила жена с двете си малки деца, които с 
нескрита наслада смучеха огромни млечни шейкове. Жената 
се усмихна на маа Рамотсве, а после отново насочи поглед 
към децата. Нищо не е видяла, помисли си маа Рамотсве, но 
после жената се наведе към нея над масата и Ј каза:

– Нямахте късмет, маа. На това място са доста чевръсти. 
По-лесно е да се бяга в хотелите.

В продължение на няколко минути маа Рамотсве седеше 
в пълно мълчание, размишлявайки над всичко онова, което 
бе видяла. Забележително. За съвсем кратко време беше ста-
нала свидетел на нагла кражба, беше срещнала сервитьорка, 
която, без да Ј мигне окото, изнудваше хората за пари, а след 
това, като позорен завършек на цялата история, жената на 
съседната маса беше разкрила напълно непочтения си све-
тоглед. Маа Рамотсве беше изумена до дън душа. Питаше се 
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какво ли би помислил за това нейния баща, покойният Обед 
Рамотсве, познавач на добитъка и крайно благоприличен чо-
век. Той я бе възпитал да бъде честна до мозъка на костите 
си и щеше да се ужаси, ако видеше такова поведение. Маа Ра-
мотсве си спомни как веднъж, когато беше малка, вървеше 
с него в Мочуди и двамата зърнаха край пътя една монета. 
Радостна, тя се хвърли да я вземе и започна да я лъска с кър-
пичката си, но той видя какво става и се намеси.

– Тя не е наша – каза Ј. – Тази монета принадлежи на 
друг човек.

И така тя с неохота му даде монетата, която по-късно 
беше предадена на един удивен сержант в полицейския учас-
тък на Мочуди, но полученият урок си оставаше все тъй жив 
в паметта Ј. Трудно беше на маа Рамотсве да си представи 
как някой би откраднал от другия или би извършил което и 
да е от нещата, за които човек чете в съдебната хроника на 
„Ботсуана дейли нюз“. Единственото обяснение бе, че хората 
които вършат подобни неща, изобщо не разбират чувствата 
на другите; просто са напълно слепи за тях. Ако знаеш как би 
се чувствал на мястото на другия, как би могъл да направиш 
нещо, с което ще го наскърбиш?

Бедата обаче бе там, че явно имаше хора, лишени от 
способността да си представят. Може пък да бяха родени 
така, може би в мозъка им липсваше нещо или бяха станали 
такива, защото родителите им никога не ги бяха учили да 
съчувстват на другите. Да, това беше най-вероятното обяс-
нение, помисли си маа Рамотсве. Хората от цяло едно поко-
ление, не само в Африка, но и навсякъде по света, не можеха 
да се поставят на мястото на другите, защото родителите им 
просто не си бяха дали труда да ги научат.

Тя продължи да размишлява за това, докато пътуваше 
към къщи с малкия си бял микробус през квартала, познат 
под името Селцето, покрай университета, чиито сгради 
продължаваха да се множат, и най-накрая по самата „Зебра 
драйв“, където живееше. Беше толкова разстроена от видя-
ното, че съвсем забрави да напазарува, и заради това чак ко-
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гато сви в алеята пред къщата и спря до стената на кухнята, 
си спомни, че не е взела нито едно от нещата, които смяташе 
да сготви за вечеря. Например не беше взела зелен фасул, 
тоест към яхнията нямаше да има нищо зелено; нямаше и 
яйчен крем за пудинга, който смяташе да направи за децата. 
Продължаваше да седи зад волана и да се чуди дали да не се 
върне обратно до магазина, но усети, че просто няма сили. 
Навън беше жега, а къщата изглеждаше примамливо про-
хладна. Можеше да влезе, да си запари един чайник ройбос 
и да легне да поспи. Господин Дж. Л. Б. Матекони и децата 
бяха отишли до Моджадите, едно селце встрани от пътя за 
Лобатсе, за да видят леля му, и щяха да се приберат чак към 
шест-седем вечерта. Още няколко часа тя щеше да е пълна 
господарка на къщата и можеше да използва това време да 
си почине. У дома имаше храна в изобилие – макар и не точ-
но това, което беше смятала да поднесе за вечеря. Можеха да 
хапнат тиква вместо зелен фасул с яхнията, а децата щяха да 
се радват на компот от праскови също толкова, колкото и на 
пудинг от грис с яйчен крем. Ето защо нямаше причина да 
излиза отново.

Маа Рамотсве излезе от микробуса, отиде до вратата на 
кухнята, отключи я и влезе. Тя си спомняше времето, когато 
в Ботсуана никой не заключваше къщите си, а пък и много 
от вратите изобщо нямаха ключалки. Но днес хората вече 
трябваше да заключват вратите, а имаше и такива, които за-
ключваха дори портите. Тя помисли за видяното току-що. 
Онази жена, която беше откраднала гривната от търговеца с 
широкополата филцова шапка – сигурно тя живееше в стая, 
която заключваше, но въпреки това беше готова да открадне 
от горкия човек. Маа Рамотсве въздъхна. По света има тол-
кова много неща, над които човек да клати глава със съжале-
ние. Всъщност в днешно време човек направо може да ходи 
така по цял ден и постоянно да клати глава, като марионетка 
в ръцете на неопитен кукловод.

В кухнята беше прохладно и маа Рамотсве изу обувките 
си, които напоследък я стягаха (дали беше възможно крака-
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та ти да напълнеят?). Стъпи с облекчение боса на излъска-
ния бетон и отиде до мивката, за да си налее чаша вода. При-
служницата Ј Роуз беше заминала за уикенда, но, преди да 
тръгне в петък вечерта, беше разтребила кухнята. Роуз беше 
много съвестна жена и поддържаше всичко безупречно чис-
то. Тя живееше в малка къща на другия край на Тлоквенг, за 
която се грижеше все така ревностно, както и за къщата на 
маа Рамотсве. Беше онези жени, помисли си маа Рамотсве, на 
които сякаш никога не им се свършваха силите за тежка ра-
бота. Беше изгледала децата си и ги беше възпитала отлично, 
при това почти без помощта на бащите им. Беше изхранва-
ла тези деца със скромните си надници като прислужница и 
със заплащането, колкото и да беше оскъдно, за шивашките 
услуги, които извършваше. Изглежда Африка беше пълна с 
жени като нея и ако за този континент изобщо имаше някак-
ва надежда, несъмнено тя се криеше точно в тях.

Маа Рамотсве напълни чайника с вода от чешмата и го 
сложи на печката. Направи това автоматично, както човек 
извършва познати действия, и чак след това забеляза, че той 
не беше стоял на обичайното си място. Роуз винаги го ос-
тавяше на малката дъска за рязане до печката и децата, Мо-
толели и Пусо, също знаеха, че стои там. Това беше мястото 
на чайника и на никого не би хрумнало да го остави върху 
ниския дървен бюфет в другия край на кухнята. Господин 
Дж. Л. Б. Матекони за нищо не света не би направил това – 
всъщност тя изобщо не го беше виждала да вземе в ръка 
чайника през шестте месеца, откакто се бяха оженили и той 
дойде да живее в къщата на „Зебра драйв“. Разбира се, госпо-
дин Дж. Л. Б. Матекони обичаше чай – много трудно би било 
да си вземеш мъж, който не обича чай, – но крайно рядко 
го приготвяше сам. Тя никога досега не се беше замисляла 
за това, но Ј се стори доста интригуващо как някой може 
да смята, че чаят се появява от само себе си. Господин Дж. 
Л. Б. Матекони не беше мързелив, но – виж каква удивител-
на работа! – повечето мъже си въобразяваха, че разни неща 
като чая и храната просто се появяват от само себе си, ако ги 
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почакат достатъчно дълго. А някъде на заден план винаги 
имаше жена – майка, приятелка, съпруга, – която правеше 
необходимото мъжете да не останат гладни и жадни. Разби-
ра се, това трябваше да се промени и те трябваше да се на-
учат сами да се грижат за себе си, но явно малцина от тях го 
правеха. А и за младите нямаше кой знае каква надежда, ако 
се съди по двамата чираци в сервиза и тяхното поведение. Те 
продължаваха да очакват, че жените ще се грижат за тях и, за 
жалост, изглежда имаше достатъчно млади жени, които бяха 
готови да го направят.

Докато си мислеше това, маа Рамотсве забеляза, че едно 
от чекмеджетата на кухненския бюфет не изглежда така, 
както го беше оставила. То не зееше напълно, но несъмнено 
някой го беше отварял и след това не го беше затворил както 
трябва. Тя се намръщи. Това беше много странно. Роуз вина-
ги затваряше всичко, като си свършеше работата, а след като 
нейното заминаване единствения човек, който беше влизал 
в кухнята, беше самата маа Рамотсве. Беше дошла рано съ-
щата сутрин, след като стана от леглото, за да направи закус-
ка за господин Дж. Л. Б. Матекони и децата, преди да тръгнат 
към Моджадите.

Те потеглиха рано-рано, и след като ги изпрати, тя се 
върна в кухнята, за да разтреби. Но не беше вадила нищо 
от това чекмедже, в което държеше връв, ножици и разни 
други неща, които използваше само от време на време. Явно 
някои друг го беше отварял.

Тя прекоси кухнята и дръпна докрай чекмеджето, за да 
разгледа вътре. Като че ли всичко си беше на мястото, само 
че... и тогава забеляза кълбото връв, което стоеше върху бю-
фета. Взе го и го огледа. Беше си нейната връв, явно извадена 
от чекмеджето и оставена отвън от човека, който беше отво-
рил чекмеджето и най-вероятно освен това беше преместил 
чайника от обичайното му място.

Маа Рамотсве замръзна на място. Чак сега Ј мина през 
ум, че в къщата е влизал чужд човек и който и да е бил той, 
явно нейното завръщане беше осуетило плановете му. Ве-
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роятно беше избягал през главния вход, докато тя влизаше 
откъм кухнята, но пък същият този главен вход, който пред-
ставляваше единственият изход от тази страна на къщата, 
би трябвало да е бил здраво заключен. А това означаваше, че 
неканеният гост може би още беше вътре.

В продължение на няколко секунди тя се чудеше какво 
да направи. Можеше да се обади в полицията и да им каже, 
че подозира, че в къщата има чужд човек, но какво щеше да 
стане, ако те дойдеха и не откриеха никого? Изобщо нямаше 
да им е драго, че са ги повикали без причина и вероятно щяха 
да замърморят под сурдинка как разни невротични жени си 
нямат друга работа, освен да губят времето на полицията, а 
в това време истински престъпления чакат да бъдат разслед-
вани. Да, вероятно щеше да е прибързано да звъни в поли-
цията и тя реши вместо това сама да обиколи из къщата, да я 
прегледа стая по стая, за да види дали има някой. Разбира се, 
това криеше риск. Дори и в мирната и тиха Ботсуана се случ-
ваше хората да бъдат нападнати от крадци, ако ги заварят на 
местопрестъплението. Някои от тях бяха опасни. Но все пак 
тя беше в Габороне, в събота следобед, посред бял ден, и по 
„Зебра драйв“ минаваха хора. Това не беше време на сенки и 
тайнствени шумове, време на мрак. В такова време човек не 
бива да се страхува.
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Втора глава 
Панталони и тикви

Маа Рамотсве не се смяташе за особено смела. Имаше 
неща, от които се страхуваше: например нощно време се бо-
еше от прозорци без завеси, понеже човек не може да види 
какво се крие отвън, в мрака; изпитваше ужас и от змии, 
защото наоколо пълзяха наистина опасни разновидности – 
като гърмящата змия, леболо боло, която беше охранена, 
ленива и имаше огромни закривени зъби, или пък мокопа, 
дълга, черна и изключително отровна, добре известна с ом-
разата си към хората заради някаква древна неправда, съх-
ранена в змийската памет. Това бяха неща, заради които чо-
век наистина трябва да се страхува; а други биха могли да 
са страшни само ако им позволиш, но стига да си готов да 
ги погледнеш в очите, винаги можеш да се изправиш срещу 
тях.

Обаче тръпки може да те побият, ако както си мислиш, 
че си сам в къщата, установиш, че не си. Маа Рамотсве изпи-
та такъв страх, че Ј трябваше известно време да се вземе в 
ръце, преди да тръгне из къщата. Най-напред мина от кух-
нята към дневната, която беше в съседство. Бързо се огледа 
и веднага забеляза, че всичко е на обичайното си място и 
явно нищо не беше пипано. Ето я декоративната чиния със 
снимката на сър Серетсе Кхама1 – безценно притежание, 
чиято кражба би била нещо ужасно за нея. Ето я и чаената 
чаша със снимка на кралица Елизабет ІІ, на която кралицата 
гледаше с такова достойнство. Още една вещ, чиято загуба 
много би я разстроила, защото Ј напомняше за дълга и за 

 1 Ботсуански държавник, първият президент на страната след обя-
вяването на нейната независимост. – Б.пр.
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традиционните ценности в един свят, който като че ли нами-
раше все по-малко и по-малко време за подобни неща. Се-
ретсе Кхама не беше изменил на дълга си нито веднъж, също 
като кралицата, която се възхищаваше от семейство Кхама и 
винаги беше имала слабост към Африка. Маа Рамотсве беше 
чела, че на погребението на сър Гарфийлд Тод, добрият чо-
век, застъпник за почтеността и справедливостта в Зимбаб-
ве, прочели послание от кралицата. И че кралицата настоя-
ла нейния Върховен комисар да отиде лично на гробищата, 
да застане до самия гроб и да прочете нейните думи за този 
смел мъж. А след като починала и лейди Кхама, кралицата 
също изпратила послание, понеже разбирала колко много 
са сторили Серетсе и съпругата му – и това беше изпълнило 
маа Рамотсве с гордост от това, че е мотсуана1.

Тя бързо погледна към стената, за да види дали снимка-
та на баща Ј – на нейния татко, както го наричаше – покой-
ният Обед Рамотсве, беше на място, и се оказа, че е. Там беше 
и отпечатаният върху кадифе планинският пейзаж, донесен 
от къщата на господин Дж. Л. Б. Матекони близо до стария 
Армейски клуб на Ботсуана. Навярно мнозина биха искали 
да го откраднат, за да могат да го поглаждат с пръсти и да 
усещат мекотата на кадифето, но той също беше непокът-
нат. Маа Рамотсве изпитваше противоречиви чувства към 
този пейзаж и за миг Ј мина през ума, че не би било чак пък 
толкова лошо някой да го открадне, но веднага след това се 
сепна и потисна тази мисъл. Господин Дж. Л. Б. Матекони 
харесваше пейзажа, а тя не искаше той да се огорчи от как-
вото и да било. И затова картината щеше да остане. А ако 
наистина някой ден в къщата се промъкеше крадец и отнесе-
ше всичко, тя беше сигурна, че тази картина щеше да остане 
като по чудо и тя щеше да я гледа, седнала върху възглавни-
ци на пода, след като всички столове вече ги няма.

 1 Мотсуана – наименование на човек от народността тсуана, но също 
така и на всеки жител на незавасима Ботсуана, без значение каква 
е етническата му принадлежност. – Б.пр.
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Приближи се до вратата, водеща от дневната към веран-
дата, и натисна бравата. Беше си здраво заключена, както я 
бяха оставили. И макар че прозорците зееха, решетките от 
ковано желязо бяха непокътнати. Единственият начин ня-
кой да влезе през тези прозорци беше да огъне или да среже 
решетките, а явно те бяха невредими. Следователно външ-
ният човек, ако наистина беше в къщата, не можеше нито да 
е влязъл, нито да се е измъкнал през тази стая.

Тя излезе от дневната и бавно тръгна по коридора, за 
да провери останалите стаи. На няколко крачки по-нататък 
имаше голям килер и тя спря пред него и надникна пред-
пазливо през вратата, която беше открехната. В килера беше 
тъмно, но тя различаваше очертанията на предметите: двете 
кофи, шевната машина, палтата, които господин Дж. Л. Б. 
Матекони беше донесъл със себе си и беше окачил на ме-
талната пръчка в дъното. Явно нищо не беше разместено и 
определено между палтата не се криеше крадец. Затова тя 
затвори вратата и продължи, докато не стигна до първата от 
трите стаи, в които се влизаше откъм коридора. Това беше 
стаята на Пусо, типична момчешка стая, съвсем оскъдно 
мебелирана. Стиснала зъби, тя отвори вратата предпазливо 
и се разнесе пронизително изскърцване. Погледна масата, 
върху която имаше саморъчно направена прашка, и пода, на 
който се валяха захвърлена футболна топка и чифт гуменки, 
и осъзна, че всъщност никой не би влязъл в тази стая. Ста-
ята на Мотолели също беше празна, но маа Рамотсве сметна 
за нужно да надникне в гардероба. Но и там не се криеха из-
ненади.

Накрая тя влезе в спалнята, където спеше с господин 
Дж. Л. Б. Матекони. Това беше най-голямата от трите стаи и 
в нея имаше неща, които непременно биха поблазнили всеки 
крадец. Тук бяха например нейните дрехи в ярки цветове и с 
чудесна кройка. Немалко добре сложени жени, които си тър-
сят рокля, биха ги взели на драго сърце, но лостът, на който 
бяха окачени, изглеждаше непипнат. Нямаше следи от чужда 
намеса и на тоалетката, на която маа Рамотсве държеше ня-
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колко брошки и гривни, които обичаше да носи. Като че ли 
всичко си беше на мястото.

Маа Рамотсве усети как напрежението напуска тялото Ј. 
Очевидно къщата беше празна и мисълта, че някой може да 
се крие в нея, си беше явен абсурд. Вероятно имаше някакво 
съвсем разумно обяснение за отвореното чекмедже и къл-
бото връв на бюфета и без съмнение то щеше да стане ясно, 
когато господин Дж. Л. Б. Матекони и децата се върнеха ве-
черта. Може би насред път се се бяха сетили, че са забравили 
нещо, и се бяха върнали в къщата, след като маа Рамотсве бе 
излязла. Или пък бяха купили някакъв подарък за родни-
ната на господин Дж. Л. Б. Матекони и се бяха върнали да 
го опаковат, заради което им е била нужна връв. Ето едно 
съвсем логично обяснение.

На път обратно към кухнята, за да си запари чай, маа 
Рамотсве си помисли как неща, които на пръв поглед при-
личат на загадки, обикновено изобщо не са. Необяснимото 
беше необяснимо не защото не можеше да бъде обяснено, а 
просто защото обикновеното, банално обяснение все още не 
беше излязло наяве. А щом човек се заеме да разнищи не-
щата, така наречените загадки бързо се превръщат в нещо 
далеч по-прозаично. Разбира се, на хората това не им ха-
ресва. Те обичат да мислят, че има неща, които не могат да 
бъдат обяснени: свръхестествени неща – като токолоши1 на-
пример, които бродят нощем, будят страх и правят злини. 
Никой никога не е виждал токолош поради простата причи-
на, че няма как да го види. Това, което хората са смятали за 
токолош, обикновено е било чисто и просто сянката на ня-
кой клон под лунната светлина, свистенето на вятъра между 
клоните или дребно животинче, шмугнало се в гъсталака. 
Но тези съвсем прости обяснения не се нравят на хората и 
вместо това те приказват за всякакви измислени духове. Е, 
нямаше и тя да им приглася, стане ли дума за промъкващи се 

 1 Зъл воден дух в африканския фолклор, който се явява под формата 
на космато джудже. – Б.пр.
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в къщата Ј хора. В къщата нямаше никой друг и маа Рамот-
све беше сам сама, както си мислеше в началото.

Тя запари чая и си наля в голяма чаша. След това се върна 
в спалнята си в чашата в ръка. Щеше да е приятно да прекара 
така остатъка от следобеда, да си полегне и дори да подрем-
не, ако Ј се прииска. На нощното Ј шкафче лежаха няколко 
списания и един брой на „Ботсуана дейли нюз“. Щеше да по-
чете, докато очите Ј не започнат да се затварят и списанието 
не се изплъзне от ръцете Ј. Това беше много приятен начин 
да задремеш.

Тя отвори широко прозореца, за да може прохладният 
ветрец да обикаля из къщата. Сетне, след като остави чаша-
та чай на нощното шкафче, се отпусна на леглото, потъвайки 
в матрака, който Ј беше служил вярно много години и про-
дължаваше да Ј служи все така добре въпреки допълнител-
ното тегло на господин Дж. Л. Б. Матекони. Тя беше купила 
леглото и матрака по времето, когато се нанесе в къщата на 
„Зебра драйв“, и бе устояла на изкушението да си вземе нещо 
евтино. Според нея добре измайстореното легло беше един-
ственото, за което си струваше човек да даде толкова пари, 
колкото може да си позволи. Убедена беше, че доброто лег-
ло прави човека щастлив; а лошото, неудобно легло ти носи 
само лошо настроение и досадни болежки.

Зачете се в „Ботсуана дейли нюз“. Имаше статия за няка-
къв политик, който в своя реч призовал хората да се грижат 
по-добре за добитъка си. Той казал, че било страшно нещо 
за съвестта на една страна на скотовъдци да има случаи на 
малтретиране на добитъка. Хора, които позволяват добиче-
тата им да вървят жадни, докато ги карат към железопътната 
линия, трябва да се срамуват от себе си, казваше той. Добре 
известен факт е, че качеството на месото се влияе от това, 
което животните преживяват в последните си дни. Едно 
тормозено животно винаги ще даде говеждо, чийто вкус не 
е съвършен, а именно съвършенството беше целта на Ботсу-
ана, що се отнася до месото. В края на краищата говеждото 
на Ботсуана беше първокласно, месо от животни, хранени с 
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прясна трева, много по-вкусно от месото на горките живот-
ни, затворени натясно и хранени с неща, които добитъкът не 
бива да яде.

Маа Рамотсве установи, че е съгласна с всичко това. 
Нейният баща беше голям познавач на добитъка и винаги 
Ј беше казвал, че към животните човек трябва да се отна-
ся като към членове на семейството. Той знаеше имената на 
всички животни от стадото, изключително постижение за 
човек, чието стадо е станало толкова голямо, и никога не би 
позволил те да страдат по какъвто и да било начин. Добре 
поне, помисли си тя, че вече не можеше да чуе тази новина 
за жадните животни или да види разните неща, на които тя 
бе станала свидетел същия този ден, докато пийваше чай в 
търговския център.

Тя довърши статията за животните и тъкмо беше започ-
нала друга, когато чу нещо. Крайно необикновен звук, по-
добен на стенание. Тя остави вестника и се загледа в тава-
на. Беше много странно. Звукът като че ли идваше съвсем 
отблизо, сякаш току под прозореца Ј. Тя се заслуша и го чу 
отново, като че ли досами нея.

Маа Рамотсве седна в леглото и в този момент звукът се 
разнесе отново – тих, глух стон, като скимтене на куче, което 
го боли. Тя стана от леглото и отиде до прозореца, за да по-
гледне навън. Ако в градината беше влязло куче, щеше да се 
наложи да отиде да го пропъди. Тя не обичаше в градината Ј 
да влизат кучета, и особено много мразеше посещенията на 
вонящите жълти кучета, отглеждани от съседа Ј. Те непре-
къснато стенеха и скимтяха и звуците, които издаваха, мно-
го приличаха на чутото от нея преди малко, докато лежеше.

Тя погледна към градината. Слънцето вече преваляше 
и сенките, които дърветата хвърляха, бяха дълги. Тя видя 
папаите с жълтеещите листа; разцъфналите клони на буген-
вилиите и дървото мопипи, което растеше край зеленчуко-
вата леха на господин Дж. Л. Б. Матекони. Погледна ивицата 
гъста трева, в която можеше да се скрие бездомно куче. Но 
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никъде не видя куче, нито под прозореца, нито в тревата, 
нито под короната на дървото мопипи.

Маа Рамотсве се обърна и се върна в леглото. Щом си 
легна, традиционно сложеното Ј тяло потъна дълбоко в ма-
трака, който се изтумби към пода. И веднага стенанието се 
чу отново, този път по-високо, и сякаш съвсем близо. Маа 
Рамотсве се навъси и се намести в леглото. И мигом отново 
се разнесе стон, този път пронизителен.

Именно тогава тя осъзна, че звукът идваше не отвън, а 
от стаята, и сърцето Ј спря за миг. Звукът беше вътре, ся-
каш точно под нея, под леглото. И точно в мига, в който осъ-
зна този ужасяващ факт, матракът внезапно се надигна под 
нея, сякаш под напора на грандиозно подмолно движение. 
След това изпод леглото се измъкна един мъж, който явно 
се бореше с някаква спънка, но накрая се отскубна и излетя 
от стаята. Всичко се случи толкова бързо, че маа Рамотсве 
едва успя да го зърне, преди той да изфучи през вратата на 
спалнята. Нямаше време да види лицето му и единственото, 
което успя да осъзнае, бе това, че макар да носеше хубава 
червена риза, изобщо нямаше панталони.

Тя извика, но мъжът вече беше навън. А докато успее 
да скочи от леглото, чу затръшването на кухненската врата, 
когато той напусна къщата. Отиде до прозореца, надявайки 
се да го види как тича през двора, но той явно беше минал от 
другата страна, към оградата отстрани на къщата.

Тя погледна към пода и забеляза току до леглото панта-
лони в цвят каки, закачени на острия край на една пружина. 
Мъжът, който се криеше под леглото, се беше закачил на нея, 
и за да избяга, се бе видял принуден да изхлузи панталоните. 
Маа Рамотсве вдигна панталоните, откачи ги от пружината 
и ги разгледа: най-обикновени панталони, в отлично съ-
стояние, понастоящем отлъчени от своя стопанин. Тя пред-
пазливо прерови джобовете – човек никога не знае какво 
може да открие в мъжките джобове, – но намери само малко 
връв. Нямаше нищо, по което да установи самоличността на 
мъжа.
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Маа Рамотсве отнесе панталоните в кухнята. Тя беше 
стресната от случилото се току-що, но мисълта как некане-
ният гост избяга без панталоните си, я накара да се усмихне. 
Как ли щеше да си стигне до вкъщи – където и да живееше – 
само по риза и чорапи, без панталони? Вероятно ако срещне-
ше полицаи, те щяха да го приберат, и тогава щеше да му се 
наложи да дава сериозни обяснения. Дали щеше да каже, че 
просто е забравил да си обуе панталоните, преди да излезе? 
Това беше едно възможно обяснение, но как би могъл човек 
да забрави да си обуе панталоните, преди да тръгне нанякъ-
де? Абсурд. Или пък можеше да каже, че са му откраднали 
панталоните? Но как ще откраднеш панталоните на човек, 
докато ги носи? Трудно е да разбереш как би се случило по-
добно нещо и тя не виждаше начин полицията да повярва на 
подобно обяснение.

Както беше в кухнята, тя си наля още една чаша чай, тъй 
като чашата, която беше занесла в спалнята, се беше обър-
нала, докато мъжът се измъкваше изпод леглото. След това 
занесе чашата чай и панталоните на верандата. Преметна 
панталоните през парапета и седна на стола си. Всъщност 
всичко това беше много смешно, помисли си. Страшно е да 
откриеш, че под леглото ти се крие мъж, но за него ще да е 
било по-страшно, особено когато тя си бе легнала и прови-
сналият матрак го беше смачкал. Това обясняваше стенани-
ята; на горкия човек буквално му беше излязъл въздухът. Е, 
така му се пада, като се крие там, където няма никаква ра-
бота. Сигурно вече никога нямаше да се крие под легло, по-
мисли си тя, тоест вероятно щеше да си вземе поука. Обаче 
явно трябваше да научи и други уроци и ако тя някога раз-
береше кой е, колкото и малка вероятност да имаше, щеше 
хубавичко да си поговори с него.

Вечерта, когато господин Дж. Л. Б. Матекони и децата 
се върнаха, маа Рамотсве не каза нищо за неприятната случ-
ка, докато Пусо и Мотолели не си легнаха и не заспаха. Пусо 
често сънуваше кошмари и тя не искаше той да започне да 
се тревожи за разни неканени гости, затова за нищо на све-
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та не би позволила той да чуе за случилото се. Мотолели не 
беше толкова чувствителна и изглежда не се страхуваше от 
тъмното за разлика от брат си. Но ако разбереше за произ-
шествието, можеше да се изпусне пред него и затова беше 
по-добре никой от тях да не знае.

Господин Дж. Л. Б. Матекони я изслуша напрегнато. Ко-
гато тя разказа как мъжът е хукнал да бяга без панталоните 
си, той ахна и закри устата си с длан.

– Лоша работа – каза. – Никак не ми харесва мисълта, че 
в спалнята ни е имало непознат мъж без панталони.

– Да – каза маа Рамотсве. – Но не забравяй, че той не ги 
свали сам. Те се изхлузиха, докато се опитваше да избяга. 
Това е друга работа.

Господин Дж. Л. Б. Матекони явно се съмняваше.
– И все пак не ми харесва. Какво е правил тук? Каква 

беля е замислял?
– Вероятно просто е бил крадец, който е минавал и е ви-

дял че вкъщи няма никой – предположи маа Рамотсве. – Но 
моето завръщане е осуетило плановете му и е нямало как да 
се измъкне. Подозирам, че направо е умирал от страх.

С това разговорът по въпроса приключи. Панталоните 
останаха на верандата, където маа Рамотсве ги беше метна-
ла. Господин Дж. Л. Б. Матекони каза, че може да станат на 
единия от чираците му, и смяташе да му ги даде. А ако не му 
бяха по мярка, щеше да ги предаде на някой от търговците 
на дрехи втора ръка, който непременно щеше да им намери 
чифт крака по мярка; и този път краката на честен човек.

Но на следващата сутрин, когато маа Рамотсве излезе на 
верандата, за да изпие сутрешния си ройбос, панталоните 
бяха изчезнали. И точно под мястото, където ги беше пре-
метнала, стоеше голяма жълта тиква, напращяла, направо да 
я изядеш.
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Трета глава 
Още размишления за тиквите

Маа Рамотсве огледа тиквата от всички страни. В „Прин-
ципи на работата на частния детектив“ на Кловис Андерсън 
не пишеше нищо за тикви, но маа Рамотсве беше напълно 
способна сама да обследва една тиква, без да се нуждае от 
ничии напътствия. Отначало тя не я докосна, само я огледа 
щателно, а после огледа и земята около нея. Тиквата стоеше 
в една цветна леха, макар всъщност лехата да не заслужава-
ше това име, понеже не се беше радвала на особени грижи, 
откакто маа Рамотсве се нанесе в къщата. Тя посвещаваше 
вниманието си на зеленчуците и на храстите, застъпвай-
ки мнението, че цветята изискват твърде много усилия, а 
отплатата, която човек получава, е минимална. В знойния 
бот суански въздух цветята разцъфваха съвсем за кратко, а 
после се затваряха и вехнеха, сякаш изненадани от жегата, 
освен ако, разбира се, човек не ги покриеше със сенник и 
всеки ден не ги придумваше да живеят, напоявайки ги със 
скъпоценна вода. Много по-добре беше, мислеше си маа Ра-
мотсве, да оставиш местните растения да се борят както мо-
гат. Те познаваха ботсуанската земя и можеха да устоят на 
слънцето. Знаеха кога е време да се цъфти и кога е време да 
се скрият; знаеха как най-добре да използват и последната 
капчица влага, която стигнеше до тях.

Лехата, в която се мъдреше тиквата, вървеше по про-
тежение на ниската предна стена на верандата. Състоеше 
се главно от пясък, но в него бяха пуснали корен и някол-
ко растения, алое и други подобни, и именно до едно от тях 
беше оставена тиквата. Маа Рамотсве огледа пясъка около 
нея: изглеждаше непокътнат, ако не се смятат тънките като 
нишки мравешки пътеки, но на половин метър от тиква-
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та ясно се виждаше отпечатък от обувка – и толкова. Само 
очер танията на подметката, които не разкриваха нищо, ос-
вен факта, че ако се съди по размера им, човекът, оставил 
тиквата е мъж и е обут.

Тя стоеше над тиквата и съзерцаваше нейната много-
обещаваща закръгленост. Щеше да стигне за три гозби, по-
мисли си, а можеше и да остане за малко супа. Беше откъс-
ната съвсем навреме – точно толкова зряла, че месото Ј да е 
вече сладко, но без да е омекнало твърде много. Беше пър-
вокласна тиква и човекът, който я беше оставил тук, явно 
разбираше от тикви.

Маа Рамотсве се наведе и подхвана тиквата, за да я вдиг-
не, отначало предпазливо, но после все по-здраво. Притис-
нала до гърдите си огромния жълт товар, тя вдъхна сладкото 
ухание на тиквата и затвори очи за миг, като си представи 
как щеше да изглежда нарязана, сготвена и красяща чиниите 
на трапезата Ј. Стиснала здраво тиквата, която беше тежич-
ка, тя се отправи към кухнята, където я остави на масата.

– Чудесна тиква – отбеляза господин Дж. Л. Б. Матеко-
ни, когато влезе няколко минути след това.

Маа Рамотсве тъкмо се канеше да му разкаже, какво се е 
случило, когато забеляза, че децата са зад него – Мотолели в 
своята инвалидна количка и Пусо, спретнато облечен с току-
що изгладени (от Роуз) къси панталони и бяла риза с къси 
ръкави.

– Тиква! – възкликна Пусо. – Огромна тиква!
Господин Дж. Л. Б. Матекони повдигна вежда.
– Нима вече си ходила до магазина, маа Рамотсве?
– Не – отвърна тя. – Някой е оставил тази тиква за нас. 

Намерих я отпред. Прекрасен подарък.
Това поне беше вярно. Някой беше оставил тиквата пред 

къщата и беше близо до ума, че е подарък.
– Кой ли е този мил човек? – зачуди се господин Дж. Л. 

Б. Матекони. – Госпожа Мофат каза, че ще ми направи по-
дарък, задето оправих колата на доктора. Дали не я е оста-
вила тя?
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– Може би – каза маа Рамотсве. – Но не съм сигурна.
Тя погледна настоятелно господин Дж. Л. Б. Матекони, 

опитвайки се да му даде знак с очи, че зад тиквата може би 
се крие и нещо друго, но това не бива да се обсъжда пред 
децата. Щом срещна погледа Ј, той разбра.

– Е, ще прибера тиквата в килера – каза. – А довечера 
ще я извадим и ще я сготвим. Как мислиш, дали това е добра 
идея?

– Да – потвърди маа Рамотсве. – Ти прибери тиквата, а 
аз ще направя овесена каша за закуска на децата. След това 
всички ще отидем на църква, докато не е станало жега.

Те изминаха с микробуса краткото разстояние до Англи-
канската катедрала, паркираха отстрани, близо до къщата на 
декана. Маа Рамотсве помогна на Мотолели да седне в колич-
ката си, а Пусо я забута към предния вход, където имаше спе-
циална рампа. Маа Рамотсве и господин Дж. Л. Б. Матекони 
влязоха през страничната врата, взеха си сборници с химни 
от масата до входа и се отправиха към любимата си скамей-
ка. Няколко минути по-късно дойдоха и децата. Количката 
на Мотолели беше застопорена на края на скамейката, а Пусо 
седна между маа Рамотсве и господин Дж. Л. Б. Матекони, 
където можеха да го държат под око. Той имаше навика да се 
върти като шугав и обикновено след петнайсетина минути го 
изпращаха навън, да си играе на люлките до катедралата.

Маа Рамотсве прегледа брошурата за службата в този ден. 
Изборът на химните не Ј хареса, понеже до един Ј бяха не-
познати, и тя бързо премина към новините за енориашите. 
Имаше списък на болните и тя пробяга с очи по него, забеляз-
вайки с тъга, че мнозина от онези, които бяха присъствали в 
списъка предната седмица, продължаваха да са в него. Беше 
време на болести и милосърдието бе поставено на сериозно 
изпитание. Виждаше имената на майки, които щяха да оста-
вят децата си сираци, ако Господ ги повикаше на небето. Има-
ше бедни хора и богати хора, равни заради крехката си чо-
вешка природа. „Помнете тези свои братя и сестри“ – пишеше 
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накрая на списъка. Да, тя щеше да ги помни. Щеше да помни 
тези братя и сестри. Как би могъл човек да ги забрави?

Влезе хорът и богослужението започна. Маа Рамотсве 
си седеше и без особен ентусиазъм напяваше непознатите 
химни, избрани за този ден, а мислите Ј продължиха да се 
връщат към тиквата, открита по такъв необичаен начин. 
Хрумна Ј едно възможно обяснение за загадката: некане-
ният гост се беше върнал по някаква причина – може би за 
да се промъкне в къщата отново – и беше намерил пантало-
ните си, метнати на верандата. Същевременно беше носил 
тиква, вероятно открадната от другаде, и я беше оставил на 
земята, докато си обуе панталоните. И може би тогава някой 
го беше сварил – отново – и той беше побягнал, без да успее 
да си вземе тиквата.

Несъмнено това беше възможно, но дали беше вероят-
но? Маа Рамотсве вдигна поглед към тавана на катедралата 
и се загледа в перките на големите бели вентилатори, кои-
то бавно пореха въздуха. Неканеният гост надали се беше 
върнал, а и да беше го сторил, дали щеше да има време, за 
да открадне тиква отдругаде? Та нали, лишен от панталони, 
най-важната и неотложна задача за него е била да се добере 
до вкъщи или да си намери други панталони.

Много по-вероятно изчезването на панталоните и по-
явяването на тиквата нямаха никаква връзка помежду си. 
Може някой минувач се беше зарадвал на възможността да 
се сдобие с чифт чудесни панталони и ги беше взел. А след 
това, в ранни зори, някой приятел беше оставил тиквата 
като подарък и просто си беше тръгнал, понеже не е искал 
да ги буди толкова рано в неделя. Това изглеждаше много по-
вероятно, а и тъкмо до подобно решение би стигнал самият 
Кловис Андерсън. „Никога не търсете прекалено сложни ре-
шения – пишеше той. – Винаги приемайте, че най-простото 
обяснение е и най-вероятното. В девет случая от десет ще се 
окажете прави“.

Изпаднала в дълбок размисъл над различните предпо-
ложения, маа Рамотсве се сепна. Богослужението продължа-
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ваше и в този миг преподобният Тревър Муамба се възкач-
ваше на амвона. Тя прогони от главата си всякакви мисли за 
тикви и се заслуша в неговите думи. Той ги беше венчал под 
дървото във Фермата на сираците преди няма и шест месе-
ца, в онзи ден, който оставаше запечатан в паметта Ј до по-
следната минута: песента на детските гласове; балдахинът от 
листа над главите им; усмивките на всички присъстващи и 
отекващите думи, белязали началото на нейния семеен жи-
вот с прекрасния човек господин Дж. Л. Б. Матекони, вели-
колепният автомонтьор, който сега беше неин съпруг.

Преподобният Тревър Муамба огледа енориашите и се 
усмихна.

– Имаме гости – каза все така усмихнат. – Моля ви, ста-
нете и ни кажете кои сте.

Всички се огледаха. И ето че петима души, седнали сред 
останалите, се изправиха. Един по един те казаха кои са, а 
всички се обръщаха, за да ги видят.

– Аз съм Джон Нгуеня, от Мбабане в Свазиленд – каза 
един пълен мъж с перленосив костюм. Той се поклони леко 
и в отговор хората заръкопляскаха, а след това се обърнаха, 
за да разгледат следващия гост. Един по един те всички раз-
криха кои са – двама мъже, единият от Франсистаун, а дру-
гият от Бризбейн, и две жени – от Конкорд, Масачусетс, и от 
Йоханесбург. Всички те бяха приветствани тържествено, но 
с много топлота. Никой не правеше разлика между онези, 
които бяха от Африка, и онези, които не бяха. Маа Рамотсве 
забеляза, че американката беше облечена с рокля с тиквен 
цвят. И щом го забеляза, тя мигом се сгълча наум. Сега беше 
време за братство между хората, а не да се мисли за тикви.

Тревър Муамба намести очилата си.
– Братя и сестри – започна той, – добре сте дошли сред 

нас. Откъдето и да идвате, вие сте добре дошли.
Той хвърли поглед към бележките пред себе си.
– Понякога ме питат защо по света има толкова много 

страдание и не противоречи ли това на вярата, която ние 
имаме в човеколюбивия Творец. Това възражение се изтъква 
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не от скоро. Мнозина са го отправяли към хората, които из-
повядват някаква вяра, и често не са приемали отговорите. 
Това не е достатъчно, казват те. Отговорите ви не са убеди-
телни. Но защо тези хора си въобразяват, че можем да обяс-
ним всяка загадка? Съществуват загадки, които не подлежат 
на обясняване. Подобни загадки се явяват всеки ден.

„Да – помисли си маа Рамотсве. – Точно такава една за-
гадка се яви сутринта на „Зебра драйв“. Как може човек да 
обясни изчезнали панталони и появила се отникъде тиква?“ 
Тя отново се сепна. Не беше редно по този начин да слуша 
Тревър Муамба.

– По света има и много други загадки, които не можем 
да обясним и които трябва да приемем. Аз например си ми-
сля за загадката на живота. Учените знаят много за живота, 
но не знаят как да породят онази искра, която представлява 
отликата между живот и неговото отсъствие. Тази частица, 
този електрически ток е загадка за тях независимо от огром-
ните им познания за това как функционира животът и как 
продължава. Ето защо ние трябва да приемем, че на света 
има загадки, които просто не можем да разберем. Не е ли 
тъй? Тези неща просто съществуват. Те са отвъд нашето по-
знание.

„Загадката на живота! – помисли си маа Рамотсве. – За-
гадката на тиквите. Защо тиквите имат такава форма? Защо 
месото им е такова на цвят? Може ли някой да обясни това, 
или просто трябва да го приемем като факт?“ И отново тя 
се опита да обуздае мислите си и да се съсредоточи върху 
думите на Тревър Муамба.

– Така е и със страданието. Може да ни се вижда загадка 
това, че има страдание в един свят, в който ние твърдим, че 
виждаме божествен промисъл. Но колкото повече размиш-
ляваме над тази загадка, толкова повече отговорът ни убяг-
ва. И така бихме могли да свием рамене и да се предадем на 
отчаянието, или да приемем загадката като факт, като нещо, 
което просто не бихме могли да проумеем. И това не озна-
чава да се отдадем на нихилизъм или на философията, коя-
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то твърди, че с нищо не може да се облекчи страданието и 
болката на света. Напротив, ние можем да направим нещо, 
всички ние, събрани тук днес, имаме възможност да сторим 
нещо, пък било то и съвсем дребно, за да намалим страдани-
ето по света. Можем да сторим това, като проявяваме доб-
рота към другите; можем да го сторим, като лекуваме бол-
ката им.

Ако се огледаме в днешния свят, ако погледнем нашия 
скъп дом, Африка, какво друго виждаме, освен сълзи и стра-
дание? Да, тях ги има. Виждаме ги дори в Ботсуана, къде-
то имаме толкова много поводи да се чувстваме щастливи. 
Виждаме ги по лицата на онези, които са болни, в техния 
страх и мъката им при мисълта, че животът им ще свърши 
толкова скоро. Това е истинско страдание, но не е страдание, 
от което страним всички ние, като християни. Всеки ден, във 
всеки миг от този ден, има хора, които се опитват с делата си 
да намалят това страдание. Дори сега, докато аз говоря, те 
вършат това съвсем наблизо, оттатък улицата, в болницата 
„Принцеса Марина“. Те са лекари и сестри. Сред тях има ту-
кашни хора, а има и щедри и благородни хора, дошли отда-
леч, например от Америка, които работят тук, за да помагат 
на страдащите от жестоката болест, която вилнее в Африка. 
Говорят ли тези хора за страданието като доказателство, че 
на този свят няма Бог? Не, не говорят. Те не задават този въ-
прос. И мнозина от тях черпят сили от същата тази вяра, над 
която някои многознайковци се надсмиват. И именно това, 
скъпи приятели, е истинската загадка, над която би трябва-
ло да се дивим. Тъкмо над това би трябвало да помислим, 
като помълчим за миг, докато си спомняме имената на онези, 
които са болни, членовете на това паство, на англиканската 
църква, нашите братя и сестри. И сега аз ще прочета техните 
имена.
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Четвърта глава 
Проблеми с чая

Сутрин всички пристигаха в „Тлоквенг роуд спийди мо-
търс“ по различно време и никой не би могъл да каже кой ще 
дойде пръв. Когато „Дамска детективска агенция №1“ все още 
имаше отделна кантора, обикновено това беше господин Дж. 
Л. Б. Матекони, но след като двете предприятия се събраха под 
общ покрив, понякога първа идваше маа Рамотсве, друг път – 
маа Макутси, а много рядко – и някой от чираците. Общо взе-
то, чираците закъсняваха, понеже обичаха да се излежават до 
последния момент, а после си излапваха набързо закуската и 
тичаха да хванат препълнения минибус, който ги оставяше на 
кръговото движение на края на „Тлоквенг роуд“.

Разбира се, след като се ожениха, маа Рамотсве и гос-
подин Дж. Л. Б. Матекони обикновено пристигаха по едно 
и също време, нищо че се движеха с различни коли – един 
вид конвой, в който пикапът на господин Дж. Л. Б. Матекони 
беше пръв, следван от малкия бял микробус, зад волана на 
който седеше маа Рамотсве.

Във въпросната сутрин първа пристигна маа Макутси, 
която носеше пакет, увит в амбалажна хартия. Тя отключи 
кантората на „Дамска детективска агенция №1“, остави па-
кета на бюрото си и отвори прозореца, за да проветри. Едва 
беше минало седем часа и имаше половин час, докато дойдат 
маа Рамотсве и господин Дж. Л. Б. Матекони. Това щеше да 
Ј даде време да подреди бюрото си, да се обади по семеен 
въпрос на снахата на братовчедка си и набързо да напише 
писмо до баща си в Бобононг. Баща Ј беше на седемдесет и 
една години и единственото му занимание беше да ходи до 
малката пощенска станция в селото и да проверява дали не 
е дошла поща. Обикновено нямаше нищо, но поне веднъж 
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седмично пристигаше писмо от маа Макутси, в което имаше 
вести от Габороне, а понякога и по една банкнота от петде-
сет пули1. Баща Ј не можеше да чете на английски особено 
добре и затова маа Макутси винаги му пишеше на каланга2, 
при това го правеше с удоволствие, понеже Ј харесваше да 
поддържа живи познанията си по езика.

В този ден имаше да му разказва много. Беше прекарала 
интересен уикенд, тъй като получи покана за обяд в къщата 
на една от новите Ј съседки, жена от Малави, която препо-
даваше в едно от училищата. Тази жена беше живяла една 
година в Лондон и знаеше всичко за онези места, които маа 
Макутси само беше виждала на страниците на списание 
„Нашънъл Джиографик“. Тя обаче не парадираше с прежи-
вяното и не караше маа Макутси да се чувства като провин-
циалистка, която не е пътувала никъде. Всъщност дори об-
ратното. Съседката Ј зададе цял куп въпроси за Бобононг и 
внимателно слушаше, докато маа Макутси Ј разказваше за 
Франсистаун, Маун и други подобни места.

– Вие сте големи късметлии, че живеете в тази страна – 
каза Ј съседката. – Имате си всичко. Необятна земя, докъде-
то погледът ти стига, че и оттатък. И всички тези диаманти. 
И добитъкът. Тук има всичко.

– Да, големи сме късметлии – съгласи се маа Макутси. – 
Знаем това.

– А и ти имаш чудесна нова къща – продължи съседка-
та. – И такава интересна работа. Сигурно хората непрекъс-
нато те питат: какво е да си частен детектив?

Маа Макутси се усмихна скромно.
– Те си мислят че е страшно вълнуваща работа – каза 

тя. – Но всъщност не е така. През повечето време просто по-
магаме на хората да открият това, което вече знаят.

 1 Пула – паричната единица на Ботсуана. 10 пули са приблизително 
равни на 1 евро. – Б.пр.

 2 Езикът на народността каланга, принадлежащ към езиковата група 
банту. – Б.пр.


