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ДАН СИМЪНС

Превод от английски
Васил Велчев



Тази книга се посвещава с любов и много 
благодарности за незабравимите арктически спомени 
на Кенет Тоби, Маргарет Шеридън, Робърт Корнтуейт, 

Дъглас Спенсър, Дюй Мартин, Уилям Селф, Джордж 
Фенъман, Дмитрий Тьомкин, Чарлс Ледърър, Крисчън 

Найби, Хауърд Хокс и Джеймс Арнес



Това именно неуловимо чувство засилва до краен 
предел ужаса, вдъхван от белия цвят, когато е свързан не 
с приятни асоциации, а с нещо страшно. Доказателство: 

бялата мечка в полярните области и белите акули в 
тропиците; какво друго, ако не гладката им или люспеста 

белота, ги превръща в неземни страшилища? Тази 
призрачна белота именно придава отблъскващата, може 
би по-скоро отвратителна, отколкото ужасна, кротост 
на безгласно втренчения им поглед. Така че бялата като 

саван мечка или акула може да разколебае смелостта 
много по-лесно, отколкото един тигър с кръвожадни зъби 

и плащ на кралски вестогонец. 
Херман Мелвил, 

„Моби Дик“ (1851)1

 1 Превод Невяна Розева.
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19 май 1845 г.: КНВ „Еребус“ и КНВ „Ужас“ с 

екипаж от 129 души напускат Англия.

А) В края на месец юли 1845 г. корабите са 
били забелязани за последно от китоловци в 
Бафиново море.

В) През зимата на 1845−1846 г. корабите 
зимуват край остров Бичи.

С) От септември 1846 до 22 април 1848 г. 
корабите са заседнали в ледовете на 70°05' 
северна ширина, 98°23' западна дължина.
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Ужас

1. 
Крозиър

70°05' северна ширина, 98°23' западна дължина

Октомври 1847 г.

Капитан Крозиър се качва на палубата и заварва кораба си на-
паднат от небесни привидения. Над него – над „Ужас“1 – се 

стрелкат трепкащи дипли от светлина, които в следващия мо-
мент се отдръпват като цветните ръце на агресивни, но неу-
верени в себе си призраци. Ектоплазмените кокалести пръсти 
посягат към кораба, разперват се, понечват да го сграбчат и се 
отдръпват.

Температурата е минус петдесет градуса по Фаренхайт2 и 
бързо спада. Заради мъглата, образувала се по-рано, през един-
ствения час на блед сумрак, до който се е свил сега денят им, скъ-
сените мачти – трите стенги, брамстенгите, горният такелаж и 
най-горните части от рангоута са свалени и прибрани, за да на-
малят опасността от падане на ледени парчета върху палубата 
и от килване на кораба заради тежестта на отложения върху тях 

 1 „Ужас“ (в оригинал: Terror, на някои места е преведено на български 
„Терор“ или „Тирър“) – кораб-бомбардировач, построен за британската 
Кралска флота през 1812 г. Преди да започне да прави полярни експе-
диции (за които е бил доста подходящ, поради подсиления си корпус), 
няколкократно е участвал в битки. (Всички бележки под линия са на 
преводача.)

 2 Около минус четирийсет и пет градуса по Целзий.
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лед – сега стърчат като вледенени, грубо окастрени, пре-
кършени дървета, отразяващи полярното сияние, което 
танцува по небето, от единия мътен хоризонт до другия. 
Докато Крозиър гледа, назъбените ледени полета около 

кораба посиняват, после се обагрят във виолетово, а накрая ста-
ват зелени като хълмовете от детските му години в северна Ир-
ландия. Намиращата се почти на миля1 отпред и вдясно на борда 
гигантска планина от лед, която закрива гледката към другия ко-
раб на експедицията, „Еребус“2, сякаш за кратък момент излъчва 
цветно сияние и пламва със своя собствена студена светлина.

Крозиър вдига яката си и накланя глава назад, за да прове-
ри, по силата на четирийсетгодишния си навик, състоянието на 
мачтите и такелажа, и забелязва, че звездите над него пламтят 
със студена и постоянна светлина, но тези близо до хоризонта 
не само че потрепват, а и правят бързи движения нагоре-надолу 
и наляво-надясно. Крозиър беше виждал подобно нещо и преди 
– както в предишните си минавания през тези води, така и при 
пътуването си до далечния юг с Рос – и един от учените от екс-
педицията до южния полярен кръг, човек, който беше прекарал 
първата зима в ледовете, полирайки и шлифовайки лещите на 
телескопа си, му бе казал, че пертурбациите на звездите вероят-
но се дължат на бързата промяна на посоката на пречупване на 
светлинните лъчи в студения въздух, надвиснал тежко, но неу-
стойчиво над ледовете, покриващи моретата и невидимите зам-
ръзнали земи. С други думи, над новите континенти, невиждани 
по-рано от човешки очи. „Или поне – мисли си Крозиър – тук, в 
Арктика – от очите на белите хора.“

Крозиър и неговият приятел и тогавашен командир Джеймс 
Рос бяха открили точно такъв невиждан по-рано континент – Ан-
тарктида – преди по-малко от пет години. Те бяха кръстили море-
то, протоците и сушата на името на Рос. Нарекли бяха планините 
с имената на своите покровители и приятели, а двата вулкана, 
които се виждаха на хоризонта, с имената на двата им кораба – 
същите тези два кораба – и така димящите планини бяха станали 
Еребус и Ужас. На Крозиър му е чудно как не бяха кръстили някой 
значим географски обект на името на корабната котка.

Не бяха кръстили нищо на негово име. И сега, в тази мрачна 
вечер през октомври 1847 година, няма нито един арктически 

 1 Мярка за дължина, равна на 1,6 километра.
 2 Корабът е кръстен на древногръцкото божество Ереб, олицетворение 

на мрака.
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или антарктически континент, остров, залив, проток, планинска 
верига, леден масив, вулкан или проклет айсберг, който да носи 
името Франсис Роудън Мойра Крозиър.

На Крозиър изобщо не му пука за това. Докато през главата 
му преминава тази мисъл, той осъзнава, че е леко пиян. „Е – ми-
сли си, машинално опитвайки да запази равновесие върху за-
ледената палуба, която в момента е наклонена двайсет градуса 
към десния борд и осем градуса към носа, – през последните три 
години съм по-често пиян, отколкото трезвен, нали? Но и пиян 
съм по-добър моряк и капитан от този жалък нещастник Фран-
клин в трезво състояние. Или от неговия розовобузест фъфлещ 
пудел Фицджеймс, честно казано.“

Вечно пиян, откакто София...
Крозиър тръсва глава и тръгва надолу по заледената палуба 

към носа и към единствения вахтен, когото може да различи под 
мъждукащата светлина на полярното сияние.

Това е ниският, приличащ на плъх в лицето Корнилиъс Хики, 
помощник– калафатникът1. Тук, отвън, по време на вахта, в мра-
ка всички мъже изглеждат еднакво, тъй като носят едно и също 
моряшко зимно облекло: бархетни и вълнени дрехи, покрити с 
тежък, непромокаем шинел; издути пухкави ръкавици, подаващи 
се от широките ръкави; така наречените „уелски перуки“ – масив-
ни шапки с капаци за ушите, здраво закрепени и често съчетани с 
дълги вълнени шалове, увити около главата така, че да се подава 
само върхът на измръзналия нос. Но всеки от мъжете има в облек-
лото си нещо малко по-различно – шал от вкъщи, или втора уелска 
перука, нахлузена върху първата, или шарени ръкавици, изплете-
ни с любов от майката, съпругата или любимата, и подаващи се 
изпод униформените ръкавици на Кралския флот – и Крозиър се е 
научил да разпознава всеки от своите петдесет и девет оцелели до 
момента офицери и моряци, дори и от разстояние, навън, в мрака.

Хики се е вторачил неподвижно някъде отвъд обраслия с 
ледени висулки бушприт, предните десет фута2 от който сега 
са затънали в леден хребет, защото кърмата на КНВ3 „Ужас“ се 
е повдигнала от налягането на леда и носът се е спуснал надо-
лу. Хики е толкова вглъбен в мислите си или пък премръзнал, 

 1 Работник, който запушва пролуки в дървен кораб с помощта на коноп.
 2 Мярка за дължина, равна на 30,48 сантиметра.
 3 Съкращение от Корабът на негово/нейно величество (в ориги-

нала – HMS, His/Her Majestyʹs Ship). Официална част от името 
на корабите от Британския кралски флот.
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че не забелязва появата на капитана, докато Крозиър не 
застава до него край релинга, който се е превърнал в ле-
дено-снежен олтар. Пушката на вахтения е облегната на 
този олтар. На никого не му се иска да докосва метал тук, 

в студа – даже и през ръкавиците.
Хики леко потрепва, когато Крозиър се обляга на релинга 

близо до него. Капитанът на „Ужас“ не вижда лицето на по-дреб-
ния двайсет и шест годишен младеж, но забелязва кълбата пара 
от дишането му, които изскачат иззад плътно омотаните въл-
нени шалове и уелската перука, и моментално се превръщат се 
в облачета от ледени кристали, отразяващи полярното сияние.

По традиция мъжете не отдават чест през зимата в ледовете, 
дори не докосват небрежно с пръсти челото си, както е прието 
да се приветстват офицерите в моретата, но дебело облеченият 
Хики леко провлачва крак, свива рамене и навежда глава, както 
обикновено се прави при среща с капитана на палубата. Заради 
студа вахтите са намалени от четири на два часа – според Кро-
зиър на претъпкания кораб има достатъчно хора, за да се удвои 
броят на дежурните – и от бавните движения на Хики си личи, 
че той е полуизмръзнал. Колкото и пъти капитанът да повтаря 
на вахтените, че трябва непрекъснато да се движат по палубата, 
да ходят, да тичат на място, дори ако трябва да скачат, и да не 
отвличат вниманието си от наблюдаването на леда, те все пак 
предпочитат да стоят неподвижно през по-голямата част от де-
журството си, сякаш са в южните морета, облечени с тропически 
ризи, и се оглеждат за морски сирени.

– Капитане.
– Господин Хики. Има ли нещо?
– Нищо след онези изстрели... след онзи изстрел... преди поч-

ти два часа, сър. А само преди малко чух, стори ми се, че чух... 
може би вик или нещо подобно, капитане... оттам, иззад айсбер-
га. Докладвах на лейтенант Ървинг, но той каза, че вероятно е 
било просто пропукване на леда.

Два часа по-рано бяха съобщили на Крозиър за звук от из-
стрел откъм посоката на „Еребус“ и той бързо се бе качил на па-
лубата, но тъй като звукът не се повтори, той не беше изпратил 
човек до другия кораб, нито пък някого на разследване в ледо-
вете. Да се излезе в замръзналото море в този мрак, при нали-
чието на тази... твар, дебнеща сред лабиринта от тороси1 и ви-

 1 Ледени блокове, образували се при свиване на ледено поле.
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соки заструги1, би означавало сигурна смърт. Сега съобщенията 
между двата кораба се предаваха само през онези намаляващи с 
всеки изминал ден минути на полумрак по пладне. След по-мал-
ко от седмица нямаше да остане нищо от деня, само арктическа 
нощ. Двайсет и четири часа в денонощието. Стодневна нощ.

– Сигурно е бил ледът – казва Крозиър, чудейки се защо Ър-
винг не му е докладвал за предполагаемия вик. – Изстрелът – 
също. Само ледът.

– Да, капитане. Ледът е, сър.
Никой от двамата не го вярва – изстрелът с мускет или пуш-

ка не може да се сбърка с нищо, дори от миля разстояние, а тук, 
в далечния север, звуците се разнасят свръхестествено далеч 
и отчетливо – макар че ледените блокове, притискащи все по-
плътно „Ужас“, наистина постоянно тътнат, стенат, пукат, тракат, 
реват и крещят.

Това, което тревожи най-много Крозиър, са виковете, буде-
щи го всяка нощ, когато изпадне за час-два в дълбок сън. Крясъ-
ците на леда твърде много му напомнят за мъчителните писъ-
ци на майка му в последните дни от живота ѝ... и за приказките 
на старата му леля за баншита, виещи в нощта и предсказващи 
смъртта на някого в къщата. И двете неща го бяха лишавали от 
сън в детството му.

Крозиър бавно се извръща. Миглите му вече са заскрежени, 
а горната му устна е покрита с коричка от замръзнал дъх и сопо-
ли. Мъжете са се научили да държат брадите си добре увити под 
вълнените шалове и яките на пуловерите, но въпреки това често 
им се налага да прибягват до ножовете си, за да режат замръзна-
ли кичури коса, залепнали за дрехите. Както повечето офицери, 
и Крозиър продължава да се бръсне всеки ден, макар че, заради 
стремежа да се икономисват въглища, „топлата вода“, която му 
носи неговият стюард, напомня по-скоро за едва разтопен лед и 
бръсненето се превръща в една доста болезнена процедура.

– Безмълвната дама още ли е на палубата? – пита Крозиър.
– О, да, капитане, тя почти винаги е тук – отговаря Хики, сега 

вече шепнешком, като че ли има някаква разлика. Дори и Без-
мълвната да ги чува, тя не разбира техния английски. Но хората 
вярват – все повече и повече с всеки изминал ден, откакто твар-
та от ледовете беше започнала да ги преследва – че младата ес-

 1 В оригинала – sastrugi; международен термин от руски произ-
ход за обозначаване на образуваните от вятъра тесни снежни 
гребени в полярните области.
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кимоска е вещица със загадъчни способности. – На левия 
борд е с лейтенант Ървинг – добавя Хики.

– Лейтенант Ървинг? Неговата вахта би трябвало да 
е приключила преди час.

– Тъй вярно, сър. Но през последните дни където е Безмълв-
ната дама, там е и лейтенантът, ако разрешите да отбележа. Тя 
не слиза долу, той също не слиза долу. Тоест докато не стане на-
ложително... никой от нас не може да остане тук, отвън, толкова 
дълго, колкото тази ве... тази жена.

– Наблюдавайте леда и не си отвличайте мислите от работа-
та си, господин Хики.

Резкият тон на Крозиър кара помощник-калафатника да 
потрепне отново, но той само отдава чест чрез провлачване на 
краката и свиване на раменете и пак обръща побелелия си нос 
към мрака отвъд предната част на кораба.

Крозиър тръгва с широки крачки към поста на левия борд. 
Когато през миналия месец беше подготвял кораба за зимата – 
след трите седмици напразни надежди да се измъкнат от леда 
през август – капитанът бе наредил долната рея на гротмачта-
та пак да бъде обърната по дължината на кораба, за да се из-
ползва като покривна греда. После бяха възстановили шатрата, 
покриваща по-голямата част от главната палуба, като отново 
бяха използвали дървените греди, прибрани долу по време на 
няколкото седмици оптимизъм. Но въпреки че хората работят 
по няколко часа дневно, като прокопават с лопатите пътеки в 
снега, еднофутов слой от който е оставен върху палубата с цел 
топлоизолация, след което изгребват натрошения лед, паднал 
от платнения покрив, и посипват пътеките с пясък, тук винаги 
си остава ледена кора и движението на Крозиър по наклонената 
палуба наподобява по-скоро грациозно плъзгане на кънкобегач, 
отколкото крачене.

Вахтеният на левия борд, мичман Томи Евънс – Крозиър раз-
познава най-младия член на екипажа по очевидно изплетената 
от майка му абсурдна шапка с пискюл, която младият Евънс ви-
наги носи над грамадната си уелска перука – се е отместил на 
десетина стъпки към кърмата, за да осигури на младия трети 
лейтенант Ървинг и Безмълвната известно уединение.

При тази гледка на капитан Крозиър му се приисква да сри-
та някого – който и да е – в задника.

Ескимоската изглежда като ниско, закръглено мече в ко-
жената си парка с качулка и кожените си панталони, и почти е 
обърнала гръб на високия лейтенант. Ала младият трети лей-
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тенант се е приближил плътно до нея край парапета – все още 
не я докосва, но е много по-близо, отколкото един офицер или 
джентълмен би си позволил да стои до някоя дама на градинско 
парти или на разходка с яхта.

– Лейтенант Ървинг.
Крозиър не е имал намерение да влага толкова рязкост в 

поздрава си, но не се разстройва особено, когато младежът под-
скача като сръган от нещо остро, почти губи равновесие, сграб-
чва замразения релинг с лявата си ръка и – както упорито про-
дължава да прави, въпреки че вече e наясно с облекчения устав 
на корабите сред ледовете – отдава чест с дясната ръка.

Жалко приветствие, мисли си Крозиър, и то не само понеже 
огромните ръкавици, уелската перука и многобройните пласто-
ве зимни дрехи карат младия Ървинг да изглежда като отдаващ 
чест морж, но и защото той е смъкнал шала си от гладко избръс-
натото си лице – може би за да покаже на Безмълвната колко 
привлекателен е – и сега от ноздрите му се подават две дълги 
висулки, с които още повече прилича на морж.

– Свободно! – отсича Крозиър.
„Проклет глупак!“ – добавя той наум, но достатъчно изрази-

телно, за да се досети младият лейтенант какви са мислите му.
Ървинг стои неподвижно, хвърля поглед към Безмълвната 

– или поне към задната част на мъхестата ѝ качулка – и отваря 
уста, за да заговори. Но явно не може да се сети какво да каже. 
Затваря уста. Устните му имат същия бял цвят като измръзна-
лата му кожа.

– Сега не е вашата вахта, лейтенант – казва Крозиър, отново 
с металически нотки в гласа.

– Тъй вярно, сър. Тоест, не, сър. Тоест – капитанът винаги е 
прав, сър. Тоест... – Ървинг отново затваря уста, но ефектът се 
разваля от изтракването на зъбите му. След два-три часа на та-
къв студ зъбите могат да се разрушат – буквално да експлоди-
рат, изпълвайки с шрапнел от кости и емайл кухината между 
стиснатите челюсти. Крозиър знае от опит, че понякога трясъ-
кът на емайла се чува точно преди експлодирането на зъбите.

– Защо сте все още тук, Джон?
Ървинг се опитва да примигне, но клепачите му са буквално 

замръзнали отворени.
– Вие ми наредихте да наблюдавам нашата гостенка... да я 

наглеждам... да се грижа за Безмълвната, капитане.
Крозиър въздъхва, изпускайки облаче от ледени 

кристали, което за миг застива във въздуха, а после пада 
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на палубата и се разсипва като купчинка дребни диаман-
ти.

– Нямах предвид да сте постоянно с нея, лейтенант. 
Казах ви да я наблюдавате и да ми докладвате какво пра-

ви, да я предпазвате от неприятности и проблеми на кораба, да 
следите никой от мъжете да не направи нещо, което... да я опозо-
ри. Мислите ли, че би могла да бъде опозорена тук, на палубата, 
лейтенант?

– Не, капитане. – Думите на Ървинг прозвучават по-скоро 
като въпрос, отколкото като отговор.

– Знаете ли за колко време замръзват откритите части на 
тялото при такава температура, лейтенант?

– Не, капитане. Тоест – да, капитане. Мисля, че страшно бър-
зо, сър.

– Би трябвало да го знаете, лейтенант Ървинг. Вече сте има-
ли измръзвания шест пъти, а зимата дори още не е настъпила 
официално.

Лейтенант Ървинг кимва печално.
– Отнема по-малко от минута, за да замръзне пръст или друг 

издатък, изложен на студа – продължава Крозиър, макар добре 
да знае, че това са пълни глупости. При някакви си петдесет гра-
дуса под нулата замръзването би отнело доста повече време. Но 
капитанът се надява, че младият Ървинг, който вече е бил жерт-
ва на измръзване, не е наясно с този факт. – После замръзнали-
ят издатък се чупи като ледена висулка – добавя Крозиър, за да 
засили ефекта.

– Да, капитане.
– Значи наистина смятате, че няма никаква опасност наша-

та гостенка да бъде... опозорена... тук, на палубата, господин Ър-
винг?

Младият Ървинг, изглежда, се замисля, преди да отговори. 
Крозиър осъзнава, че е възможно третият лейтенант вече да е 
отделил твърде много време на размишления по този въпрос.

– Слизайте долу, Джон – казва Крозиър. – И се обадете на док-
тор Макдоналд по повод лицето и пръстите ви. Бог ми е свидетел, 
че ако отново сте получили сериозно измръзване, ще ви удържа 
една месечна заплата и отгоре на това ще пиша на майка ви.

– Да, капитане. Благодаря, сър.
Ървинг понечва да отдаде чест отново, но размисля и се му-

шка под платната в посока на главния трап, все още държейки 
едната си ръка наполовина вдигната. Не поглежда назад към 
Безмълвната.
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Крозиър отново въздъхва. Младият Джон Ървинг му харес-
ва. Младежът беше постъпил при него като доброволец, заедно 
с двама от приятелите му от КНВ „Ексълънт“ – втори лейтенант 
Хобсън и първи помощник-капитан Хорнбир, но „Ексълънт“ 
беше проклет трипалубен кораб, който е бил стар още във вре-
мената преди на Ной да му се окосмят слабините. На Крозиър 
му беше известно, че корабът е стоял без мачти и постоянно за-
котвен в Портсмут повече от петнайсет години, служейки като 
учебен съд за най-обещаващите артилеристи в Кралския воен-
номорски флот. „За съжаление, господа – беше казал подпийна-
лият повече от обикновено Крозиър на момчетата по време на 
първия им ден на борда, – ако се поогледате, ще забележите, че 
нито в „Ужас“, нито в „Еребус“ – флагманския кораб на капитан 
сър Джон, който е закотвен ей там – макар и двата да са строе-
ни за бомбардировачи, няма нито едно оръдие. Ние, господа до-
броволци от „Ексълънт“, сме невъоръжени като пеленачета, ако 
не броим заключените в оръжейната карабини и мускети. Въ-
оръжени сме точно толкова, колкото е бил и проклетият Адам в 
проклетото си облекло. С други думи, господа, за тази експеди-
ция вие, експертите по артилерийските въпроси, ще сте безпо-
лезни като цици на нерез.“

Сарказмът на Крозиър през този ден не беше охладил ен-
тусиазма на младите офицери-артилеристи – Ървинг и другите 
двама бяха изпълнени повече от всякога с желание да отидат да 
мръзнат в ледовете за няколко зими. Разбира се, всичко това се 
беше случило през един топъл майски ден в Англия през 1845 
година.

– А сега това клето малко кутре е влюбено в ескимоска ве-
щица – промърморва Крозиър на глас.

Сякаш разбрала думите му, Безмълвната бавно се обръща 
към него.

Обикновено лицето ѝ остава невидимо в дълбокия тунел на 
качулката ѝ или маскирано зад широката яка от вълча кожа, но 
тази вечер Крозиър успява да види дребния ѝ нос, големите ѝ 
очи и пълните устни. В черните ѝ очи пулсират отблясъци от по-
лярното сияние.

Тя не изглежда привлекателна за капитан Франсис Роудън 
Мойра Крозиър; в нея има твърде много диващина, за да може 
той да я възприеме като пълноценно човешко същество, камо 
ли за физически привлекателна – дори и за ирландец-
презвитерианец; още повече, че умът и слабините му 
все още са изпълнени със спомени за София Кракрофт. 


