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оТ ВодещИя редаКТор

Поредицата от книги, посветени на теорията 
на фотографията, започва да излиза в подходящ 
момент. Изключителната популярност и при-
видната лекота при създаването на фотографски 
образи поражда своеобразен смислов хаос. ма-
совостта и всекидневната (зло)употреба с това 
изобразително средство все по-настойчиво нала-
гат усещането за празнота. Излизащите в големи 
тиражи разно образни наръчници и практически 
ръководства засищат желанието ни да узнаем 
„как“ да постигнем задоволителни практически 
резултати. Но това носи само едно първоначално 
и повърхностно удовлетворение.

Всеки, който съвестно „обработва нивата си“, 
който усърдно задълбочава познанията си, рано 
или късно трябва да стигне до въпроса: „що е 
това – фотографията?“ Този въпрос крие тайна, 
култура и истина. размислите върху него имат 
история. Българският читател познава някои от 
най-важ ните текстове – тези на ролан Барт, Сю-
зан Зонтаг, Валтер Бенямин, Вилем Флусер. На-
шата амбиция е да продължим и обогатим тази 
редица парадигмални произведения по теория и 
философия на фотографията с книги, неиздавани 
досега на български език.

Убедени сме, че систематичното и последо-
вателно запознаване с многопосочните анализи 
върху природата на фотографията ще е от полза 
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не само за теоретици, изкуствоведи и критици. То 
ще е познавателно плодотворно и за фотографите, 
които търсят дълбоките основания на собствена-
та си дейност. Нещо повече, възможно е самото 
четиво да роди образи, импулсът на вдъхновени-
ето да тръгне не само от виждането и чувстване-
то, но и от осмислянето. Защото слово и образ са 
много сложно преплетени и – ако се доверим на 
Шилер в неговото писмо до Хумболд – „опреде-
леността на понятията може да бъде безкрайно 
полезна за творенията на въображението“.

Надяваме се, че книгите от поредицата ще 
помогнат на читателя да осмисли личния си от-
говор на въпроса „защо“ – въпрос, който пред-
хожда всяко „как“ и който определя значимостта 
на всяко човешко начинание. 

Николай Трейман



УВод

„Не онзи, който не може да чете и да пише, 
а невежият в областта на фотографията ще бъде 
в бъдеще неграмотният“ – отбелязва унгарският 
фотограф Ласло мохой-Над1. Каква компетент-
ност обаче, какво знание ни дава познанието на 
фотографията? рефлексията върху този въпрос 
започва с изобретяването на фотографията в на-
чалото на ХІХ в., тя засяга нейния статут – меха-
ничен отпечатък или изкуство? – и стига до де-
батите за дигиталното изображение. дали обаче 
всички тези разсъждения са вече от само себе си 
от теоретично естество? Какво изобщо е теори-
ята? дали тя непременно предпоставя система-
тична разработка, набор от абстрактни дефини-
ции и затворен в себе си правилник от понятия? 
ако разбираме „теорията“ в този строг смисъл, 
едва ли бихме могли да посочим някоя „теория 
на фотографията“, която да оправдава предмета 
си. „Твърде рудиментарни са – пише Валтер Беня-
мин в своята „малка история на фотографията“ – 
опитите за теоретично овладяване на предмета“ 
(KGP: 369), а американският художник и критик 
Виктор Бъргин изразява още в края на ХХ в. въз-
гледа, че теория на фотографията все още изоб-

 1 lászló moholy-nagy, zit. n. Walter benjamin, Gesammelte 
schriften, bd. iii, hg. von rolf tiedemann, frankfurt am 
main 1972, s. 153.
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що не съществува1. И двете оценки ни карат да се 
съмняваме, и двамата автори по същество сами 
опровергават диагнозата си със собствените си 
съчинения по теория на фотографията. Въпре-
ки това теоретичният статут на фотографията е 
несигурен. Това е свързано преди всичко с двете 
различни, но трудно отделими едно от друго зна-
чения на областта на нейния предмет. „Фотогра-
фия“ може да означава общия феномен, фотогра-
фията като такава, абстрактното, независимо от 
неговата конкретна реализация в безброй отдел-
ни снимки – значи онова, което розалинд Краус 
нарича „фотографското“. Но „фотография“ озна-
чава и: една фотография, една определена снимка, 
чието единично значение не бива да се покрива с 
„фотографското“ като колективно единично. раз-
личните теории на фотографията следователно са 
изправени пред предизвикателството, че трябва 
да се базират на фотографии, но от друга страна 
се стремят да поставят в зрителното си поле фо-
тографията.

Какво следва от този кръг относно възмож-
ностите за изграждане на теория? Как можем, 
пита Зигфрид Кракауер, да „схванем ‘същността’ 
на фотографската медия“? Точният отговор на 
Кракауер гласи: „едно феноменологично описа-
ние, което се основава на интуитивно вникване, 
едва ли би могло да ни доведе до същността на 
предмета“ (tf: 27). Тук Кракауер си налага (а на-
лага и на нас) една логическа строгост, към която 
за щастие не се е придържал. ако всяко „фено-

 1 victor burgin, einleitung, in: Thinking Photography, hg. v. 
victor burgin, Houndmills/london 1992, s. 1–14, тук: s. 1.
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менологично описание“ пропуска „същността“ 
на предмета, как тогава би трябвало да издържи 
теста за чистота едва онази „неточна, небрежна, 
дори цинична феноменология“ (HK: 29), на която 
ролан Барт базира своята теория на фотографи-
ята? Барт описва своята студия като опит да „из-
вади цялата ФоТоГраФИя (нейното „естество“) 
от единствената снимка, която съществуваше за 
мен с определеност“ – снимката на неизвестен 
фотограф, показваща майка му като петгодишна 
в една зимна градина. Тази фотография – заедно 
с други снимки – става за Барт „ръководна ниш-
ка“ на неговото изследване (HK: 83). Поискаме 
ли да се придържаме към методологичната стро-
гост на Кракауер, основополагащият принос на 
Барт без съмнение би изпаднал от теорията на 
фотографията. ето защо нека още на това място 
предупредим привържениците на строгото тео-
ретично понятие: с настоящото изложение ние 
не се опитваме да представим фотографията 
максимално независима от фотографиите. Тео-
ретичната рефлексия не започва едва там, където 
се изсушават феномените, за да се събере „утай-
ката“ на понятията. Та тя и не е „чиста“, обща или 
непременно освободена от образност. Тя може да 
обхваща семиотичната дефиниция на фотограф-
ския индекс, която дава Чарлз Сандърс Пърс, 
но и сравнението на фотографията с реликвата, 
което прави Сюзан Зонтаг, или забележката на 
канадския художник джеф Уол, че неговите фо-
тографии са „почти документални“. размисълът 
за особеностите на фотографията не бива също 
така непременно да довежда до създаването на 
систематични студии, а по-скоро може да намери 
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своя израз мимоходом, в есета, записки в дневни-
ци или писма. В този смисъл настоящата книга се 
базира на едно по-свободно тълкуване на проек-
та „теории на фотографията“.

от друга страна обаче, настоящият том не е и 
поредната история на фотографията. ето защо ис-
торическото измерение на фотографията, нейното 
възникване, променящите се нейни приложения и 
функции се намират само в периферията на изло-
жението. Наистина и теориите си имат своето вре-
ме. Например анатемосването на фотографията 
от Бодлер едва ли може да се отдели от историче-
ската ситуация, в която е било изречено (1859 г.). 
Въпреки това Бодлер прави изказвания, които не 
се вливат в описанието на тази ситуация и затова 
не е и уместно да се излагат от чисто историческа 
перспектива. американският изкуствовед дъглас 
Кримп без съмнение е прав, когато припомня, 
че всички опити за определяне на фотографията 
„сама по себе си“ се основават на исторически и 
институционални условия. Но да заключаваме от 
това заедно с Кримп, че специфика на тази медия и 
нейните продукти изобщо не съществува, е изклю-
чително съмнително. „Фотографията – критикува 
Волфганг Кемп това тясно определение – стана 
текст, дискурс, парадигма, диспозитив, конструк-
ция. И ако всяка фотография прави това, тогава 
може и без“ (fe: 147). Фактически в перспективата 
на Кримп „фотографията“ се редуцира до коли-
чествено натрупване на фотографски произведе-
ни изображения без качества, които се превръщат 
в нещо едва благодарение на своята идеологическа 
или дискурсивна натовареност. отвъд нейните 
променящи се дописвания фотографията би била 
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буквално нищо и от само себе си се разбира, че ед-
на книга за „теориите на фотографията“ не желае 
да приеме това схващане. дори без да вярваме в 
някаква свръхвремева същност на фотографията, 
можем да настояваме, че описание на нейните спе-
цифични качества – например на разликата, която 
я отличава (не само исторически) от останалите 
изкуства и медии – е възможно. Настоящото въ-
ведение предприема този опит в пет глави, всяка 
посветена на едно от измеренията на фотогра-
фията: на нейното определение като отпечатък и 
следа, на допълнителното Ј значение като коди-
рано послание и конструкт, на нейната времевост, 
на нейната репродуцируемост и на дефиницията 
Ј като изкуство. С тази систематична подредба е 
свързано още едно деление: отделните теории или 
теоретични фрагменти не се подреждат нито хро-
нологично, нито по автори или текстове, а според 
съдържателните групи. Така може да се случи един 
текст да се срещне няколко пъти и на различни 
места. Надписите на главите, както и списъкът на 
личностите в края на тома обаче позволяват той да 
бъде четен също и селективно, и с по-голяма насо-
ченост към отделни автори.

от само себе си се разбира, че направеният 
тук подбор на позиции относно фотографията 
не може да бъде нито неутрален, нито напълно 
изчерпателен. Но той не се и стреми към това, 
а се възползва от свободата да разгледа темата 
от специфичната авторова перспектива. За тази 
свобода нека изразя изричната си благодарност 
на издателя и издателството.





1. ИЗоБраЖеНИя, ПоЛУЧеНИ оТ 
КоНТаКТ: ФоТоГраФИяТа КаТо 

оТПеЧаТъК, СЛеда И ИНдеКС

1.1. магията на отпечатъка: Уилям Хенри 
Фокс Талбът и първите определения на 

фотографията

В своите спомени френският фотограф Гаспар Фе-
ликс Турнашон (наречен Надар) съобщава за 

едно своеобразно суеверие, което имал оноре дьо 
Балзак. Според Балзак всяко живо същество се със-
тояло от безброй спектри, миниатюрни люспици 
или листенца, които били разположени като слое-
ве и обвивали цялото тяло. „от това следваше, че 
при всяко фотографско заснемане всяко тяло за-
губва един от своите спектрални слоеве, тоест част 
от своята основна същност“1. ако всяка портретна 
фотография фиксира материално копие на портре-
тирания, заключавал Балзак, това копие трябва да е 
дошло там отнякъде другаде и следователно сега ще 
трябва да липсва на мястото, от което е произлязло. 
Галерията от фотографски портрети става по този 
начин все по-внушителна и по-голяма, докато сами-

 1 félix nadar, Als ich Photograph war, frauenfeld 1978, s. 23.
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те заснети губят жизненост с всяка снимка. Незави-
симо дали тази представа действително произлиза 
от суеверие на Балзак, или е плод на фантазията на 
фотографа портретист Надар, тя засяга мотив, кой-
то е от решаващо значение за по-късните теорети-
ци на фотографската следа, отпечатъка и индекса: 
фотографското изображение се основава на процес 
на пренос, между изображението и запечатаното на 
снимката съществува физическа връзка. ето защо 
онова, което става на едната страна от този матери-
ален континуум, трябва да въздейства и на другата 
страна. докато повечето автори, които представяме 
в настоящата глава, гледат преди всичко резулта-
та от този пренос – създадения в резултат от него 
образ, – Балзак пита какво става на мястото на не-
говото възникване. Интересува го не толкова какво 
прибавя снимката към носителя на изображението, 
колкото какво взима тя от тялото на портретира-
ния. Съответно на това Балзак и описва новия ме-
тод не като печалба на страната на изображенията, 
а като загуба на страната на заснетите.

Подобна на Балзаковата мисъл изразява през 
1839 г. и френският изкуствовед Жюл Жанен – 
този път обаче не с критичност, а с възхищение: 
„в Библията има едно хубаво място: ‘рече Бог: да 
бъде светлина, и биде светлина.’ Сега можем да 
заповядаме на кулите на ‘Нотр дам’: ‘станете из-
ображение!’ и кулите ще ни послушат. Така, как-
то са послушали дагер, който един хубав ден ги е 
отнесъл целите със себе си“1. Жанен също описва 

 1 jules janin, der daguerreotyp (1839), in: Theorie der Fo-
tografie І, hg. v. Wolfgang Kemp, münchen 1980, s. 46–51, 
тук: s. 47.
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фотографията като метод, който овладява засне-
тите предмети, преобразява ги и ги „отнася със 
себе си“. Фотографираните обекти променят об-
лика си и добиват нов живот като образи. Пора-
ди това актът на тяхното превръщане в образи у 
Жанен „не бива да се чете като повторно припом-
няне, като ре-презентация“1. По-скоро предмети-
те преминават непосредствено в своя отпечатък. 
между изображението и обекта цари материална 
континуалност, дори идентичност: фотография-
та е онова, което показва – без загуба от преноса 
или собствена естетическа стойност. В преувели-
чена форма тази мисъл намира свой израз две де-
сетилетия по-късно в триумфиращото изискване 
на английския лекар и фотограф оливър Уендъл 
Холмс да забравим напълно света на обектите, 
след като успешно сме ги заснели: „нека ни дадат 
няколко негатива на един предмет, който заслужа-
ва да се види, заснет от различни перспективи – 
не ни трябва нищо повече. После нека скъсат или 
изгорят обекта, ако искат“. Всеки мислим предмет 
ще „обели за нас своята повърхност в скоро вре-
ме“ (st: 120 и 119). Фотографското „обелване“ на 
предметите – за Балзак повод за тревожно фанта-
зиране – се описва от Холмс като ефикасна прак-
тика на усвояване. След фотографския добив на 
тяхната същност предметите остават като руини 
и спокойно могат да бъдат унищожени. Въпреки 
своята противоположна оценка на този процес 

 1 Herta Wolf, das denkmälerarchiv fotografie, in: dies. 
(Hg.), Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des fo-
tografischen Zeitalters, frankfurt am main 2002, s. 349–
375, тук: s. 365.
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Балзак, Жанен и Холмс споделят убеждението, че 
фотографското изображение не е конвенционална 
форма на изобразителна репрезентация, а метод, 
който посяга на материалното присъствие на са-
мите предмети и ги променя.

Подобни убеждения са типични за ранна-
та епоха на медията, когато нейните качества все 
още дават повод за многобройни спекулации, на-
дежди, страхове и преувеличения. Началата на 
фотографията се съпътстват от „дискурсивно без-
покойство, което едва тепърва трябва да опреде-
ли мястото на нейния предмет“1. Както показват 
цитираните разсъждения, това безпокойство е 
свързано преди всичко с новите условия на съз-
даване на фотографските изображения, чиято ав-
томатична поява се усеща като загадъчна. между 
обекта и неговото завръщане в изображението 
зее дупка, която в случая с познатите изкуства из-
глежда далеч по-малко непонятна. Там, където в 
акта на рисуването действа ръката, която изнася 
на повърхността изобразеното черта по черта, фо-
тографският пренос изглежда, че става по специ-
фичен начин „от само себе си“. Така александър 
фон Хумболт, гледайки първите дагеротипи, гово-
ри за „предметите, които сами смилат себе си не-
подражаемо вярно“ и за „светлината, накарана от 
изкуството на химията да остави трайни следи за 
няколко минути“2. Възникващото изображение е 
следователно физическа следа и неговото възник-

 1 bernd stiegler, Theoriegeschichte der Photographie, 
münchen 2006, s. 15.

 2 alexander v. Humboldt, brief an die Herzogin friederike 
von anhalt-dessau, zit. n. stiegler [като бел. 6].
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ване се дължи не само на творящата ръка, а преди 
всичко на естествената светлина.

Представата, че фотографската апаратура ра-
боти сама, по-късно бива критикувана често и с 
различни аргументи. Че в историческото начало 
на една медия не е имало същевременно и точна 
и балансирана теория впрочем се разбира от само 
себе си. Тъкмо в крайностите и преувеличенията, 
характерни за ранните коментари относно фото-
графията, обаче се поставят вече централни теми 
от дискусията по теория на фотографията – въпро-
сите за авторството, възникването и естетиката на 
фотографските изображения. ако Валтер Бенямин 
отбелязва „магическата стойност“ на фотограф-
ската техника (KGP: 370), ако Сюзан Зонтаг казва, 
„че в процеса на фотографирането се съдържа не-
що магическо“ (bW: 153), ако ролан Барт твърди, 
че разбира фотографията „като магия, а не като 
изкуство“ (HK: 99), и ако дори Жан Бодрияр, тео-
ретикът на симулацията, напомня за „обективната 
магия на снимката“ (Pv: 258), тогава всички тези 
автори възкресяват една понятност, която е посо-
чил още Уилям Хенри Фокс Талбът (1800–1877), 
един от многото изобретатели на фотографията, 
един век по-рано: „ако кажем на някой човек, кой-
то не познава метода, че не бива да вярва на нищо 
от всичко онова, което лежи пред него на длан, то 
той трябва да вярва, че ни служи духът от лампата 
на аладин. И действително бихме могли да кажем, 
че това е нещо такова. То е частица магия, превър-
нала се в истина – магия на природата“1 опреде-

 1 brief talbots vom 2. februar 1839, zit. nach Hubertus von 
amelunxen, Die aufgehobene Zeit. Die Erfindung der Pho-
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лението на фотографията, което дава Талбът, пър-
воначално оставя без внимание обстоятелствата, 
свързани с нейната реализация. един метод, който 
създава изображения, но не се направлява от ръ-
ката, изглежда на пръв поглед като „магия“ и „въл-
шебство“ (aPd: 201). Съответно на това Талбът из-
лага същата година първите фотографски снимки 
на своя дом, като посочва, че тази сграда е, разбира 
се, първият обект в света, „за който стана извест-
но, че е нарисувал собствения си образ“ (aPd: 206). 
малко по-късно на мястото на „вълшебството“ и 
„магията“ в съчиненията и бележките на Талбът 
идва концептът за естествения запис, за който той 
намеква още в заглавието на своята публикация от 
1844–46 г., озаглавена „моливът на Природата“.

Книгата предлага едно от първите определе-
ния на положението на фотографията, тя е „дока-
зателство от типа провери сам“1, което се опитва 
да обясни спецификата и функцията на новата ме-
дия с помощта на 24 фотографии. Фотографски-
те изображения в тома, разяснява въведението, 
са възникнали без изключение от „въздействие-
то на светлината върху чувствителна хартия“. „Те 
бяха формирани или нарисувани изключително 
с оптични и химични средства и без помощта на 
човек, който да е бил запознат с изобразителното 
изкуство“ (Zn: 45). реализацията на тези естест-
вени „самоизображения“ (Zn: 77) обаче до голяма 
степен загубва своя магически блясък в разясне-

tographie durch William Henry Fox Talbot, berlin 1989, s. 
33.

 1 Carol armstrong, Scenes in a Library. Reading the Photo-
graph in the Book, 1843–1875, Cambridge, mass./london 
1998, s. 122.
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нията на Талбът в „моливът на Природата“ и сега 
се описва с понятията на „отпечатъка“. образите 
се формират „с оптични и химични средства“. „ръ-
ката на Природата ги е отпечатала [...]“. Фотограф-
ската снимка показва „игра на светлина и сянка“, 
която „е оставила върху хартията своето отраже-
ние (image) или своя отпечатък (impression)“ (Zn: 
45 u. 49). Няколко години преди това и френският 
физик доминик Франсоа араго е използвал поня-
тието „отпечатък“ (empreinte), за да посочи свой-
ството на новата медия да фиксира светлинните 
лъчи на различни звезди1. Както ще се окаже, това 
определение на фотографията в никакъв случай не 
засяга само някаква техническа подробност. Със 
своите разсъждения относно отпечатъка Талбът 
е един от първите в дългата редица автори, които 
не търсят същността на фотографията – или не я 
търсят изключително – във формалните или есте-
тическите качества на произведените с нейна по-
мощ изображения, а в самия процес на това про-
извеждане. Какво показва или означава една фо-
тография, в тази перспектива не може да се отдели 
от начина, по който е реализирана тя – а именно 
от физическата връзка с изобразеното. Това схва-
щане споделят – въпреки всички различия в под-
робностите – толкова различни автори като Чарлс 
Сандърс Пърс, розалинд Краус, ролан Барт, Сюзан 
Зонтаг, Филип дюбоа и Жорж диди-Юберман.

 1 dominique françois arago, rapport sue le daguerreo-
type, in: Du bon usage de la photographie. Une anthologie 
des texts, hg. v. michel frizot u. françoise ducros, Paris 
1987, s. 11–14, тук: s. 14.


