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Вместо предговор

Да пишеш мемоари не е като да ти се роди сти-
хотворение. Една мисъл неотпъдима, усещане, че тя 
опложда излюпването в точните думи.

Не е и като при разказа. Той не е неотпъдим – мо-
жех да допия чая си, да се заплесна, дори да подрем-
на.

А как забавно ми е да съчинявам приказки! При
казката е фантазия в галоп! Храна е сдъвкана в човка-
та на птицата-майка, за да улесни осмислянето.

Мемоарите имат други изисквания. Една прего-
ляма отговорност, най-неудобната – да се съпоста-
вям с личностите, с които бях удостоена да бъда на 
една маса – Колоси!

Не искам, не бива забвение – престраших се.

Безкрайна благодарност на моя братовчед  
и спонсор Емил Владиков.

Авторката
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ДНЕС АНГЕЛИТЕ
се направиха на пеперуди – 
мъничките деца да учат
как се неуловимото лови.

При спомените – оазисите ми!
При детството – блаженството.
Пресъхваше устата на баба да ми разказва. 

Сгушена в нежността Ј слушам приказката истинска 
за това как съм се появила на този свят.

Слизала съм, казва тя, по пъпната връв на праба-
ба ми Лада.

– Откъде съм слизала?
– Отнякъде. Пак прекъсваш. И аз не зная точно 

откъде. Била тя само на пет годинки и я пресрещнало 
злото. Към селото идел башибозук. Грабнала я майка 
Ј и с цялата челяд я повела към гъстата зелена гора да 
се скрият и да се спасят. Но сетила се Лада за новите 
си чехълчета. Сърмени, везани, забравени в паника-
та. Червенички. Самички в къщата! И се отскубна-
ла от майчината ръка и бегом обратно към селото. 
Това спасило живота Ј. Майка, братчета, сестрички, 
всички бегълци били изклани от друг насрещен ба-
шибозук. И какво се умърлуши? Я да ти разкажа аз за 
твоя друга прапрабаба.

Отивала тя със семейството си на поклонение 
в Йерусалим. Да се черкуват на самия Божи гроб. 
В очакване на кораба обикаляли чаршията и баща 
Ј я попитал какво да Ј купи. „Праз и милинки!“ – 
отвърнала тя. Сред изобилието на ароматни южни 
плодове, прочутите турски баклави, рахат-локуми 
и лъскави герданчета – праз и милинки! Това оби-
чали да похапват болярските щерки!
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И ми разказа баба за болярското ни минало и аз се 
възгордях дето съм от болярски род. Баба не бе съвсем 
сигурна. Може да са били приказки. Но в родовата па-
мет на поколенията има такава случка. Предавала се е 
от уста на уста като анекдот. Наричали я само „боляр-
ка“, така и не останало рожденото Ј име.

Беше Ј тъжно на баба, че не си знаем корените на 
семействата. Робството ги било затрило.

На свой ред и аз разказах за праза и милинките на 
детето си. То също искаше истински приказки.

Другарката (учителката) поискала да Ј кажат 
първолачетата професиите на родителите си.

Надпреварвали се дечицата да се хвалят с майка 
лекарка, шивачка, баща офицер, шофьор, магазинер...

Рипнала и Аве:
– Мойта майка е боляркиня.
– Фашистка! Боляри са имали царете. Фашист

ка! – викнало едно момченце.
Наскачали и други деца. Разплакала се дъщеря ми 

и хукнала към дома.
– Какво е това фашистка? Защо е лошо да си бо-

ляркиня?
Иди че обяснявай! 1968 г. – безкрайното царува-

не на Тодор Живков... Но спокойно можеше да гово-
ри за прадядо си Иван Илиев Владиков – опълченец! 
Беше Ј най-любима една случка от детството му – 
прелест, която искаше пак и пак да Ј разказвам.

Дядо Иван, като сестрин син на владиката 
Теодосий, имал честта да учи в най-престижното 
училище „Зографски манастир“. Стараело се дете-
то, учело четмо и писмо и божиите закони. И много, 
много четяло. И съучениците му го нарекли на под-
бив „владиката“. Оттам иде фамилното име на майка 
ми – Владикови, а не откъм вуйка му. 
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Лете послушничетата тръгвали с монасите да съ-
бират помощи. Дошло време, изпроводили и дядо. 
Яздел той след монаха, горд, че в дисагите на магаре-
то му има свети мощи. Но веднъж, както закусвали 
с питка и сиренце, види се попът посръбнал повеч-
ко ракийца и изплюл камъчето: „Що си не ядеш спо-
койно, бе дете. Няма да ти избяга магарето. Очите 
ти все в дисагите. На кое ли животно, предало Богу 
дух, мъкнеш костите. Бог ще ни прости. Хората да-
ват повече така. За манастира е, манастирът е бъл-
гарщината.“

Стъписало се детето. Рухнала в миг вярата му в 
служителите божии. Думичка не обелило, яхнало пак 
магарето и поизостанало от монаха. Хвърлило кости-
те в реката, обърнало магарето и хукнало да дири пра-
вдата при хайдутите. Не била и там, зарязал ги... Тъй 
започнал пътят му на поборник, но първо ще разкажа 
за вуйка му Теодосия. За него е казано в „Българска 
възрожденска интелигенция“, Държавно издателство 
„Д-р Петър Берон“, 1988, София (със съкращения):

Теодосий, митрополит Скопски, светско име Васил 
Попилиев Гологанов, (1 януари 1846–1926), роден в 
Търлис, Неврокопско (Гоцеделчевско), брат на Иван 
и Никола Гологанови. Учи в Серския манастир. През 
1875 г. е ръкоположен за архимандрит. След осво-
бождението е наместник в Цариград (1878–1880). 
През 1885 г. е избран за Скопски митрополит и огла-
вява епархията до 1891 г. Но повежда борба с екзарха 
срещу сключването на уния с папата и с помощта на 
влиятелни българи и заинтересовани чужди дипло-
мати успява. И това му коства отзоваването от екзар-
хията. Прибира се в София и от 1921 г. се отдава на 
книжовна дейност.
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Теодосий, митрополит Скопски

А от архива на Светия синод се узнава: „В сво-
бодното си време и богослужебни задължения се 
занимава с литературен труд. От него са „Кратко 
ръководство за обязаностите на свещеника“, 1921: 
„Малий архиепископски молитвеник“. Превел е съ-
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чиненията на богослова Калцун, съчиненията на 
Ферара, Шатобриан, Вергилий, Епиктет. Владеел е 
класически и нови византийски. Той е един от пре-
водачите на библията на новобългарски. През 1898 г. 
„Книжовно дружество“ се учредява в БАН и той е из-
бран за първия му член-академик!“

Има и съществен принос при създаването на 
„Веда словена“ на Вершкович. Но главната заслуга е 
на брат му Иван Попилиев Гологанов.

В „Енциклопедия на българската възрожденска 
литература“ е казано: „Иван П. Гологанов, роден 
в Търлис (1819–1895), учи в Арастерлик, усвоява 
гръцки, учител е в Търлис, Крушево, писар е в мана-
стира „Св. Йоан Предтеча“. Интересът му към гръц-
ката митология бил много голям. В книжарницата на 
Димитър Гологанов се запознава с Вершкович, който 
добре го преценява и наема срещу малко възнаграж-
дение да издирва народни песни и умотворения, за 
да има книга на славянския фолклор, за македонски 
и тракийски царе и певци.

Въодушевен от идеята на Вершкович, Гологанов 
се захваща с голямо дело! Наема събирачи на тексто-
ве и за да им заплаща, отваря бакалница. И на ползу 
роду си позволява литературна мистификация.

По онова време литературните мистификации 
са били особено популярни в Европа. Използвал той 
народно-поетически похвати, за да създаде и ком-
бинира юнашко-мистични песни на българското на-
селение в Родопите, като включва предисторически 
представи и спомени за Орфей, за идването на сла-
вяните от Индия, за боговете им Огнеборг, Сива и 
Вишну. Пренаписва намерените текстове, съчинява 
и нови и съчинява първата песен за Орфей в 458 сти-
ха – огромен поетически труд, художествен факт!
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Че песните не са оригиналните, Вершкович на-
учава едва в края на живота си. Но Иван Гологанов 
никога не признава.

В сборника „Радетели за просвета и книжни-
на“, в биографията на Иван Гологанов Луи Леже 
казва, че независимо от някои различни оценки за 
„Веда словена“ на Михаил Арнаудов, Иван Богданов, 
Шишманов, Иван Вазов, Гайдаров, Райкова, тя е пър-
вата книга, успяла да заинтересува учения свят на 
Европа относно България и нейното минало.

А знаем ли, помним ли това ние днес, когато ми-
наваме по ул. „Луи Леже“?

В „Енциклопедия на българската възрожденска 
литература“, Вершкович, стр. 116, и Гологанов Иван, 
стр. 193, научаваме, че и участник в Руско-турската 
война е бил, и заточеник в Диарбекир.

Уви, тези забележителни мъже са обект само на 
специалистите по тази материя.

От мама знам, че баща Ј – дядо ми Иван, като 
ги завел на гости на вуйка, им казал: „Ти, Зоре, и 
ти, Здравке, да помните, че сте от Гологановите, 
щото баба ви Мария, майката на татко ви, е моя 
сестра. Та да знаете и помните и не за гордост, а за 
пример. Не го забравяйте!

Живеел той в скромно жилище до Военния 
клуб уединено, отдаден всецяло на книжовната 
си дейност. Но чест и скъп гост му бил професор 
Александър Балабанов. Знаели се те от турско вре-
ме. От деня, в който Теодосий осветил олтара на 
църквата в Щип.

Проф. Балабанов е съхранил това знаменито по-
сещение в книгата с великолепното заглавие „И аз на 
тоя свят“ и толкова прекрасно, че се изкушавам да 
цитирам някои пасажи:
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От Влас до самия Щип – повече от тридесет кило-
метра – шпалир от двете страни на шосето... И къ-
дето минавал, и когато минавал, всички – и българи, 
и турци, и евреи, и цигани падали ничком наземи в 
благоговейно мълчание. А той ги благославяше... По 
моста идат конете на турската кавалерия за охрана 
на владиката... И ето на средата на моста е вече свет-
лосияйна каляска със златни стремена на конете, а 
конете три чифта, впрегнати два по два, карани от 
файтонджия с цилиндър и до него лакей в златни лив-
реи... Всичко по пътя още си лежи полегнало, макар 
и да е отминал владиката. Владиката иде усмихнат и 
властен, бавно се търкаля по моста каляската му!

Теодосий разбра, че тоя град може да бъде крепост за 
неговите идеали. Настани се задълго да прекара там 
и да построи другите крепости и ровове на българ-
ската сила и на българския дух. Владиката Теодосий 
си избра за квартира къщата на баба ми Миса – майка 
на майка ми. И още същия ден изпрати скороконни-
ци по всички села и градове да се съберат от всички 
краища за освещаване на църквата „Св. Николай“, из-
зидана от едри призмови камъни – червени и златоз-
лати – на ритмични смени...

Проф. Балабанов разказва подробно и надълго 
как градът започнал да се пълни с народ: „Идели с 
черги, чекръци, торби, с чували с храна... Идели и 
просяци, и попове, и сакати, и кьорави за изцеление. 
„Владиката, той е Господ, той ще ни каже „Стани и 
тръгни“ и те ще тръгнат „прогледни“ и ще проглед-
нат.“ А беше се разчуло в Струмица, че Владиката е 
възкресил двама умрели...Като син на първенеца бях 
в черквата при освещаването. Започнаха литургията 
и тамянът. В сияйнобяла копринена риза – плаща-
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ница, последван от много попове, пристъпи и сам 
Теодосий. Четирима от свещениците придържаха 
полите на ризата му – плащаница, която заедно с 
епитрахилите имаше и нещо като дълъг шлейф. След 
освещаването се разчу, че който си откъсне от ризата 
на Владиката, ще бъде пазен и покровителстван от 
всички добри духове.

И безшумно, и смирено се приближават хората 
и си откъсват от ризата на Владиката. После той и 
свитата му се изправиха на терасата на училището. 
Теодосий загледа упорито народа и вика: „Ще съдя. 
Народен съд ще бъда. От който и да е град, село, все 
едно жена, мъж, старец, слуга или господар, който и 
да е, ако има да се оплаче от служителите на черква-
та, да викне и каже тук пред мене и пред народа!“

Никой не смеел да вдигне ръка. Само един мъж 
от Радовишко извика: „Гроздан, нашият свещеник, е 
лош и не ни обича. Дай ни друг!“

– Искаме друг! – извикали още хора.
– Гроздан да се яви тук пред мене! – каза Теодосий.
Според проф. Балабанов Гроздан изглеждал не-

винен, огорчен, но трябвало нещо да се направи и се 
направило...

– Ела по-близо! – изръмжа Теодосий. – Ти си не-
достоен да носиш тези одеяния и тая покривка на 
главата си. Свали ги.

Но преди да изчака човекът сам да ги свали, той 
го грабна за одеянията, задърпа го сърдито, дори 
разкъса някои части. И го разпопи. И го предаде на 
свитата си за по-нататъшно разпореждане.

Балабанов ни съобщава още, че когато по-късно 
в София контактувал с Теодосий, той му споделил, 
че направил лична жертва, разпопвайки невинния, 
може би, защото не е по-важно от идеята за народа, 
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за която е трябвало да му внуши властност и само-
чувствие.

Този достоен живот навършил 80 години и бил 
отзован в Отвъдното. За Натам го изпреварил с 11 
години брат му Иван П. Гологанов – поетът, създате-
лят на „Веда словена“. С две години го изпреварил и 
племенникът му Иван Владиков, опълченецът – по-
слушничето от манастира, дето хвърлило фалшиви-
те кости в реката и запрашило да дири правдата. И в 
Балкана при хайдутите не я намерил. И тях зарязал. 
Докъм петнадесетата си година чиракувал. После 
намерил смелост да замине за Швейцария, научил 
там френски, после отишъл в Полша, където работил 
в захарен завод, после – в Браила и при хъшовете. 
Той е прототипът на учителя Владиков от „Хъшове“ 
на Иван Вазов.

През 1875 г. със Стефан Стамболов тръгва да 
участва в подготвяне на въстание в Старозагорско, 
което не успява. Стамболов забягва, а Владиков е за-
точен в Русчук (Русе). От смърт го спасяват полският 
му език и славянската солидарност – началникът на 
лагера бил поляк, сприятелили се и му казал: „Бягай! 
Преплуваш ли Дунава, спасен си, ако ли не...“

Преплувал дядо Дунава, сражавал се с четата на 
Филип Тотю на страната на сърбите. След разформи-
рането Ј се връща в Браила. Щом се обявила освобо-
дителната Руско-турска война се записал опълченец 
в четвърта дружина. Сражавал се е на Шейново, на 
връх Свети Никола и на Шипка в боевете от 21 юли 
до 2 август 1877 г. При проверката се установява, че 
липсва Димитър Петков – бъдещия кмет на София и 
министър-председател.

Командирът възлага на Иван Владиков да отиде 
на полесражението и да го търси. Намира го, по ръста 
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и снаряжението го разпознава след многото трупове, 
но е в безсъзнание. Разкъсва ризата си, превързва 
кървящата рана, нарамва го на гръб и така около 600 
м го носи до медицинския пункт.

След като Осман паша се предава, дядо ми охра-
нява турските военнопленници. По пътя към едно 
село край Плевен един пленник се разболява тежко и 
Иван Владиков „като командир на конвоя“ заповяд-
ва болникът да бъде оставен в българско семейство 
и нарежда да го гледат, докато оздравее. Сам лично 
ще провери!

След много години на едно тържество в Плевен 
бившият пленник от благодарност се хвърля разпла-
кан в краката на спасителя си...

Когато Ст. Стамболов установява диктаторски 
режим, Иван Владиков се осмелява да се опълчи сре-
щу предишния си приятел и съратник, въпреки об-
лагите, които би имал, с писмо, в което има и цитат 
от някогашното стихотворение на Стамболов: „Не 
щеме ний богатство, не щеме ний пари, но искаме 
свобода, човешки правдини.“

Според данни в Българския исторически музей – 
Архив, п.д. 11603, сам за себе си той казва: „Взел съм 
участие във всички движения за освобождението 
на Отечеството, както и като напуснах стара майка, 
жена, деца и със 150 доброволци отидох в Лагутово 
и Кула да защитим в Сръбско-българската война ве-
ликото дело на Съединението (1885). В същия архив 
са съхранени досието му с документи за участията 
му в борбата за Освобождението. Също и наградите. 
Фигурира и рапорт на старшия лекар на Опълчението 
до щаба от 24 февруари 1878 г.: „Ефрейтор Иван 
Илиев Владиков, ранен и контузен на 28 март 1877 г. 
от куршум в лявата плешка.“


