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Перуката на Шекспир

Дори критически непредубеденият птичи поглед върху 
английската литература на Просвещението лесно би откро-
ил в нея едно върхово поетическо постижение. Като цяло Ве-
кът на Разума не насърчава особено полета на ангажираните 
с поезията Музи. Той си остава времето на романа, жанрово 
форматиран от титани като Дефо, Ричардсън и Филдинг, и 
на сатирата в блестящата трактовка на Суифт. Сред солид-
ните томове в прашната днес просвещенска библиотека, ня-
къде между неокласициста Драйдън и романтика Блейк, По-
хищението на къдрицата на Алекзандър Поуп стои скромно 
със своите трийсетина страници и деветстотин стиха. В че-
рупката на този минимализъм обаче се крие двойната перла 
на бляскав ум и филигранен стихотворчески талант.

– Невинни години– 
В сравнение с екзотичните или титанични свои предшес-

твеници самият автор на кратичката поема стои неугледно и 
невзрачно. Това е вярно и чисто физически – прегърбеното 
130-сантиметрово тяло и крехкото здраве, и двете следствия 
от прекарана в юношеството тежка туберкулоза, вгорча-
ват живота на Поуп. В контекста на Славната революция от 
1688 г., годината, в която той се ражда и през която е детро-
ниран кралят католик Джеймс II, католическата принадлеж-
ност на семейство Поуп дори и буквално запраща поета в со-
циалната периферия. Според законодателството на епохата 
католиците нямат право да живеят в обсег от десет мили от 
Лондон и семейството се мести в Бинфилд, в съседство с мал-
ка католическа общност. Същото законодателство пречи на 
Поуп да получи подобаващо формално образование – наред с 
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гласоподаването и упражняването на държавна служба като-
лиците, под страх от доживотен затвор, са лишени и от пра-
вото да посещават университет. По тази причина Поуп учи из-
вестно време в две от полулегалните католически училища 
в Лондон и се образова сам. Той успява обаче да канализира 
своята маргиналност в продуктивна енергия. Страстен чита-
тел, бъдещият поет жадно поглъща големите автори – Омир 
и Вергилий, Хораций и Ювенал, Чосър, Шекспир и Драйдън. В 
писмо до историка Джоузеф Спенс той пише:

Когато приключих със своите свещеници, аз се за-
лових със самостоятелно четене, в което вложих из-
ключителна страст и ентусиазъм, особено по отноше-
ние на поезията, и само след няколко години вече се 
бях потопил в забележителен брой английски, френ-
ски, италиански, латински и гръцки поети. Правех 
това без всякакво друго намерение, освен да си доста-
вя удоволствие и усвоявах езика, като следях истори-
ите у неколцината автори, които четях, вместо да чета 
книгите, за да усвоявам езика.

Това ненасилено, почти природно четене води и до 
също толкова естествено творене на удивително зрели 
собствени текстове. На дванайсет Поуп вече пише куплети, 
които впоследствие намират място в Есе за критиката и в 
Глупиада. Насърчен от сър Уилям Тръмбул и Уилям Уолш, 
на шестнайсет той създава своите повлияни от Вергилий и 
радушно приети Пасторали (1709), а на двайсет и една пуб-
ликува Есе за критиката (1711), първата си голяма творба. 
Поуп завинаги запомня една от препоръките на Уолш, кой-
то, заедно с драматурзите Уичърли и Конгрив, е сред пър-
вите читатели на Пасторали:

Той много ме насърчаваше и ми казваше, че е ос-
танал един начин да постигнеш съвършенство: тъй 
като, макар че сме имали неколцина големи поети, ни-
кога не сме имали голям поет, който е точен (correct) 
– и той искаше да превърна това в своя цел и предмет.

(Писмо до Спенс)
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– Новите дрехи на стиха –
Неокласицистичната идея за „точност“ (correctness) е 

обвързана с новите възгледи за езика, пропагандирани от 
Кралското общество. Те са подсказани от Франсиз-Бейкъ-
новата вяра във възможността за прозрачност на думата, 
на свой ред реакция на преситеност и умора от сложните 
кончети на Марстън и Уебстър, на Дън и Хърбърт. Още Шек-
спировият съвременник Бен Джонсън изпробва възмож-
ностите на такъв поетичен език. Практикуван от поети-ка-
валери като Лавлейс и свързан с водещите имена на Рестав-
рацията – Рочестър и Драйдън, този език е най-очевидният 
антипод на „метафизическите“ маниеризми от времето на 
Елизабет и Джеймс, а и на по-лежерното третиране на стиха 
от средновековните им предшественици. Подражанията на 
Чосър, с които експериментира Поуп, ясно показват разли-
чията: в сравнение с готическата свобода на модела Поуп, 
със своите антитези и добре премерени вписани епиграми, 
наистина изглежда математически прецизен.

Макар да се свързва с неговото име, героическият ку-
плет не е изобретение на Поуп. Въведена от Чосър, фор-
мата – два относително автономни „затворени“ стиха в 
ямбически пентаметър, които споделят обща рима – е 
доразвита от Драйдън, а Едмънд Уолър я обогатява с ме-
лодичността на своите латинизми. Героическият куплет 
предполага баланс между двете части на всеки стих, по 
подобие на староанглийската поезия, постигана и тук, и 
там с помощта на силно заявената цезура. Наред с ударе-
ните краестишия, това създава доста монотонен ритъм, а 
ситуацията при поети като Поуп не се облекчава от про-
заизирания по правило и убеждение език. Литератур-
ността на този език се постига не чрез метафората, а чрез 
стереотипизираната парафраза, още един далечен отзвук 
от староанглийския поетичен репертоар – напр. „Непту-
новата шир“ вместо морето или „люспестия род“ вместо 
рибите. В случая с Поуп положението се спасява от мяра-
та и остроумието, които превръщат всеки куплет в изящ-
но изработен артефакт.
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В унисон с неокласицистичните поетики от Ренесанса 
насетне Поуп вярва в постигането на съвършенство през 
подражанието и пренаписването на великите образци. Но, 
колкото и любопитни да са експериментите му с Вергилие-
вия пасторализъм и Чосъровия готически наратив, в него-
вия случай истински значимите жестове на пренаписване 
са свързани с превода. След пионерските усилия на Шекс-
пировия съвременник Джордж Чапман, Поуп е вторият го-
лям английски поет, който се захваща с претворяването на 
Илиада и Одисея в техния пълен обем.

Подвластен на юношеската си очарованост от Омир, 
между 1715 и 1720 г. той превежда Илиада. Проектът на 
издателя Бърнард Линтот преводът да излезе на отделни 
части се оказва изненадващо печеливш, макар и да му носи 
критиките на познавачите: „Това е хубава поема, господин 
Поуп“ – пише Ричард Бентли, – но не бива да я наричате 
„Омир.“ Следва преводът на Одисея, не по-малко доходоно-
сен, макар и двусмислен като източник на престиж, заради 
сенчестото, впоследствие разкрито сътрудничество на ли-
тературни помагачи.

Подобно на Чапман, Поуп превежда в куплети белия 
Омиров стих. Наред с това, той предсказуемо подобрява 
оригинала – древните текстове са надлежно излъскани и 
почистени от всякакво излишество, според изискването за 
„точност“ и в унисон с вкуса на епохата. Неслучайно в своя-
та История на английската литература проф. Марко Мин-
ков говори за тях като за „Омир с перука и високи токове1“.

– За жабите и мишките –
През 1711 г. неуморната Муза на Поуп изпробва и по-

особен (ра)курс. По това време католическата общност в 
Бинфилд е разтърсена от драматичен инцидент. По екзо-
тична приумица младият лорд Питър нарушава правилата 

 1 Marco Mincoff, A History of English Literature. Pleiada, 1998, 653.
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на благопристойното поведение и отрязва къдрица от ко-
сите на нищо неподозиращата хубавица Арабела Фърмор. 
Нанесената обида води до вражда между двете семейства, 
като се говори дори за дуел. Тук се намесва общият приятел 
господин Карил, който предлага на Поуп „да напише пое-
ма и да обърне работата на шега“. Поуп приема предизви-
кателството и за по-малко от две седмици създава първия 
вариант на Къдрицата, който се състои само от две песни. 
Прагматичната цел е постигната – двете семейства прекра-
тяват враждата, макар че, според едно писмо на самия Поуп, 
„възпяваната дама е обидена“. Според източници като д-р 
Самюел Джонсън Арабела е, разбира се, също и поласкана, 
защото показва стиховете на свои приятелки. За да попра-
ви нещата, Поуп пише посвещение към втория вариант от 
1714 г., в което цели да обезоръжи с извинения и любезнос-
ти своята героиня. Макар че познавач от ранга на Джоузеф 
Адисън го съветва да не добавя нищо към това „очарова-
телно малко нещо и merum sal2“, новият вариант е двойно 
по-дълъг от първоначалния.

Отново с оглед на литературната прагматика, изборът 
на жанра „комичен епос“ е великолепна находка. Както се 
твърди, репертоарът му е наследен от самия Омир, чиято 
(?) Batrachomyomachia, или Войната на жабите и мишките, 
открито пародира Илиада и е преведена на английски отно-
во от Джордж Чапман. Междувременно жанрът е възроден в 
Италия от Марко Джироламо Вида (Игра на Шах, 1527), във 
Франция – от друг неокласистичен законодател, Никола Бо-
ало (Аналоят, 1674–1683), а в Англия – от сър Самюъл Гарт 
(Аптекарите, 1699).

С тези свои предшественици поемата на Поуп споделя 
и тривиалността на избраната тема, и нейното комично 
свръхоценностяване. Самото заглавие препраща към похи-
тената от Парис Елена3, както и към друг известен античен 
сюжет, похищението на сабинянките. Омировското, но и 

 2 Чиста сол, чиста проба атическо остроумие (лат.).
 3 Срв. също Колут от Ликополис, Похищението на Елена (V в.сл.Хр.).
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Милтъновско обръщение към Музата, пророческият сън, 
персонифицираният Sol, слънцето, митологичните алюзии, 
ритуалът на обличането и гримирането като Ахиловска 
подготовка за бой, играта на карти като сражение, спуска-
нето в Пещерата на плача като слизане в ада, генеалогията 
на фибата като генеалогия на скиптъра на Агамемнон, па-
рафразите, едновременните висоти и низини на зевгмите 
– всичко това комично напряга прозаичната случка до ги-
гантските пропорции на епическото.

– Силфът от машината –
Две са опасностите, с които се сблъсква влезлият в ро-

лята на Прокруст комико-епик. От една страна, произведе-
нието му лесно може да застине в хладна гротеска на чо-
вешкото безсмислие и суета. От друга, той може да се окаже 
толкова въвлечен в хибридния свят, който твори, че да не 
успее да заеме метапозицията на пародиста.

Тук е и големият успех на Поуп. Ученик в школата на 
Барда, в рамките на пет песни, или канта, той съвсем по 
шекспировски съумява едновременно да запази способ-
ността си за съчувствие и да поддържа перспективата на 
комическия трансцендент. На помощ му идва щастливото 
хрумване за допълнително вписаната „машина“ на ефир-
ните създания – силфите и гномите. „Това, че машината – 
коментира Поуп в писмо до Спенс – и публикуваното преди 
паснаха толкова добре, е едно от най-големите доказател-
ства за добра преценка измежду всичко, което някога съм 
правил.“

Според Поуп машината „е термин, изобретен от кри-
тиците за означаване на онази роля, която е възложена на 
божествата, ангелите или демоните в дадена поема“ („На 
госпожа Арабела Фърмор“). Вместо неуместните в случая 
олимпийци на Омир или Милтъновите ангели и демони 
Поуп взема своята „машина“ от всемирния градеж на розен-
кройцерския херметизъм.
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Познанията на Поуп за розенкройцерите идат от кри-
тичен източник. Излязлата през 1670 г. книга Графът на 
кабалата, или беседи за тайните науки от абат дьо Вийар 
(1635–1673) не храни симпатии към окултизма, но описа-
нието според Поуп е най-доброто, което може да се наме-
ри. Критичността не пречи на Поуп – всъщност тя вероят-
но подхранва онази добродушна ирония, която той влага в 
собствената си „машина“ и която гарантира дистанциите на 
комичния епос.

Идеите на розенкройцерството са обобщени за първи 
път в мистериозните манифести от 1614 г. Fama Fraternitatis 
и Confessio Fraternitatis. Те възпроизвеждат сложна система 
от неоплатонически, херметически, гностически и алхи-
мични представи за взаимовръзката между дух и материя, 
които съществуват като паралелни реалности. Водещ е 
принципът на духа, който прониква навсякъде. Материя-
та е негова външна проява, кристализирал дух. Духът пък 
е сублимирала материя, ефирна, невидима и неосезаема. И 
духът, и материята имат различна степен на плътност, спо-
ред степента на своята алхимична – в небесния смисъл на 
думата – пречистеност, или „излекуваност“. Четирите еле-
мента – въздух, земя, вода и огън – са обитавани съответно 
от четири вида духове – силфи, гноми, нимфи и саламандри.

Светът на митичния Кристиян Розенкройц и неговите 
последователи не допуска метаморфозата на телата, но поз-
волява различни инкарнации – волни и неволни – на духа. 
За да се освободи от капана на материята и да премине в ду-
ховния свят, микрокосмосът, или човекът4, трябва да прие-
ме семето на божествената светлина. Както и в херметизма, 
това се случва чрез полет през седемте сфери и достигане 
до пречистеното от седемте смъртни гряха състояние на 
Огдоадата, осмицата, което предшества сливането с Отеца5.

 4 „Целият голям свят се съдържа в един малък човек.“ Fama Fraternitatis, 
44. Цит. съч.

 5 Оригинални текстове на розенкройцерите от XVI и XVII век. Съст. и 
прев. Д. Сливкова. Издателство „Звездна къща“, 2001, 32.
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На фона на изострената религиозна противопоставе-
ност на епохата розенкройцерството е колаж от протес-
тантски и католически представи. Очевидна е неговата ан-
типапска насоченост – Confessio Fraternitatis описва Папата 
като тиранин (68), прелъстител и пепелянка (74). От друга 
страна, розенкройцерската доктрина силно акцентира йе-
рархиите на пречистения дух, както и медиацията в обмена 
между „горе“ и „долу“– все постулати, отхвърлени от про-
тестантството: „На онези, които са кротки и пестеливи от-
към думи, Той изпраща светите ангели, тъй че да могат да 
разговарят с него...“6.

В този смисъл, машината на Поуп се оказва една инте-
лигентно подбрана, политически коректна машина. Двойно 
иронично е, че в своята критическа и критична мистифика-
ция Ключ към Къдрицата Поуп ще осветли именно нея като 
проява на собствения си „папизъм“.

– Къдрицата на Лукреция –
Поуп успява да премени не само Омир в стил рококо. През 

1725 г. по заръка на Джейкъб Тонсън той подготвя ново изда-
ние на Шекспир, което „доработва“ Барда – „подобрява“ мет-
риката, изключва пасажи и пренаписва други, с презумпция-
та, че поради ниско качество над хиляда Шекспирови стиха 
просто не могат да бъдат Шекспирови. За негова чест, Поуп 
си позволява насилието, защото съобразява важния факт, 
че Шекспировите текстове вероятно така или иначе вече са 
претърпели неблагоприятното вмешателство на актьорите.

Освен към лесно разпознаваемите антични сюжети, 
заглавието на Къдрицата отпраща и към Шекспировия 
Овидиев епос Похищението на Лукреция (1594). Макар и 
донякъде пренебрегвана, съпоставката никак не изглежда 
прекомерна, с оглед и на Поуповата редакция на пълните 
произведения на Барда.

 6 Confessio, 73, цит. съч. 
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Шекспировата поема разказва трагичната история на 
добродетелната римска матрона Лукреция, съпруга на Ко-
латин, която е насилена от Секст Тарквиний. Неспособна да 
понесе срама от загубената чест – което за нея означава и 
загубена идентичност, – героинята пробожда гръдта си.

Както може да се очаква, пародийната стратегия на 
Поуп оповърхностява и този вероятен хипотекст. Емблема-
тична за оповърхностяването е неговата трактовка на жен-
ската красота: руменината и белотата по лика на Лукреция 
са породени от нейния нрав и хубост, докато при Белинда 
те са най-вече козметичен ефект. По-нататък, автоагреси-
ята на Лукреция е подменена от гневната амазонска напа-
дателност на Белинда, която цели похитителя с енфие и му 
докарва спазматични кихавици:

И всеки атом гномите следят, 
проправят на праха-дразнител път 
и от сълзи преливат тез очи, 
и сводът чак от този нос ечи. (V)

В съответствие с пародийната стилистика, оръдията на 
насилието, неговите обекти и неговия ответ – заплашител-
но надвисналият меч, грубите ръце върху оголената гръд, 
разбитата ключалка (lock), ножът на Лукреция – са подоба-
ващо тривиализирани до ножицата на барона, отрязаната 
къдрица (lock) и фаталната фиба на Белинда. Снизена е и 
ролята на Случая (Occasion), една от очевидните алюзии 
към Шекспир в Къдрицата. В Лукреция Случаят е източник 
на грях, престъпления и смърт –

Ти, Случаю щастлив, с душа си грешна. 
Предател зарад теб предаде днес 
и ти вълка със агънцето срещна, 
посочи час на страшен главорез 
и смееш се на разум, право, чест –

докато за Поуп той просто и простимо „разпалва жар в 
плътта“ (I).

Най-очевидното пародийно присвояване на Лукреция е 
в Четвърто канто, което преработва разтърсващата скръб 
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на Шекспировата героиня в модното лошо настроение 
(spleen) на дамата от XVIII век. Наистина, както и дългия 
монолог на изоставената влюбена от друга Шекспирова по-
ема, Плачът на влюбената, многословната жалба на Лукре-
ция в духа на средновековния planctus7, може да изглежда 
прекалена. Безстрастното персонифициране на женската 
меланхолия в

непостоянно божество, 
което управлява пола блед, 
между петнадесет и петдесет

при Поуп обаче със сигурност дава още един коз на съ-
временната теза за неговото презрение към жените. Нещо 
повече, за разлика от трагичната, вътрешно преживяна 
скръб на Лукреция самият източник на скръб у Поуп има 
външна причина. Подобно на бурите, спохождащи Омиро-
вия Одисей, тъгите на Белинда са вързани в торба, която 
гномът Умбриел разкъсва над нея, а вторият ѝ пристъп на 
скръб е причинен от счупена стъкленица с почти алхимич-
но съдържание.

Разбира се, женомразката теза се поставя под съмнение 
от факта, че още Първо канто на поемата предлага метафи-
зично оправдание на женските пороци. Те, в крайна сметка, 
се контролират от външната за героинята силфска „машина“:

Жената кривва, мисли си светът. 
Не, силф я води по мистичен път 
и тя се вихри в палав кръговрат, 
и гони стар грях с младия му брат.

От друга страна, метафизичното оправдание само под-
силва факта на оповърхностяването: докато за Лукреция 
честта е дълбоко преживявана реалност на аза, която га-
рантира нейния идентитет, за Белинда и нейните посес-
трими честта е преди всичко въпрос на съхранена репута-
ция в обществото. По механизмите на зевгмата, нейното 

 7 Плач (лат.).
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опазване се оказва толкова важно, колкото и опазването на 
новия брокат. Запушената от Тарквиний уста на Лукреция, 
която проговаря с пълна реторическа мощ едва след самия 
акт на насилието, тук произнася препоръката за ведър, мо-
тивиран от преходността на тялото, отказ от негодувание, 
единствена печеливша стратегия в доминирания от мъж-
кия избор свят:

Със грим, без грим, пак времето ще спре 
и гордостта самотна ще умре. 
Какво тогаз остава ни, освен 
на мъката да не попаднем в плен? 
А ведростта победи жъне в миг 
там, дето не успяват хленч и вик. (V)

Макар и неприета от останалите дами, тази реч на Кла-
риса очевидно поема резоньорската роля в Къдрицата. Ко-
мичното боричкане между половете, което следва, и което 
е една от най-симпатичните софтпорнографски части в пое-
мата, по никакъв начин не противоречи, разбира се, на иде-
ята за „ведрост“ в стил рококо. Лукреция е похитена отново 
– този път от една отрязана къдрица.

– Les Liaisons Dangereuses –

Подобно на своя съвременник Шодерло дьо Лакло, ав-
тора на Опасни връзки, Поуп изглежда едновременно кри-
тичен към и воайорски втренчен в бляскавия beau monde, 
който го обкръжава. Къдрицата предлага една неподража-
ема картина на пъстрото, остроумно, безсърдечно обще-
ство от времето на кралица Анна. Бавно възстановяващо се 
от разпуснатите крайности на Реставрацията, обществото 
по онова време е по-скоро аморално, отколкото неморално. 
На него осезаемо му липсват идеали, освен ако действи-
телно конвенциите на „добрия стил“ не се удостоят с това 
име. Липсва му бляскавият ентусиазъм на елизабетинска 
Англия, както и религиозната сериозност на пуританите и 
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отдадеността на патриотични и обществени идеали, която 
бележи една по-късна епоха.8

В това общество на повърхностите социалните ритуали 
– тоалетът, балът, танците, пиенето на чай и кафе, играта на 
Омбре, смъркането на енфие – се превръщат в заместители 
на липсващата дълбочина. Характерите пък се мерят съо-
бразно уместността и благоприличието. Затова и отрязва-
нето на една къдрица се превръща в драматичен повод за 
раздор. Поуп наблюдава дребнавостта на описвания от него 
свят с удоволствие, особено след като ѝ осигурява метафи-
зичен резон – опазването на ветрилото, обиците и приче-
ската е отпратено към един ефирен трансцендент:

Така че, славни духове, напред! 
Ветрилото ще гледа Зефирет. 
Брилянте, ти над обиците бди. 
Ти, Моментила, времето следи, 
а ти, Къдриса, буклата пази.

Шок Ариел ще брани от врази. (II)

На този фон дописаната пост фактум морализатор-
ска реч на Клариса звучи кухо и приповдигнато и самият 
фикционален свят на „безгрижно, бездейно, безсмислено 
веселие“9 я усеща като чуждо присъствие.

И така, по много причини Похищението на къдрицата 
може да бъде обвинено в омаловажаване на жената. Всъщ-
ност завъртането на наративната вселена около Белинда 
говори и за очарованост от нейния свят. Добродушно-иро-
нична, тази очарованост кара Поуп да проследява тривиал-
ните подробности на нейния ден, да се вглежда в огледа-
лото заедно с нея, да обхожда с поглед шишенцата, кутий-
ките и пухчетата върху тоалетната ѝ масичка и в края на 
краищата да бъде върховният силф, който ѝ се е посветил. 
Макар и да става ясно, че в света на Поуп традиционният со-
нетен каталог на дамските чарове всъщност е набор от по-

 8 Thomas Mark Parrot, in: The Rape of the Lock and Other Poems. By Alexander 
Pope. Ginn and Company, s.a., 78. 

 9 Op.cit., 79.
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мади, парфюми и пудри, неговата Белинда пак радва очите 
му, както Клеопатра в своята баржа радва Шекспировите:

По-немощно в лазурния ефир 
Sol свети над Нептуновата шир 
от блясъка на нежните зари, 
който гръдта на Темза посребри. 
Сред франтове и нимфи грейна тя 
и всеки взор от нея засия, 
чe кръстът на гръдта ѝ, боже, в миг 
покръстил би юдей и еретик. 
Ум-палавник в лицето ѝ личи, 
по-бърз и по-менлив от тез очи, 
що казват „не“ с усмивка всеки път, 
та ничие сърце да не ранят. 
В тях всеки поглед вперен е в захлас. 
Те като Sol огряват всички нас 
и ловко крият грешки и петна, 
макар петна да няма у жена. 
Но в тази нимфа и да видиш грях, 
ще го забравиш, като зърнеш тях. (II)

Като истинската, и тази носеща се по вълните смалена 
Клеопатра, пазена от миниатюрните подобия на Милтъно-
вите паднали ангели, може би споделя прегрешенията на 
някои студени „нимфи“ – ограниченост, суетност, преслед-
ване на почести и богатства:

Те най-надменно крачат по света 
и с откази потъпкват любовта. 
В ума им ветрен бродят мисли рой 
за перове и почести безброй. 
Пред ордени и титли са в захлас 
и „Ваша светлост“ хвърля ги в екстаз. 
Това душата лесно порочи: 
те неуморно шарят със очи, 
и току пламва младото лице 
и се разтупква нежното сърце. (II)

Но в свят, в който моралната перспектива се поддържа 
само от препоръката за ведра битка за мъжко внимание (V) 
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и където трагичният ужас от края се мисли единствено като 
ужас от повяхващата физическа хубост, всички средства се 
оказват позволени в игрите на любовта. И читател, и автор 
се подчиняват на тези закони на наратива с удоволствие 
и с почти шекспировска съпричастност. Както пише Томас 
Парът, „в английската литература съществува изобилие от 
проповеди и сатири, но има само едно Похищение на къдри-
цата“ (79).

Друг – съвсем шекспировски – шанс за временен отдих 
от високия морал поемата дава чрез ненатрапчивия си под-
текст от сексуални двусмислия. Както отбелязва Уилям Хаз-
лит, човек се чуди да се смее ли, или да плаче10:

Така мъжът накрая пада в плен, 
от косми и къдрици победен. (II)

А силфи петдесет, отбран отбор 
във фустата ѝ нека впият взор. 
Седморна, тя ограда е добра 
от обръчи и китови ребра, 
опасали сребристия предел 
със кръг широк, но пак не бих се клел. (II)

Да бяхте, сър, бездушно похитил 
различна букла от различен тил! (IV)

Или пък да се шокира от по-откровено безочливите
Но пък баронът само търси как 
да свърши от дланта на своя враг. (V )

и
„Срещни съдбата страшна!“– вика тя 
и там фатална фиба заблестя 
(която на прадядо ѝ преди 
красяла достолепните гърди. 
Тогаз била три пръстена с печат. 

 10 William Hazlitt, „On Dryden and Pope“ (1818). In: Lectures on the English 
Poets and the English Comic Writers. Ed. by William Carew Hazlitt. George 
Bell and Sons, 1894, 91–113.
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Но станала тока на кръста млад 
на нейната прабаба и тогаз 
на свирка станал тежкият чапраз, 
за баба ѝ, да духа от сърце 
и да дрънчи с камбанките в ръце). ( V)

Макар понякога отпращани на луната, където „девите 
бутилки „Корк!“ крещят“, подобни нахлувания на телесната 
долница по принцип мирно, по шекспировски, съжителст-
ват с армиите от ефирни създания. Впрегнат на теория в 
отстояването на оградата „от обръчи и китови ребра“, сил-
фът накрая примирено отстъпва пред силата на любовното 
желание:

Тогава, разтревожен, Ариел 
прозира в съкровения предел 
на моминия ум, и на гръдта 
ѝ кацнал, ѝ прочита мисълта, 
че цялата ѝ ловкост не прикри, 
как земна страст сърцето ѝ гори, 
и, той, съгледал края си смутен, 
въздъхва и отстъпва примирен. (III)

Ефирът се оттегля в полза на Умбриел и платоническа-
та-розенкройцеровска Пещера на плача, и на гротескните 
тела. Но победата на Калибан е временна – в една комич-
но-героическа война на половете Къдрицата, като комета с 
обърнат курс, или като Троил от Чосъровата поема Троил и 
Крисеида, все пак се издига до съвършената сфера на непод-
вижните звезди.

– Политическият субстрат –
През 1715 г. Ездрас Барнивелт – аптекар и съвестен 

гражданин, – чието име подсказва пуританско-нидерланд-
ска принадлежност, създава Ключ към Къдрицата, който 
гледа на нея като на опасна политическа и религиозна але-
гория, „пагубна за обществеността“:
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Дълг на всеки добронамерен поданик е да предот-
врати, доколкото е по силите му, вредните послед-
ствия от такива злонамерени трактати и аз смятам за 
свой да предупредя публиката на наскоро публикува-
ната поема, озаглавена Похищението на къдрицата...

Този брилянтен жест на мистифицирана комична ав-
тоцензура – „Ездрас Барнивелт“ е псевдоним, използван от 
самия Поуп – говори много за начина, по който той мисли 
собствения си текст. Отвъд чистото литературно забавле-
ние, на първо място, в контекста на религиозната му при-
надлежност, Ключът е интелигентна защитна реакция сре-
щу възможни свръхинтерпретации:

Добре е известно, че авторът на тази поема е открит 
папист, а че един гений, толкова способен да служи на 
тази кауза, може да е бил покварен по време на обра-
зованието си от йезуити и други подобни, може да се 
предположи с доста голямо основание.

Доколкото псевдоалегоричните механизми на „Барни-
велт“ са очевиден абсурд, защитата работи добре: според 
Ключа Белинда е „Великобритания, или (което е същото) 
покойната кралица“. Основанието за това тълкуване е кръ-
стът на гръдта ѝ, символът на Албион. Баронът, отрязал 
къдрицата, е граф Оксфорд, нарушил Хагския договор от 
1709 г. Клариса, която му подава ножицата, е лейди Машъм, 
мислителка от школата на Лок, Талестрис е херцогинята 
на Марбъро, сър Плум, който отива да иска „къдрицата“, 
е принц Евгений Савойски, който пристига в Англия през 
януари 1712 г., за да преговаря с правителството. Френски-
те романи на барона загатват за франкофилството му. Свои 
политико-алегорични смисли имат ветрилото, жартиерите, 
хартията, кехлибарената кутийка за енфие. „На пух и прах“ 
е разбита и „машината“ на Поуп – там другото му, самоиро-
нично, „аз“ привижда „министрите от правителството“. Тъй 
както различни персонажи изобразяват Нерон у Петроний 
или Краля на Навара у Баркли, пише „Барнивелт“, Ариел 
на Поуп е все същият граф Оксфорд, който шушне на ухо-
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то на Кралицата, а духчетата, мъжки и женски, са нейните 
придворни, с цялата им сложна йерархия, на върха на която 
е кац нал самият той. Въздишката на Ариел, осъзнал загу-
бената си мощ, е въздишката на министъра, предусещащ 
своето оттегляне от поста.

Водачът на гномите Умбриел е „гнусно и злобно внуше-
ние срещу сериозен и достоен министър“. Раненият с но-
жицата силф е лорд Таунзенд, комуто Хагският договор е 
нанесъл символична рана, след която той бързо се е възста-
новил. Не на последно място, Поуп е изобразил „един виден 
духовник като куче и един известен писател като предмет“. 
Под името „Шок“ той

[н]ай-дръзко и скверно [е] отразил доктор Сачевъ-
ръл, който скочи, така да се каже, в амвона и пробу-
ди Велика Британия със своя език, тоест със своята 
проповед, с която вдигна толкова шум и заради която 
често е бивал наричан „куче“ и от други свои врагове, 
освен от този автор.

По-нататък „Барнивелт“ псевдоалегорически разнищва 
централни ситуации в поемата: играта на карти е

мистично изобразяване на неотдавнашната вой-
на, което се подсказва от това, че е направил пиките 
[spades] коз; на испански думата означава „меч“. ... Тук 
единствено – наистина, без да иска – той прави ком-
плимент на Кралицата и нейния успех във войната, 
защото Белинда надделява над двамата, които играят 
срещу нея, кралете на Франция и Испания.

Масата за чай, от друга страна, отразява консултациите 
след сключването на мира. Тук, смята „критикът“ на Поуп, 
поетът внушава, че единствените облаги от разширяването 
на търговията напоследък са кафето и чаят, неща без осо-
бена стойност. Грижата за скъпия брокат пък е препратка 
към оплакването на английските търговци, че френският 
брокат се внася в твърде големи количества, както и към 
скъпите подаръци, получавани от Нейно величество от 
френския крал. Що се отнася до пиенето на много чаши 
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кафе, това е критика към кабинета за пристрастеността му 
към напитката, но би могло да бъде и по-сериозен упрек, 
доколкото става дума за чаши. Тук алегоричното хващане 
за думата стига неподражаем апогей.

Краят на поемата обаче удовлетворява „алегориста“, 
който привижда в него апотеоз на постигнатия политиче-
ски мир, бъдещото надмощие на Англия над политическия 
конкурент Франция и триумфа на англиканската църква. 
Този апотеоз, за чиито иронии другото „аз“ на Поуп избира 
да остане глухо, не омаловажава обаче „папизма“ на Поуп в 
собствените му очи. (Доколкото написаните с главна буква 
според правилата на епохата Popery и Popishness могат да 
значат и „Поупизъм“, тук играта на думи и идентичности 
наистина е блестяща.) Освен кръста на гръдта на Белинда, 
доказателства за папизъм са машината на силфите, зад коя-
то прозира опит за реставрация на вече „взривената от Ре-
формацията“ доктрина за ангелите-хранители и светците-
покровители. Тоалетът на Белинда е „лукаво препоръчване 
на литургията и натруфените церемонии на римокатоли-
ческата църква“. В тази си хипостаза Белинда представля-
ва „папската религия, или Вавилонската блудница ... която 
разстила над нацията своите ритуали“. За това говорят и 
многобройните свещи, както и лунната сфера, „която ни 
разкрива тяхното Чистилище“.

Като цяло този донякъде пренебрегван, но важен пара-
текст не само предлага, с усърдието на Савонарола, пара-
доксалните буквализми, до които може да стигне алегорич-
ното въображение. Метапародия на пародията, той превръ-
ща Похищението на къдрицата в една смехотворна Кралица 
на феите11, с нейните плаващи алегорични нива. Като връх, 
в своето раздвоение авторът, който пише донос срещу себе 
си, настоява за собственото си – и това на издателя си – на-
казание за антиправителствена пропаганда и така отваря 
бездна от херменевтични възможности. Удържаната под-

 11 Поема на Едмънд Спенсър от 1590–1596 г., един от шедьоврите на ан-
глийския Ренесанс, която се отличава със сложни прескачания между 
различни нива на алегорията.
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ривност на авторизирания от Поуп памфлет неизбежно 
сочи към неочакваната подривна удържаност на поемата 
– въпреки очевидните пресилености може би политическо-
алегоричният прочит има някакви основания. Съмнението 
остава.

В късната си фаза Поуп пише философското Есе за чове-
ка и донеслата му много неприятности Глупиада – по-амби-
циозни и по-респектиращи по обем шедьоври от игривата 
миниатюрна Къдрица. Дори и сред собствените му тежки 
томове обаче именно тази поема ще си остане произведе-
нието, към което следващите поколения ще посягат най-
често и за което метапоетически е най-приложим собстве-
ния ѝ финален апотеоз:

Слънцата щом потънат във нощта 
и щом косите легнат във прахта, 
къдрицата ти в стих ще заблести 
и сред звездите ще пребъдеш ти!

Евгения Панчева
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Героико-комическа поема. 
В пет канто. 

Написана от господин ПОУП

Nolueram, Belinda, tuos violare capillos; 
Sed juvat, hoc precibus me trebuisse tuis1.

 Марциал

На Госпожа Арабела Фърмор2

Госпожо,

Ще е напразно да отричам, че ценя това произведение, 
понеже го посвещавам на Вас. И все пак можете да ми бъде-
те свидетел, че неговата цел е била единствено развлече-
нието на няколко млади дами, които притежават достатъч-
но здрав разум и ведрост, за да се смеят не само на малките 
непредпазливи прегрешения на своя пол, но и на своите 
собствени. Но понеже беше представено в тайнствен вид, 
то скоро откри своя път към света. След като предложих на 
един книгопродавец несъвършен екземпляр, Вие имахте 
доброжелателността заради мен да се съгласите с публи-
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куването на неговото подобрение: бях принуден да сторя 
това, преди да бях изпълнил намерението си дори наполо-
вина, понеже машината3 за неговото приключване липсва-
ше напълно.

Машината, Госпожо, е термин, изобретен от критиците 
за означаване на онази роля, която е възложена на божест-
вата, ангелите или демоните в дадена поема. Защото древ-
ните поети в едно отношение приличат на много съвремен-
ни дами: никое действие не е тривиално само по себе си и 
те винаги го правят да изглежда от най-голямо значение. 
Именно тази машина аз реших да изградя върху една твър-
де нова и странна основа, розенкройцерската доктрина за 
духовете4.

Знам колко е неприятно да използвам сурови слова 
пред една дама, но за поета е толкова важно творбите му 
да бъдат разбрани, особено от Вашия пол, че трябва да ми 
позволите да обясня един-два трудни термина.

Розенкройцерите са хора, с които трябва да Ви запо зная. 
Най-доброто описание за тях може да се намери в една френ-
ска книга, озаглавена Le Comte de Gabalis5, която толкова при-
лича на роман и по заглавие, и по големина, че много пред-
ставителки на нежния пол по погрешка са я чели като такъв. 
Според тези господа четирите елемента се обитават от духо-
ве, наречени силфи, гноми, нимфи и саламандри. Гномите, 
или земните демони, обичат пакостите, но силфите, чиято 
обител е въздухът, са най-благовъзпитаните създания, кои-
то можем да си представим. Защото казват, че всеки смъртен 
може да се радва на най-интимната близост на тези нежни 
духове при условие, лесно за спазване от всички истински 
адепти – непокътнатото съхранение на непорочността.

Колкото до следващите песни, всички пасажи в тях 
са толкова приказни, колкото видението в началото или 
превращението в края (с изключение на загубата на Ваша-
та коса, която винаги споменавам с почит). Човешките пер-
сонажи са не по-малко измислени от въздушните, а Белин-
да, както е представена сега, прилича на Вас единствено по 
своята красота.
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Дори в тази поема да има толкова изящество, колкото 
у Вашата личност, или във Вашия ум, пак никога не бих се 
надявал тя да бъде приета от света с половината от онази 
липса на критики, съпровождала Вас. Но нека нейната съд-
ба да бъде такава, каквато трябва да е; моята е достатъчно 
щастлива, понеже ми предоставя този случай да Ви уверя, 
че съм, с най-дълбоко уважение,

Госпожо,
Ваш най-покорен

скромен слуга,
A. ПОУП





Първо канто6 
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Утринният сън
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Раздорите, що ражда любовта
и битките за простите неща,
о, Музо7, в стихове за К8. възпях
(но и Белинда9 ще се види в тях).
Предмет нищожен, но е чест за мен
от тях да съм приет и вдъхновен.
Кажи, богиньо, със какъв мотив
лорд би нападнал дама като див?
И дваж по-странно, дама как без срам
отблъснала би нежния му плам?
Как гръд девича крие толкоз гняв
и смъртен мъж тъй непокорен нрав?

Sol10 праща през завесата лъчи
и буди дваж по-слънчеви очи
и кученцата тръскат къдри в такт
и влюбените вече са на крак
по пладне11 след безсънната си нощ
и удрят по звънеца12 с пълна мощ.
Триж чехълът паркета е опрял13

и три пъти14 часовник е ехтял15.
Но спи Белинда в ложето от пух,
а силфът16 ѝ пазител май е глух.
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Това бе силфът, който призова
съня, кръжащ над нейната глава,
където с устни мамещи младеж
в ушенцето ѝ шепнеше с копнеж,
по-дивен от галант, поел на бал,
и беше цял ликът ѝ запламтял17:

„Прекрасна смъртна, най-заветна цел
на всеки дух в лъчистия предел,
ако е сън извиквал мисълта
за чути от бавачката неща,
повторени от пастора дори –
как елфите танцуват вдън гори,
по росната морава във синхрон
под сребърния лунен медальон,
и как видяла дева пришълец
с корона златна, с ангелски венец18 –
знай, по достойнства и по красота
ти надминавяш всичко на света.
Невнятното за гордия школар
на дева и дете се дава в дар.
Мъдрецът не го вярва, и какво?
Пак вярва всяко младо същество.
Край теб безплътни духове летят,
все опълченци на по-ниска твърд,
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невидими се носят из града
над ложа и алея за езда.
Със теб е цял въздушен екипаж19,
засенчил всеки земен стол20 и паж.
И ние бяхме в прежни времена
заключени във форма на жена,
но после, подир дивни чудеса
преминахме в небесни телеса21.
Уви, дори да отлети дъхът,
в жената суетите пак цъфтят.
На масата макар да не седи,
тя картите отгоре пак следи,
пак златните карети са ѝ страст,
и пак играе Омбре22 във захлас,
че щом издъхне, просто за момент
душата пада в своя елемент23:
ако е огън, дамата лети
и взема саламандърски24 черти,
смирената я чака воден рай,
де сърба с нимфи изначален чай,
моралната пък става гном25 навек,
за да тормози всеки дух по-лек,
а като силф припърхва със криле
кокетката в ефирното поле.


