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Поздрави на онези, дръзнали да се докоснат до недо-
косваното!
Поздрави на четящите, дръзнали да прочетат!
Поздрави на чуващите и виждащите, дръзнали да раз-
берат!
Поздрави и на съмняващите се, защото всеки има из-
борите си!
Да се докосне, да прочете, да чуе и види или да се съм-
нява в написаното в тази книга.
Обичаме всички вас!



Молитва-призив

О, Господи, погледни ме!
Тук съм и смирено моля за Твоята искрена песен към мен. Поглед-

ни ме, прати ми музика от ритмите на любовта, прати ми пламъка 
от огъня на живота и ми изпрати милостта на очите Ти – най-доб-
рите очи! Казват – необятен си, казват – в мравката си даже, каз-
ват, че си земя и небесен свод, чудото на природата и енигмата на 
висшето съзнание!

Но Ти си, Господи, в жуженето на пчелата, в гукането гърлено на 
гълъба, в молитвата, изтръгната от майчините сълзи, в синьото на 
очите на детенце, плакало след ужаса да бъде само. Ти си, Господи, в 
червеното на пулсиращото от сърцето ми, в раната от мъката по 
загубата на нематериалното и в силата на чувствата, преливащи в 
граала на душата. Ти си онова, което не усещаме с пипане, не проби-
ваме с мускули, не печелим с пари. Ти си в звънването на искрата, за-
палила красотата на утрото, на всяка любов и всяка усмивка. Моля 
Те, усмихвай ни се винаги – тихо и смирено, както само Ти умееш, за-
щото, не виждайки Те, ние сме способни само да те чувстваме. Тога-
ва съществуваш.

Амин!



5

1.

Мъжът седеше смирено в ъгъла на огромния храм. Не бие-
ше на очи нито с външния си вид, нито с облеклото си. Молеше 
се безмълвно, благодарейки на Христа за любовта му, добротата 
му, за милостта му. И за търпението му. Навремени молитвата 
сякаш заглъхваше и сетне прекъсваше някак от само себе си. То-
гава побелелият мъж отместваше погледа си от иконата на Спа-
сителя и наблюдаваше дългата опашка, която се виеше в късния 
следобеден час навръх Разпети петък. Хората чакаха, за да оста-
вят имената на близките си, които да бъдат споменати в Опело-
то Христово. В този Божи храм тарифата за едно име бе опреде-
лена на петдесет стотинки, но до десет имена накуп се плащаше 
два лева. Така пишеше на табелата пред жената, която приемаше 
листчетата с имената.

Опашката вървеше извънредно бавно.
Притихнал на стола си, беловласият мъж пак се молеше със 

сключени длани, но този път със склопени очи. Когато проглед-
на, видя същите хора пред себе си, пристъпили само няколко 
крачки. Вдясно от него бе табелата с ценоразписа, право отпред 
– голямата икона на Иисус, закрита от опашката само до главата 
му, така че молещият се можеше да потъва в прекрасните мъдри 
очи на Спасителя. Над голямата икона точно над портичката на 
олтара той виждаше чудесно и друга, по-малка икона, изобразя-
ваща Тайната вечеря. Вляво от стола му двама свещенослужители 
раздаваха китки здравец на богомолците от друга опашка. Вярва-
щите целуваха ръка на отците или благодаряха кой шепнешком, 
кой по-високо. Мнозина пускаха пари в специално поставената 
касичка. Повечето от онези, които целуваха ръка и пускаха пари, 
се провираха под пасхалната маса, а останалите я заобикаляха.

Беше сравнително тихо и сравнително почтително. Ако човек 
не обръщаше внимание на разнообразния звън на неизключените 
джиесеми и гръмогласните тук-там разговори, бе горе-долу поч-
ти почтително. И донякъде все пак благоговейно.
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Белокосият мъж отново се молеше вглъбено. Молеше се за 
Божията благословия окончателно да припознае пътя си и да го 
обикне. Чувстваше, че най-после бе намерил пътя си, че бе поел 
вече по него. Цялото му същество бе преизпълнено и със свет-
лата увереност, че бе обикнал пътя си. Ала неистово желаеше да 
го обича без капчица съмнение в душата си. Да го обича чисто 
и всеотдайно, както се обича правия, верния път. Неистово жа-
дуваше да обича безрезервно пътя си оттук до сетния си дъх. И 
смирено благодареше за Господния отклик.

Не усети как младият мъж с изсветлялата брада приседна до 
него.

– И на мен ми е досадно – рече тихо непознатият, след като 
търпеливо го изчака да отвори очи и да го забележи току до се-
бе си.

Молителят се вгледа внимателно в младежа. Сърцето му 
трепна болезнено, сви се за кратко, претупа набързо, сетне поле-
ка запрелива от внезапно обхваналото го блаженство. Може би 
блаженството бе и причината да не се учуди ни най-малко, че чу-
десно разбра какво имаше предвид странникът. Не обърна вни-
мание, че не се учуди.

– Не е необходимо да събират пари по определена тарифа 
– добави непознатият все така полугласно. – Можеха да оставят 
вярващите да пускат в касичките според повелята на душата си. 
И повече пари щяха да събират, истина ти казвам.

Възрастният кимна, без да откъсва взор от съседа си. Умът 
му работеше някак по-бавно, но съвършено съсредоточено и яс-
но. След секунди бистрият му ум просто отбеляза, че странникът 
не му е никак странен. След още миг-два вече знаеше кой е събе-
седникът му. Дори не се запита откъде знае. Знаеше. А сърцето 
му нито трепна болезнено, нито претупа.

Младият мъж му се усмихна. Усмивката му бе мека, кротка, 
но малко сякаш игрива в благата си топлина. Мълчеше.

– Ето, това е – обади се след малко. – Случи се.
– Случи се... – продума беловласият.
– Животът обаче продължава – добави весело младият 

мъж.
– Да...
– Не е нужно да пишат имената – засмя се изведнъж, кимай-

ки към опашката пред тях. – Аз знам имената на всинца ви. И за 
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какво са ви списъците? Всички вие, всички без изключение, всич-
ки до един имате нужда да ви споменават в литургиите.

Побелелият слушаше, а умът му кристално ясно съобразява-
ше кой му бе дал познанието за личността на събеседника му.

– Толкова ми е... приятно – рече спонтанно, поклони се с ръ-
ка на сърцето. – Аз съм Петър...

И жестът изглеждаше малко нещо абсурден при стеклите се 
обстоятелства, и тривиалните думи прозвучаха малко глуповато, 
и представянето бе напълно излишно, но въпреки това изпита 
усещането, че е постъпил така, както трябва и е редно.

– Добра среща, Петре – отвърна младежът, но не каза име-
то си.

То нямаше и защо.
– Добре стори, Петре, че послуша жена си да дойдеш в хра-

ма – премести се още по-близо младият мъж. – Имаше нужда да 
поседиш тук, да попремислиш, да ми благодариш в молитвата си. 
Да, тръгна ти вече по пътя си, провидя го най-сетне, обикна го от 
все сърце. Нали? И уж си щастлив, уж стъпяш уверено, уж любов-
та ти е всеотдайна и беззаветна, ама все се оглеждаш я настрани, 
я през рамо назад да не би да си кривнал погрешно, да не би да 
си пообъркал малко от малко посоката. Сякаш край пътя ти има 
друг някакъв ориентир освен трепетът на сърцето ти, освен бла-
женството в сърцето ти!

Петър лекичко се попритисна до младежа, не отвори уста. 
Господ му беше свидетел, че в очите му нямаше никакво учуд-
ване.

– Сега като се прибереш, вече няма да се озърташ. А пътят ти 
ще се изправи, пътят ти дори ще се разшири, така че ще ти бъде 
още по-трудно да носиш задачите си. Ти, ти така поиска обаче.

Младият мъж се взря в очите на побелелия, кимна му.
– Слушай жена си, Петре. Виж как хубаво се получи днес при 

тебе. А Пилат не послуша своята и тръгна по страничен път.
Възрастният едва-едва настръхна.
– Много пъти съм се замислял – отрони.
– Да, ти помниш какво е написано. Жена му прати хора да 

му кажат да не ми прави нищо, защото насъне бе много постра-
дала за мене. Праведник ме бе нарекла пред мъжа си, но той не 
я послуша. Уми си ръцете, мислейки си, че така няма да слезе от 
пътя си. Заяви пред народа, че е невинен за кръвта ми, нарече 
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ме и той праведник, предупреди ги те да му мислят. Схващаш ли 
колко беше нелепо?

Петър пое дъх.
– Не става тя с умиване на ръцете. А жена му го предупре-

ди... Той пък предупреди тях да му мислят, но те също като него 
не помислиха добре. Не добре, изобщо не размислиха. Оставиха 
се първосвещениците и стареите да ги надумат. Ама нали и во-
дачите им са част от същия народ. Истина ти казвам, онзи народ 
никак не размисли, а веднага закрещя кръвта ми да бъде върху 
тях и върху чедата им. Нека, рекоха, нека да бъде. А толкова им 
приказвах за молитвите, напътствах ги как и за какво да се молят, 
предупреждавах ги каква мощ, каква страст, каква съдбовност се 
крият зад думите „нека“ и „да бъде“. Кратки думи, страшна сила. 
Предупреждавах ги, че такива думи могат да носят неземна бла-
годат, но и да се превръщат в див, в ужасен звяр. Е, така решиха.

Младият мъж прегърна топло съседа си, продължи да шеп-
не в ухото му:

– И Юда не помисли, и той пропадна. Ти обаче не смятай, че 
нямаше да се изпълни предвиденото за изпълнение. Щеше. Ала 
и Пилат, и Юда, и онзи народ щяха да имат съвсем друга съдба. 
И колцина още люде, и колцина още народи.

– Как щеше да се изпълни?
Петър, побелелият възрастен мъж, се чу как задава въпроса 

и едва тогава осъзна, че го е задал.
– Няма как сега да ти обясня, но всичко щеше да се изпълни. 

– Младежът свали полека ръката си. – Отецът ни винаги има на-
чини, винаги намира пътища да изпълни предначертанията си... 
Я виж! – посочи с глава към свещениците, раздаващи здравеца.

Млада майка държеше момиченце на ръце и изчакваше при
служника, който бе донесъл на единия от отците още здравец. 
Детето бе красиво като фея, с руси косици и огромни светли очи. 
Не беше на повече от три-четири годинки, ала очите му гледаха 
някак неестествено умно, будно, съобразително – по нищо не се 
различаваха от очите на някои от възрастните. Момиченцето 
следеше внимателно как прислужникът прехвърли останалите 
няколко китки по дъното на предишния кашон в новия препъл-
нен със здравец кашон от банани, как ловко го постави, та да е 
удобно на отеца да раздава, как кимна и бързо се измъкна между 
хората, без да пречи на никого. Свещенослужителят подаде кит-
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ка здравец на майката. Детето почака още мъничко, докато тя 
целуне ръката на отеца, и чак тогава я побутна по рамото, като Ј 
посочи касичката с парите и иконата до нея. Майката не разбра 
веднага. Дъщеричката търпеливо се наведе през ръката на майка 
си, изпъна се надолу и почти докосна с пръстче касичката. Сетне 
едва-едва се извърна и целуна нежно иконата. Майка Ј я подхва-
на и с другата си ръка, за да не падне, нагласи я добре, извади па-
ри, пусна ги в процепа. Детето не промени израза на лицето си, 
очите му продължаваха да наблюдават всичко наоколо все така 
умно, зорко, без учудване, без възторг, без страх...

– Красиво – продума възхитен младият мъж.
Петър тихо въздъхна.
– Сега върви! – стисна лакътя му младежът. – Прибери се, за-

пиши всичко. Дотогава ще си дошъл на себе си. Опиши всичко. 
Какво чу и видя тук, какво усети – всичко. И отсега нататък опис-
вай всичко, каквото чуеш и разбереш за мен. И каквото видиш. 
Не се страхувай. Намини в този храм, когато почувстваш вътре-
шен подтик пак да ме срещнеш – аз ще съм ти го дал. Тогава вече 
ще си приел напълно чудото и ще си готов да поговорим. А може 
би ще си готов и да ме последваш. Върви, върви сега!

Възрастният се изправи, засуети се, попипа лицето си, при
глади бялата си брада, погледна смирено надолу.

– Благодаря – рече тихо и се прекръсти.
Младият кимна.
– Помилуй, Господи – пошепна Петър и пак се прекръсти.
– Така да бъде! Благословен да си!
Христос се взираше в очите му и ласкаво му се усмихваше от сто-

ла си. Внезапно протегна благословилата го длан, хвана го за ръката.
– Излез навън и търпеливо си запали свещите – заговори 

кротко. – Те ще угаснат, ти пак ги запали. И не вземай присър-
це ругатните и мръсотиите. Несъвършени сте хората, слаби сте 
– често не знаете какво думате и вършите. Ама ти нали току-що 
за това ме молеше – да ти дам силата да приемаш, силата да се 
смиляваш и смиряваш, за да носиш прошката винаги в сърцето 
си! И ми благодареше, понеже вече я усещаш прошката, носиш я, 
в сърцето ти е вече тя. Хайде, върви!

Господ пусна ръката на човека. Ръката гореше. Петър отмес-
ти очи от ясния топъл взор на Христа, прекръсти се с изтръпна-
ли пръсти и бавно пое към изхода.


