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На любовта, в многото ѝ образи и форми.



Защото внезапна като водопад ще е смъртта
и като цвят отронен, падащо листо внезапна,

като поемането и изпускането на дъха;
и като нея земна, рязко мъката захапва.

– Конрад Ейкън

Няма значение дали водата е топла или студена, 
ако тъй или иначе се налага да я прегазиш.

– Пиер Тейар дьо Шарден
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1

 1 Primordium (лат.) – възникване, зачатък. В биологията – първият 
разпознаваем, хистологично различим стадий на развитие на орган. 
(Всички бележки под линия са на преводача.)
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1

Ричард Стрикланд чете писмото с инструкции на генерал 
Хойт. Намира се на единайсет хиляди фута височина. Двумотор-
ниият самолет се тресе от удари със силата на боксьорски ъпер-
кът. Последен етап на полета от Орландо до Каракас, до Богота 
и до Пихуайал, в граничната чупка между Перу, Колумбия и Бра-
зилия. Писмото е съвсем кратко и част от думите са поправени с 
черен химикал. В него, с насечения ритъм на армейска поезия, е 
предадена легендата за един бог от джунглата. Бразилците го на-
ричат Деуш Бранкя1. Хойт иска Стрикланд да придружи наетите 
от него ловци. Да им помогне да пленят тази твар, каквато и да е 
тя, и после да я докара в Америка.

Стрикланд изгаря от нетърпение да приключи задачата. Това 
ще бъде последната му мисия за генерал Хойт. Сигурен е. Извър-
шеното в Корея по заповед на генерала го е направило зависим 
от Хойт през последните дванайсет години. Форма на изнудване, 
такава е тяхната връзка, и Стрикланд иска да се освободи от нея. 
Ще изпълни тази задача, най-важната досега, и ще разполага с раз-
менна монета, с която да се избави от Хойт. След това ще се върне 
в Орландо, при Лейни и децата, Тими и Тами. Ще бъде истински 

 1 Deus Brânquia (порт.) – Бог с хриле. 
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съпруг и баща – нещо, което мръсната служба при Хойт не му е 
позволявала. Ще бъде изцяло нов човек. Най-сетне свободен!

Съсредоточава се пак върху писмото. Разглежда го през без-
чувствената призма на военното си мислене. Горките южноаме-
рикански шибаняци! Бедността им не се дължи на нескопосаните 
им умения в селското стопанство. Разбира се, че не. Просто Бо-
гът с хрилете е недоволен от преклонението им към джунглата. 
Писмото е на петна, понеже в двумоторника тече. Стрикланд 
го бърше в панталона си. Армията на САЩ, пише там, вярва, че 
Деуш Бранкя притежава възможности за многостранна военна 
употреба. Задачата на Ричард е да се грижи за „интересите на 
САЩ“ и да поддържа отряда, както се изразява Хойт, „мотиви-
ран“. Стрикланд знае от първа ръка какво разбира генералът под 
моти виране.

Мисли за Лейни! Или – предвид онова, което сигурно ще се 
наложи да извършиш – по-добре не мисли изобщо за нея.

Португалските ругатни на пилота са оправдани. Приземя-
ването е ужасно. Пистата е най-обикновена просека в гъстата 
джунгла. Стрикланд слиза с олюляване от самолета само за да 
открие, че горещината е видима с просто око, като плаващо пет-
но е. От един пикап му маха колумбиец с тениска на „Бруклин 
Доджърс“ и хавайски шорти. Момиченце в каросерията на пика-
па замерва главата на Стрикланд с банан, а той е твърде замаян от 
полета, за да реагира. Колумбиецът го закарва до селцето – три 
улички накръст, пълни със скърцащи каруци с дървени колела и 
босоноги деца с изпъкнали коремчета. Стрикланд обикаля мага-
зините и пазарува на автопилот: запалка, лосион против комари, 
найлонови торбички с цип, пудра за крака. Плъзга своите песос 
по плотове, които ронят сълзи от влага.

Понеже е изчел цял разговорник в самолета, пита: 
– Você viu Deus Brânquia1?
Търговците се кикотят и размахват разперени пръсти от 

двете страни на шиите си. Стрикланд няма никаква шибана идея 

 1 Виждал ли си Бога с хрилете? (порт.).
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какво означава това. Тукашните хора му миришат на кисело и 
на метал, като току-що заклан добитък. Тръгва по топящ се под 
обувките асфалтов път и съзира един бодлив плъх, който се гърчи 
в лепкавата черна каша. Умира, и то бавно. Костите му ще лъснат, 
преди да е потънал напълно в катрана. Това е най-хубавото шосе, 
което Стрикланд ще види през следващата година и половина.

2

Алармата тресе нощното ѝ шкафче. Без да отваря очи, Елайза 
опипва за леденостуденото копче, което спира будилника. Съну-
вала е дълбок, спокоен и топъл сън и иска да се върне в него, дори 
и само за минутка. Но вече е будна и сънят се изпарява; винаги 
става така. Остава само споменът за вода – тъмна и дълбока. То-
нове вода, които я притискат, но тя не се дави. Диша в нея – и то 
по-добре, отколкото тук, в будния живот, във ветровитите стаи с 
евтина храна и прекъсващо електричество.

На долния етаж свирят туби и кънтят женски писъци. Елайза 
въздъхва във възглавницата си. Петък е и дават нов филм в образ-
цовия киносалон „Аркейд“ – тоест в денонощното кино точно 
под нея, – а това означава нови диалози, звукови ефекти и му-
зикални паузи, които ще трябва да интегрира в ритуалите си за 
събуждане, ако иска да се предпази от продължителен, спиращ 
сърцето стрес. Сега свирят тромпети; после крещят орди мъже. 
Елайза отваря очи и вижда часовника, който показва 22:30, а след 
това – лъчите на прожекционната машина, които се процеждат 
през дюшемето на пода и оцветяват вълмата прах в наситените 
цветове на „Техниколор“.

Тя сяда и гуши рамене заради студа. Защо ухае толкова сил-
но, на какао? Необичайната миризма е съпроводена от неприя-
тен шум: сирените на пожарна кола североизточно от „Патерсън 
парк“. Жената спуска пети на студения под и се зазяпва в про-
менливите, примигващи светлини на киномашината. Този нов 
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филм поне е по-ярък от предишния – някаква черно-бяла лента, 
озаглавена „Карнавал на душите“ – и пищните му цветове обви-
ват стъпалата ѝ, като я връщат плавно в сънната омая: предста-
вя си, че е пълна с пари, ама наистина червива, и подмазващи се 
продавачи нахлузват на краката ѝ един куп шарени обувки. Из-
глеждате потресаващо, мис. С такъв чифт обувки просто ще за-
владеете света!

Само че светът е завладял нея. Дори закачените по стените 
дрънкулки, закупени за жълти стотинки от гаражни разпродаж-
би, не могат да скрият проядената от термити ламперия и хле-
барките, които се разбягват, щом наемателката светва лампата. 
Тя избира да не ги забелязва; това е единствената ѝ надежда да 
преживее нощта, идващия ден и битието си по-нататък. Отива в 
кухненския бокс, наглася таймера, пуска три яйца в тенджера с 
вода и продължава към банята.

Елайза приема къпането извънредно сериозно. Водата поти-
ча и тя си смъква фланелата. В работата си намира често забраве-
ни дамски списания по масите в столовата и безброй статии са ѝ 
показали върху кои инчове от тялото си следва да се вторачва. Но 
бедрата и гърдите ѝ не могат да се сравняват с изпъкналите розо-
ви белези от двете страни на шията ѝ. Тя се навежда напред, до-
като голото ѝ рамо не блъсва огледалото. Всеки белег е дълъг три 
инча и се простира от югуларната вена до ларинкса. В далечината 
сирените приближават; Елайза е прекарала целия си живот в Бал-
тимор – трийсет и три години – и проследява с лекота напредъка 
на пожарната по „Бродуей“. Белезите на шията ѝ също са един вид 
пътна карта, нали? Места, на които е била и които не иска да си 
припомня.

Когато потапя главата си под водата във ваната, отгласите от 
киното се усилват. Женски глас крещи: „Да умреш за Хамос озна-
чава да живееш вечно!“ Елайза няма представа дали е чула правил-
но името. Плъзга парче сапун между дланите си и се наслаждава 
на усещането да е по-мокра от водата, толкова хлъзгава, че да се 
врязва през течността като риба. Остатъци от приятния сън се 
настаняват в мислите ѝ, тежки като мъжко тяло. Внезапно обра-
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зите стават всепоглъщащо еротични и тя пъха насапунисани пръ-
сти между бедрата си. Ходила е на срещи, правила е секс и така 
нататък. Но оттогава са минали години. Срещнат ли неспособна 
да говори жена, мъжете се възползват от нея. Нито веднъж не са 
се опитвали да комуникират с Елайза, нищо подобно. Те прос-
то я сграбчват и я обладават, все едно тя, нямата, безгласна като 
животно, наистина е животно. Във ваната е по-добре. Мъжът от 
съня, колкото и мъгляво да изглежда, е по-добър от тях.

Но таймерът, този адски досадник, внезапно се разпищява. 
Елайза се стряска засрамено, нищо че е сама, и се надига, като 
лъщи и ръси капки. Увива се в хавлията си и се връща треперейки 
в кухнята, където изключва печката и приема лошата новина на 
часовника: 23:07 е. Къде ли е изгубила толкова време? Нахлузва 
грабнат наслуки сутиен, закопчава произволна блуза, приглаж-
да някаква пола. Чувствала се е вбесяващо жива в съня, а сега е 
инертна като яйцата, които изстиват в чиния. Тук, в спалнята, 
също има огледало, но тя не поглежда към него – страхува се да 
не открие, че е станала невидима.

3

Стрикланд намира петдесетфутовия катер на отредено-
то му място и използва новата си запалка да изгори писмото на 
Хойт – стандартна военна практика. Сега целият лист е почер-
нен, мисли си той, и е редактиран напълно. Катерът изпълва с 
презрение военната му душа като всичко, което е видял дотук. 
Прилича на купчина приковани един за друг отпадъци. Коминът 
е закърпен с изчукана тенекия. Гумите върху перилата са видимо 
спаднали. Единствената сянка на борда се дължи на опънат между 
четири кола чаршаф. А времето обещава да е горещо. Това е хуба-
во. Ще изгори предателските мисли за Лейни; за прохладния им, 
чист дом; за шепота на палмите във Флорида. Ще кипне мозъка на 
Стрикланд до онзи бяс, който мисия като тази изисква.
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Мръснокафява вода пръска между дъските на кея. Част от мо-
ряците са бели, други мургави, трети – червеникавокафяви. Има 
татуирани и с пиърсинги. Всички влачат сандъци по трапа, кой-
то драматично се огъва от тежестта. Стрикланд ги следва и стига 
до корпуса, на който е надраскано „Жозефина“. Малките люкове 
предполагат, че каютите долу са просто формалност и са толкова 
тесни, че едва побират дори капитана. Стрикланд се изприщва от 
самата дума „капитан“. Хойт е единственият командир тук, а Ри-
чард е неговият заместник. Не е в настроение за малоумни корм-
чии, които си мислят, че могат да раздават заповеди.

Намира капитана – очилат мексиканец с бяла брада, бяла 
риза, бели панталони и бяла сламена шапка, да подписва мани-
фести с излишен размах. Мексиканецът кресва „Мистър Стрик-
ланд!“ и Ричард има чувството, че е попаднал в една от анимации-
те на сина си: „Шантави рисунки: Мийстер Стрийкланд!“, как ви 
звучи, а? Научил е наизуст името на капитана нейде над Хаити: 
Раул Ромо Савала Енрикес. Приляга му: започва добре, а после се 
раздува помпозно.

– Виж! Escoces и puros cubanos1, друже, за теб са! – Енрикес 
му връчва пура, пали една за себе си и пълни две чаши. 

Стрикланд е научен да не пие на работа, но позволява на „ка-
питана“ желаната наздравица.

– За la aventura magnífico2!
Пият и Ричард си признава, че уискито му идва добре. Готов 

е на всичко, за да загърби поне за малко извисяващата се сянка на 
генерал Хойт, както и мисълта какво може да означава за бъдеще-
то му в армията един провал да „мотивира“ подходящо Енрикес. 
Благодарение на скоча, топлината в корема му се изравнява вре-
менно с температурата в джунглата.

Енрикес явно е похабил твърде дълго време в издухване на 
димни кръгчета: неговите са съвършени.

 1 Шотландско уиски, кубински пури (порт.).
 2 Великолепното приключение (порт.).


