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За него – Живота – 
направил бих всичко. – 
Летял бих 
със пробна машина в небето, 
бих влезнал във взривна 
ракета, самичък, 
бих търсил 
в простора 
далечна 
планета.

		  Никола Вапцаров
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Преди Вселената

Приземяването беше по-гладко от очакваното за екс-
периментален летателен апарат. Константин изпъл-

ни рутинните процедури по изключване на всички необ-
ходими блокове, след което побърза да напусне кабина-
та. Работата му, макар и изключително опасна, вече не му 
правеше впечатление, и той я вършеше, сякаш управлява 
собствения си автомобил по празен път. 

Работеше като летец изпитател повече от 15 години. 
Всъщност той не бе избрал сам тази професия. Властите 
го разпределиха веднага след като изкара задължителна-
та си военна служба. Баща му му беше разказвал за вре-
мената, когато не е имало задължителна военна служба и 
всеки сам е избирал професията си, но това е било преди 
Украинския конфликт от 2014 г., предизвикал Големите 
промени. Сега вече всичко беше задължително и се уп-
равляваше от Властите на Евразия. За щастие, работата 
му беше интересна. Поне в първите години. Доставяше 
му удоволствие винаги когато можеше да се докосне до 
нова технология преди всеки друг. С течение на времето 
обаче летателните апарати спряха да го изненадват дори 
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когато ставаше дума за космически кораби, тъй като 
това не бе нещо ново. Дори космическите туристи вече 
не изпитваха притеснение при полетите си до лунните 
курорти.

След полета идваше най-скучната част – попълването 
на анкетни листи, които някой костюмар с бяла якичка 
е измислил, за да защити собствената си заплата. С това, 
разбира се, беше създал безкрайна безсмислена работа за 
хора, които не обичаха да боравят с документи. За Кон-
стантин нещата бяха черни и бели – машината или рабо-
ти, или не. Подобни анкети го изнервяха допълнително, 
тъй като попълването им надвишаваше значително вре-
мето му в небето или в Космоса. Понякога дори се пита-
ше летец ли е, или деловодител в някаква административ-
на служба на Властите.

Беше се заел да описва реакцията на машината при 
стрес-тест на двигателите, когато до него седна мъж 
на около 50 години. Беше цивилен, но изправената му 
стойка показваше дълъг стаж в армията. Константин за-
твори таблета си. Огледа обществената закусвалня, къ-
дето бе решил да похапне, докато попълва формуляри 
на спокойствие, след което спря поглед върху натрап-
ника. 

– Какво искате, капитане? Или може би майор, полко-
вник? – попита Константин.

– Полковник Циолковски, приятно ми е. Как позна-
хте, че имам военен чин? В момента съм цивилен.

– Цивилни са само дрехите ви, полковник. Пагоните 
ви личат от километри – подметна Константин, леко по
омекнал от това, че е спечелил първия рунд. – С какво 
мога да ви бъда полезен? 
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Знаеше, че когато комуникира с военни, трябва да 
дава минимално количество информация и да остави от-
срещната страна да води разговора особено когато сре-
щу него стои човек с по-висок чин, какъвто той като ле-
тец изпитател едва ли някога щеше да достигне.

– Няма да губя нито вашето, нито моето време, ка-
питан Бжежмек. Следим ви от години и знаем, че вие 
сте един от най-опитните летци изпитатели в страна-
та. Тук съм, за да ви уведомя, че вече сте прехвърлен на 
нова служба, където ще имате шанса да изпитате напълно 
нов... летателен апарат. Ако мисията бъде изпълнена ус-
пешно, ще получите повишение в чин полковник, заедно 
с всички граждански права, които този чин ще ви даде. 
Ще имате удвоен дневен порцион за вас и цялото семей-
ство, избор на град, в който да живеете, възможност за 
животоспасяващи операции, разрешение за още едно 
дете. Има и някои по-незначителни материални придо-
бивки. В случай на провал ще бъдете произведен в чин 
полковник посмъртно, а семейството ви ще се възползва 
от всичко това.

Константин се опита да запази каменна физиономия, 
за да не покаже какви мисли и чувства пораждаше тази 
новина. Това беше нещо нечувано! Предложение, на кое-
то не можеш да откажеш. Прескачането на чинове не бе 
практика в армията на Властта, особено след Големите 
промени. Придобивките бяха само мечта за обикнове-
ния гражданин, а и за повечето военнослужещи, както и 
унаследяването на гражданските права на цялото му се-
мейство в случай на смърт... 

– Благодаря ви, полковник. Явно не влагате големи 
надежди мисията да е успешна, за да добавите подобна 
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клауза в случай на смърт. Какво се иска от мен? Да взе-
ма проба от слънчева плазма директно от Слънцето или 
нещо по-екстремно?

– Като казах летателен апарат, не бях много точен, но 
това е най-близкото название, което можем да му дадем, 
а вие сте най-подходящият изпитател, който може да го 
изпробва. Става дума за скок в пространството – много 
по-далеч от това, до което някога сме си представяли, че 
ще можем да отидем. 

Полковник Циолковски се втренчи изпитателно в 
Константин. Нито един от двамата не трепваше и дори 
не мигваше. Изражението на полковника показваше, че 
той самият не е сигурен какво точно трябва да направи. 
Накрая просто каза:

– Капитан Бжежмек, ще пътувате до началото на Все-
лената. 

* * *
В Руска Женева главният астрофизик Юрий Леонов въ-
одушевено беше започнал обучението на летеца изпита-
тел. 

– Всъщност, капитан Бжежмек, ще пътувате до „пре-
ди Вселената“. Звучи странно, знам! Трудно е да го опи-
шем с прости думи, тъй като ние живеем във Вселената и 
трудно можем да си представим нещо, което е преди нея. 

– Ще пътувам във времето? Имам предвид – ще ме 
пратите толкова назад във времето, че ще се озова преди 
Големия взрив?! – изуми се Константин.

– Ммм... и да, и не. Всъщност, както знаете, след Голе-
мия взрив нашата Вселена непрестанно се разширява във 
всички посоки. И така близо 14 милиарда години. При-
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емете, че Вселената се разширява подобно на взривната 
вълна след атомна бомба – нещо, което вие сте гледали 
многократно на кадрите от Големите промени. Взрив-
ната вълна се разпростира на километри, но ако вие сте 
например на един километър оттам, до момента, в който 
вълната не ви достигне, няма да сте под нейното влияние 
и няма да сте застрашен. Тоест взривът още не е достиг-
нал до вас. Сега си представете, че тази взривна вълна е 
Вселената. Ние ще ви изпратим там, където разширение-
то ѝ все още не е достигнало и на практика Вселената все 
още не съществува. 

Константин се беше вцепенил и се опитваше да смели 
цялата информация, която Юрий толкова въодушевено 
му изстреля. Опита се да си припомни знанията си по фи-
зика, за да придаде смисъл на чутото. Ако той се движи със 
скоростта на светлината, щяха да му трябват около 14 ми-
лиарда години, за да достигне до единия край на Вселена-
та. Ако са го насочили в правилната посока... Ако го насо-
чат към грешната, това щеше да означава над 28 милиарда 
години път... Но изобщо с тази скорост можеше ли той да 
навакса това, че е изостанал с някакви си 14 милиарда го-
дини? Нямаше как да се движи по-бързо от скоростта на 
светлината – или поне така твърдяха всички физици след 
Айнщайн. Дали бяха намерили начин да надвият този фи-
зичен закон? Ако да, защо първо не опитат да достигнат 
до Юпитер, като имат толкова бърз летателен апарат? 

– Колко светлинни годни ще трябва да пътуваме до-
там? – попита Константин с каменно спокойствие.

– Всъщност се надяваме да е за по-малко от секунда, 
дори може би миг, ако някой може да формулира понятие-
то „миг“ с физична стойност – усмихна се Юрий.



Александър Ненов  v  Да мечтаеш отвъд

▶  12  ◀

– Но как е възможно да достигна на 14 – или Бог знае 
колко – милиарда светлинни години разстояние оттук 
само за миг? – изненада се искрено капитан Бжежмек.

– Явно полковник Циолковски ви е казал само толко-
ва, колкото той е сметнал за добре. Нека започнем отна-
чало. Предполагам, сте изучавали общата теория на от-
носителността на Айнщайн. Мисля, че в днешните учеб-
ни програми тя се преподава задължително в четвърти 
клас, не знам по ваше време дали е била толкова популяр-
на. Както е да е, може да я имплантират в мозъка ви по-
късно, за да сме сигурни, че я знаете в детайли. Накратко, 
скоростта на светлината е лимитът на скоростта в нашата 
Вселена. Няма как да го надвишим, а да си призная, досе-
га не сме успели да го достигнем дори в лабораторни ус-
ловия. Но същата тази теория на Айнщайн предполага, че 
съществуват червееви дупки във Вселената, или че такива 
могат да бъдат предизвикани. Накратко, това са канали 
във времепространството и ако през тях премине обект, 
той може да се озове в другия край на Велената... или ня-
къде другаде. Все още не сме много сигурни къде. 

– Звучи много успокоително, професор Леонов. 
– Не се притеснявай, Константин! Работим усилено 

по апарата и правим тестове, за да можем да те изпратим 
на правилното място в правилното време. Всъщност по-
следните две са едно и също нещо, ако гледаме от физич-
на гледна точка. Целта ни е да те изпратим секунда преди 
вълната на разширяване на Вселената да достигне до теб. 
Смятаме, че там ще можем да съберем данни, които ще 
са от изключително значение за физиката и цялото чове-
чество. Не смятай, че не сме мислили къде да изпратим 
първия юнивърснавт в историята. Ако обаче не успеем 
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и те изпратим на произволно друго място, има немалка 
вероятност да се озовеш в някоя черна дупка, в центъра 
на някоя звезда или на място, което, заради гравитацион-
ните си особености, не позволява твоето завръщане. Въз-
можните нежелани попадения са на практика безкрайно 
много и при нито едно от тях няма да оживееш. 

– Виж, Бжежмек – продължи Юрий, – всичко е плани-
рано така, че да се прибереш жив и здрав. Не само защото 
ще загубим един от най-добрите си изпитатели, а защо-
то, ако имаме успех, ще сме хората, променили всичко. 
ВСИЧКО! Цялата Вселена ще е в краката ни и само Бог 
знае какви възможности ще се отворят пред нас. Неиз-
черпаеми източници на енергия, безсмъртие и какво ли 
още не... Властта залага много на това, че ще може да до-
каже теорията за Големия взрив, с което ще сложи край 
на религиите, които въпреки забраните продължават да 
се изповядват и хората вярват, че светът ни е създаден от 
белобрад старец. По документи това е и основната цел 
на мисията, тъй като Властта разчита, че това веднъж за-
винаги ще изкорени религиите в световен мащаб, което 
само по себе си ще бъде скок в развитието ни. Но ние се 
интересуваме и от чисто физическата страна, така че не 
мисли в посока на религиозните глупости. Твоята работа 
е друга. 

Константин мълчеше. Умът му беше на милиарди 
светлинни години оттам. Опитваше се да осмисли чуто-
то, наученото и да си обясни неточностите. Май наисти-
на щеше да има нужда от имплантиране на малко знания 
по астрономия, астрофизика и Бог знае още какво, за да 
е подготвен за задачата. Хм... Бог знае... Интересно, че по-
вече от 70 години след Големите промени и забраната на 
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религиите този израз се е запазил в езика и дори рациона-
листите като него го ползваха. 

* * *
За да бъде преизпълнен планът, поставен от Властите, 
само 5 дни след като научи какво се иска от него, капи-
тан Бжежмек бе поставен в огромен и неудобен „трон“ 
от апарати, кабели, датчици, компютри и животоподдър-
жащи системи. Той бе защитен от външната среда само 
със скафандър. Това го караше да се чувства гол, като си 
представи, че това е неговото превозно средство – ска-
фандър, заобиколен от апаратура, която явно не бе пред-
назначена да го пази от... От какво ли трябваше да бъде 
предпазван там, където отиваше? Радиация? Метеорити? 
Та там не би трябвало да има нищо. И все пак мисълта, че 
ще се отдалечи на милиарди светлинни години от земя-
та само по скафандър, го караше да се чувства повече от 
некомфортно. Опита се да си представи колко ли е това 
разстояние в километри, но бързо се отказа. Трябваше да 
се научи да мисли във вселенски мащаби, а не в земни. 

– Готов си, капитан Бжежмек! Надявам се да си ходил 
до тоалетната, защото се наложи да премахнем всички 
удобства от стандартните скафандри. Всъщност оставих-
ме само затоплянето, тъй като не искаме да замръзнеш. Пъ-
туването ти ще трае миг в едната посока и миг на връщане, 
с кратък престой около 30 секунди, за да направим необ-
ходимите измервания. Няма да имаш връзка с нас за тези 
30 секунди и ще чуваш само статичен шум в слушалките. 
От теб се иска да не припаднеш при скока в пространство-
то и да активираш всички апарати, ако по някаква причина 
не се активират сами, както сме планирали. Знаеш, че ако 
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нещо може да се повреди, то положително ще се повреди. 
След като дойде време за връщане, апаратът ще те върне 
автоматично. Ако това не стане – едва ли има нужда да ти 
напомням, но ще го кажа за протокола, тъй като костюма-
рите от трудова медицина ще ни попилеят, ако нещо ти се 
случи, а аз не съм го направил. Натискаш червения бутон 
между краката си и резервната система трябва да те върне 
веднага. Лесно и просто. Ако апаратите работят коректно, 
не прави нищо и се наслаждавай на... полета. Ако всичко 
се обърка, гледай да запомниш толкова, колкото можеш, за 
да ни го разкажеш като се върнеш. (Ако се върнеш, поми-
сли си Юрий.)

– Очаквате ли някакво ускорение? Две, три или 8 g? – 
попита Константин, изненадвайки дори себе си.

Юрий се поколеба...
– Всъщност, капитан Бжежмек, нямаме никаква пред-

става какво е усещането на едно тяло, което преминава 
през червеева дупка. На теория не би трябвало да има та-
кова, но... знае ли човек. Все пак си играем с Вселената.

– Модул Зевс, тук контролната зала! Чувате ли ме до-
бре? – прозвуча глас в скафандъра.

– Тук Модул Зевс, чувам ви прекрасно, контролна 
зала. Дори и без радиото – отвърна Константин. 

– Една минута до старт. Капитан Бжежмек, затворете 
скафандъра и се пригответе за полет. 

– Разбрано, контролна зала – отвърна Константин и 
започна да закопчава ремъците около апаратурата и ска-
фандъра.

Екип от облечени в бяло служители му надяна шлема 
на главата и провери дали скафандърът му е херметизи-
ран.


