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ÅÄÍÀ ÆÅÍÀ Â ÇÅËÅÍÎ 
È ÌÚÆ Â ÑÈÂÎ

Çа първи път чух в „Големият кораб“, в Бют1, един червенокос 
грубиян на име Хики Дюи да нарича Пърсънвил – Пойзън-

вил2. Той казваше също „иза“ вместо риза и затова не обърнах 
особено внимание на промяната в името на града. По-късно чух 
и други да го произнасят по същия начин, въпреки че нямаха 
проблем с буквата „р“. Все още не виждах нищо друго в това ос-
вен една от ония тъпи шеги, в които се казва, че „ръчник“ озна-
чава „речник“ на жаргона на апашите. Няколко години по-късно 
отидох в Пърсънвил и си изясних нещата.

От един телефон на гарата позвъних в редакцията на „Хералд“, 
попитах за Доналд Уилсън и му съобщих, че съм пристигнал.

– Заповядайте у дома довечера в десет часа – отговори при-
ятен отривист глас. – Живея на булевард „Маунтън“ 2101. Взе-
мате трамвая на Бродуей, слизате на Лоръл Авеню – къщата е на 
две преки в западна посока.

Приех поканата, след което се запътих към хотел „Великият 
Запад“. Стоварих си багажа и излязох да разгледам града.

Не беше привлекателен. Повечето от строителите му са си 
падали по пищната външност. А може в началото и да са имали 

 1 Град в Югозападна Монтана. (Всички бележки под линия са на 
преводача.)

 2 Игра на думи: Пойзънвил – „Отровен град“
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успех. Сега топилните пещи, чиито тухлени куполи стърчаха на 
фона на навъсената планина на юг от града, бяха одимили в едно-
образен, жълтеникаво опушен безрадостен вид всичко наоколо. 
Резултатът беше един грозен град с четиридесет хиляди жители, 
разположен в противното дефиле между две неприветливи пла-
нини и всичко това омърсено от намиращите се наоколо мини. 
Над тази картина небето се простираше навъсено, сякаш и то бе 
излязло от пещите.

Първия полицай, когото видях, имаше нужда от бръснене. 
На износената униформа на втория липсваха няколко копчета. 
Третият стоеше на централното кръстовище в града – Бродуей 
и Юниън Стрийт – и направляваше движението, захапал пура в 
единия край на устата си. След това престанах да ги оглеждам.

В девет и половина хванах трамвая от Бродуей и последвах 
указанията на Доналд Уилсън. В резултат на това се озовах пред 
една ъглова къща, разположена сред обширна морава, оградена 
с жив плет.

Прислужницата, която ми отвори, каза, че мистър Уилсън не 
си е вкъщи. Докато ѝ обяснявах, че имам среща с него, стройна 
руса жена, малко под тридесетте, облечена в рокля от зелен креп, 
се появи на вратата. При все че се усмихна, очите ѝ останаха сту-
дени. Повторих обясненията си.

– Съпругът ми не се е прибрал. – При произнасянето на „с“ 
долових едва забележим акцент. – Но ако ви очаква, вероятно ще 
се върне скоро.

Покани ме на горния етаж в една червено-кафява, отрупана с 
книги стая, с изглед към Лоръл Авеню. Настанихме се в кожени 
кресла, полуобърнати един към друг и към горящата камина, а тя 
се зае да установи взаимоотношенията ми с нейния съпруг.

– В Пърсънвил ли живеете? – запита най-напред.
– Не. В Сан Франциско.
– Но тук не сте за първи път?
– За първи път съм.
– Наистина ли? Как ви се стори нашият град?
– Нямам достатъчно впечатления, за да ви отговоря. – Това бе 

лъжа. Имах. – Пристигнах едва днес следобед.
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Докато казваше „Ще се убедите, че е скучно място“, в блестящи-
те ѝ очи за миг изчезна любопитството. После продължи с разпита:

– Предполагам, че всички миньорски градчета си приличат. 
Вие с мини ли се занимавате?

– Точно сега – не.
Тя погледна часовника върху камината и рече:
– Неучтиво е от страна на Доналд да ви покани и да ви кара да 

чакате; и то по това време – късно след работа.
Отвърнах, че няма значение.
– Тогава вероятно не става въпрос за работа – предположи тя.
Не отговорих.
Тя се засмя – къс смях с известна острота:
– Всъщност не съм винаги тъй досадна, както навярно вече 

си мислите – весело заяви. – Но вие сте толкова потаен, че не 
мога да се сдържа да не полюбопитствам. Не сте контрабандист 
на спиртни напитки, нали? Доналд ги сменя толкова често.

Дадох ѝ възможност да научи каквото може от едно мое ухил-
ване.

Долу иззвъня телефон. Мисис Уилсън протегна обутите си в 
зелени пантофки крака към пламтящата жарава и се престори, че 
не е чула нищо. Не знам защо мислеше, че това е необходимо. Тя 
започна:

– Страхувам се, че тря... – и спря, за да погледне към прислуж-
ницата, която се бе появила на вратата.

Прислужницата каза, че търсят мисис Уилсън по телефона. Тя 
се извини и я последва. Не слезе долу, а се обади по деривата. Чух 
я да казва:

– На телефона е мисис Уилсън... Да... Моля?... Кой?... Не мо-
жете ли да говорите малко по-високо?... Какво?... Да... Да... Кой 
се обажда?... Ало! Ало!

Слушалката издрънча върху апарата. Стъпките ѝ проехтяха 
надолу по коридора – бързи стъпки.

Запалих цигара и се вторачих в нея, докато не чух мисис Уил-
сън да слиза по стълбището. Тогава отидох до прозореца, по-
вдигнах ъгълчето на щорите и погледнах навън към Лоръл Аве-
ню и към квадратния бял гараж, разположен в дъното на двора.
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Не след дълго стройна жена в тъмно палто и шапка излезе от 
къщата и тръгна забързано към гаража. Беше мисис Уилсън. От-
пътува с един буик. Върнах се обратно в креслото и зачаках.

Минаха четиридесет и пет минути. В единадесет и пет навън 
пронизително изскърцаха спирачки. Две минути по-късно ми-
сис Уилсън влезе в стаята. Беше си свалила палтото и шапката. 
Лицето ѝ бе бяло; очите – почти черни.

– Ужасно съжалявам – заговори тя със свити устни, които по-
трепваха конвулсивно, – но цялото ви чакане излезе напразно. 
Мъжът ми няма да се прибере тази нощ.

Казах ѝ, че ще се свържа с него утре сутринта в редакцията.
Тръгнах си, като се чудех защо ли върхът на зелената ѝ пантоф-

ка е тъмен и мокър от нещо, което можеше да бъде и кръв.
Стигнах пеш до Бродуей и се качих на трамвай. Три преки 

преди моя хотел слязох, за да видя какво прави събралата се око-
ло страничния вход на градския съвет тълпа.

Тридесет-четиридесет мъже и няколко жени стояха на трото-
ара и гледаха към вратата с надпис „Полицейски участък“. Имаше 
миньори и работници от топилните все още в работното си об-
лекло; изтупани, екстравагантни младежи от танцувалните сало-
ни; пригладени мъже с мазни бледи лица; мъже с унилия вид на 
порядъчни съпрузи, няколко също толкова порядъчни и скучни 
жени, както и известен брой „дами на нощта“.

Приближих към това събрание и спрях до един широкопле-
щест мъж, облечен в измачкан сив костюм. Лицето му, а дори и 
дебелите му устни бяха сивкави, въпреки че не беше на повече от 
тридесет години. Имаше широко, интелигентно лице с едри чер-
ти. За цвят се осланяше на широка червена вратовръзка, която 
цъфтеше върху сивата му фланелена риза.

– Каква е тази суматоха? – запитах го аз. Преди да отговори, 
той ме огледа внимателно, сякаш искаше да се увери, че инфор-
мацията ще попадне в сигурни ръце. Очите му, както и дрехите, 
бяха сиви, само че не толкова меки.

– Дон Уилсън ще седи от дясната страна на Господ, стига той 
да няма нищо против да гледа дупки от куршуми.

– Кой го е застрелял? – запитах аз.
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Сивият мъж се почеса по врата и отвърна:
– Някой с пистолет.
Исках информация, а не остроумия. Бих могъл да си опитам 

късмета с някой друг от тълпата, ако червената му връзка не ме 
бе заинтригувала.

– Аз съм чужденец в този град. Покажи ми представлението. 
Ако не бях пришълец, щях да знам.

– Доналд Уилсън, ескуайър, издател на „Морнинг и Ивнинг 
Хералд“, бе намерен преди малко на Хърикейн Стрийт застрелян 
от неизвестни лица – бързо и напевно издекламира мъжът. – Това 
облекчава ли наранените ти чувства?

– Благодаря. – С протегнат пръст докоснах свободния край 
на връзката му. – Означава ли нещо или просто така си я носиш?

– Аз съм Бил Куинт.
– Така ли! – възкликнах аз, като се опитвах да си спомня откъ-

де ми е познато това име. – За бога, приятно ми е да се запознаем.
Извадих си калъфа с визитните картички, които бях събрал 

оттук-оттам по най-различни начини. Червената картичка 
бе тази, която ми трябваше. На нея пишеше, че съм Хенри Ф. 
Нийл – бакалавър на хуманитарните науки, моряк, известен дея-
тел на световния профсъюз на работниците от промишлеността. 
В нея нямаше нито една вярна дума.

Подадох картичката на Бил Куинт. Прочете я внимателно и 
отпред, и отзад, върна ми я и недоверчиво ме изгледа от главата 
до петите.

– Повече от това не може и да умре. В коя посока си?
– Която и да е.
Тръгнахме заедно по улицата, завихме зад ъгъла – що се отна-

ся до мен – безцелно.
– Какво те е довело тук, щом си моряк? – запита небрежно той.
– Откъде ти хрумна тази идея?
– От визитната картичка.
– Имам друга, която гласи, че съм горско чудовище – рекох 

аз. – Ако ти се ще да съм миньор, утре ще си доставя и такава.
– Няма да можеш. Тук аз ги командвам.
– Ами ако ти телеграфират от Чикаго? – запитах го аз.
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– По дяволите Чикаго! Аз командвам тук. – Той кимна към 
един ресторант и запита: – По чашка?

– Стига да мога да си я поръчам.
Минахме пред ресторанта, качихме се по стълбите и се озова-

хме в тясно помещение на втория етаж с дълъг бар и редица маси. 
Бил Куинт кимна и поздрави някои от момчетата и момичетата, 
които седяха край масите и бара, после ме поведе към едно от отде-
лените със зелена завеса сепарета, наредени до отсрещната стена.

Следващите два часа прекарахме в разговор и пиене на уиски.
Мъжът в сиво не мислеше, че имам право да притежавам кар-

тичката, която му показах, нито другата, за която му споменах. Не 
ме смяташе и за добър въжеиграч. Като главен „чистач“ на син-
диката в Пърсънвил той считаше за свое задължение да измъкне 
всичко от мен, без той самият да се изповядва за цялостната си 
дейност. За мен това беше без значение. Интересуваха ме рабо-
тите в Пърсънвил, а и той нямаше нищо против да ги обсъждаме 
между небрежните му подпитвания около аферата с червените ви-
зитни картички. Това, което измъкнах от него, възлизаше на след-
ното: От четиридесет години старият Илайхю Уилсън, бащата на 
мъжа, който бе убит тази нощ, притежавал Пърсънвил – тялом и 
духом. Той бил президент и главен акционер на Пърсънвил Май-
нинг Корпорейшън; също и на Първа национална банка, собстве-
ник на „Морнинг Хералд“ и на „Ивнинг Хералд“ – единствените 
издавани в града вестници; притежавал и част от акциите на поч-
ти всяко по-значително търговско или промишлено предприятие. 
Ведно с тези имущества разполагал и с един сенатор, с няколко 
представители и с по-голямата част от щатското законодателно 
тяло. Илайхю Уилсън бе Пърсънвил; той бе почти целият щат.

По време на войната Профсъюзът, който процъфтявал тога-
ва във всички западни щати, получил подкрепата на Пърсънвил 
Майнинг Корпорейшън. Не може да се каже, че помощта ги раз-
глезила, но те се възползвали от новопридобитите позиции, за да 
предявят исканията си. Старият Илайхю им дал, каквото поис-
кали и зачакал своя час.

През 1921 година часът настъпил. Работите вървели зле. Ста-
рият Илайхю не се вълнувал, че може за известно време да затво-
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ри предприятията си. Скъсал старите договори с работниците, 
а самите тях натикал в довоенните условия. Работниците съот-
ветно надали вой за помощ. Бил Куинт бил изпратен от проф-
съюзния център в Чикаго, за да окаже съдействие. Самият той 
бил против стачкуване, против демонстративното напускане на 
работа. Посъветвал изпечените „саботьори“ да останат на ра-
ботните си места и да работят „отвътре“. На местните сили това 
обаче се сторило недостатъчно ефикасно. Пърсънвилци пожела-
ли целият свят да узнае за тях; поискали да останат в историята.

И застачкували.
Стачката продължила осем месеца. И двете страни понесли 

загуби. Профсъюзните въжеиграчи пролели доста кръв. Стари-
ят Илайхю наел въоръжена охрана – стачкоизменници, войници 
от националната гвардия, дори части от редовната армия, – за 
да отдаде и той своя дан в кръвопускането. Когато и последният 
череп бил строшен, и последното ребро – счупено, организира-
ното работничество в Пърсънвил било един изгърмян фишек.

Но, заяви Бил Куинт, старият Илайхю не познавал уроците 
на историята. Той спечелил битката, но загубил влиянието си 
върху града и щата. За да смаже миньорите, трябвало да позволи 
на наетите от него главорези да се развилнеят. Когато битката 
свършила, не можал да се отърве от тях. Дал им града, а после 
не бил достатъчно силен, за да си го възвърне. Пърсънвил им се 
понравил и те го завзели. Извоювали му победата над стачници-
те, но градът си останал тяхна плячка. Не можел открито да скъ-
са с тях. Знаели много неща за него. Отговорността за всичко, 
което те извършили по време на стачката, падала върху него.

Докато стигнем до този момент в разказа, и двамата бяхме 
вече на градус. Той отново изпразни чашата, отметна косата от 
очите си и приведе историята към сегашно време.

– Може би днес най-силният от тях е Пийт Финландеца. Това, 
което пием сега, е негово. После следва Лу Ярд. Той е лихвар, за-
нимава се с поръчителства, гаранции; казват, че движел повечето 
опасни неща в града, а е и много близък с Нунан – шефа на полици-
ята. Този хлапак Макс Тейлър-Шепота, и той има много приятели; 
дребно, зализано, мургаво момче, с някакъв дефект на гърлото. Не 
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може да говори. Комарджия. За тези тримата и Нунан може да се 
каже, че помагат на Илайхю да управлява града си... помагат му по-
вече, отколкото той иска. Но се налага да играе с тях, иначе...

– А приятелчето, което пречукаха тази нощ – синът на Илай-
хю, – то къде стоеше в цялата история? – запитах аз.

– Там, където го беше поставил татко; и сега е там, където тат-
ко го изпрати.

– Искаш да кажеш, че старецът го е?...
– Може би, но това не е мое предположение. Този Доналд то-

ку-що се прибра в града и пое вестниците от стария. Не е в стила 
на стария дявол, дори и да е на път към оня свят, да те остави да 
замахнеш, без да отвърне на удара. Трябваше да е предпазлив с 
тези приятели. Докара момчето заедно с жена му – французой-
ката – от Париж в родния град и го използваше като маша: адски 
гаден бащински номер. Дон започна реформи във вестниците. 
Започна да прочиства селището от порока и корупцията, което 
означаваше да го прочисти от Пийт, Лу и Шепота – ако действи-
телно това е искал да постигне. Старецът използваше момчето 
си, за да ги стресне. Предполагам, че им е омръзнало да ги стряс-
кат.

– Струва ми се, че някои от подробностите в това предполо-
жение са погрешни – обадих се аз.

– В този противен град има много повече погрешни подроб-
ности, и то във всичко. Тези краски стигат ли ти?

Отвърнах, че ми стигат. Излязохме на улицата. Бил Куинт 
каза, че живее в миньорския хотел на Форест Стрийт. Пътят му 
минаваше покрай моя хотел, затова тръгнахме заедно. Пред вхо-
да един едър мъж с вид на цивилен агент разговаряше с шофьора 
на спортна кола.

– Това е Шепота, в колата – осведоми ме Бил Куинт.
Погледнах покрай пълния мъж и видях профила на Тейлър. Той 

беше млад, мургав и дребен, с приятни черти, сякаш излети в калъп.
– Симпатичен е – отбелязах аз.
– Ъхъ – съгласи се сивият мъж, – също като динамита.


