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Министърът и първият  
процеп през стената

Сини, дълбоки очи – като рентген пронизват душата ми. 
Стегни се, не се подавай – вдъхвам си кураж. И той е човек. 
Макар и... Все едно, нали съм тук, за да ида в Германия.

Да седна на коженото канапе, кафяво като ужаса, който 
ме тресе, ме приканва той. Писалищната маса, отрупана с 
папки и комплект писалки, е като стена между тях и нас, 
между овластените и обезправените. Той се изправя, изли-
за зад обграждащата го сигурност и сяда до мен, на кана-
пето. Знае коя съм, но защо съм тук – пита той с бащинска 
усмивка. Потя се под училищната униформа, коланът ме 
стяга, едва дишам.

Искам да ида в Германия, при майка ми, не съм я виждала вече 
три години и няколко месеца. А не ме пускат.

От очите му сега струи строгост, неумолимост. Румя-
но, загубена си – казвам си. И се разплаквам, съзнателно 
изстисквам сълзите – единствения изход. Чувствам как ръ-
ката му се плъзва зад гърба ми, придърпва мe към него.

Добре де, добре, ще проверим и ще видим – успокоява ме той. 
Ела пак.

Моята първа среща с вътрешния министър в министер-
ството на улица „Шести септември“. Колко пъти се бяхме 
опитвали да получим разрешение за пътуване в Германия, 
баща ми и аз, но все ни отказваха. Поради неблагонадеж-
ност. Политическа. Веднъж дори вече изпратихме моя ба-
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гаж по влака – и накрая не ме пуснаха. Месеци наред ходих 
на училище с палто, тъй като черната ученическа престилка 
бях сложила в багажа за Германия. Защо ли?

Майка ми, вече в град Кьолн, питаше по телефона:
Да се върна ли? 
Не, крещях със задавен от сълзи глас. И престанах да гово-

ря по телефона с Кьолн, за да не се пречупя пред мъката по нея.
Чукам на входа на Министерството, то ме плаши с ка-

мения лъв на главния вход. Чукам. Без да съм подала молба, 
без предварителна уговорка. Не виждам никаква друга въз-
можност да прескоча стената между България и Германия. 
Той ще ти помогне, единствено той – ме посъветва една 
позната. И след петия час в училище заставам пред входа и 
без да мисля, без план, напето изричам:

Искам да видя другаря министър.
Коя сте Вие? Паспорт?
Вкаменена от собствената си смелост, подавам паспор-

та на милиционера. Той изчезва зад масивната врата и след 
малко...

Влезте, министърът Ви чака.
Стъпките ми кънтят по безкрайното стълбище. Първа 

врата, втора врата, канцелария с двама души, взиращи с в 
мен с любопитство и... нещо като респект. Та кой ли дръзва 
ей така да се качва при министъра! След безкрайни болез-
нени минути те ме съпровождат в огромния министерски 
кабинет. Сама съм с него. Не ме е страх – повтарям си аз, и 
си вярвам. А той? Сините очи сякаш ме питат нещо, но аз 
знам само едно: искам да ида при майка си. И изстисквам 
сълза след сълза.

Добре, ела пак.
Този ден решава живота ми. Дават ми паспорт, за да за-

мина за Германия.



Като слънцето и въздуха...

Ако не те приемат, нямаш бъдеще в тази държава. Към по-
литически неблагонадеждните ни числят. Няма ли универси-
тет, няма работа, няма бъдеще за теб.

Припомня ми многократно майка ми, след като не ме 
извикаха и във втората група за членство в ДСНМ. Пред-
стои третата и последната.

Добре, този път ще успея някак си.
Сядам на най-задния чин, схваната от несигурност. 

Дали ще ме извикат?
Румяна Таслакова!
– излайва партийната секретарка. Класната стои до нея 

с наведени очи, не ме поглежда. Защо? Нали иначе ме е спа-
сявала от намаляване на поведението и изгонване от учи-
лище? Окуражаващи погледи от съучениците, моите при-
ятели се опитват да облекчат трудния ми път до подиума с 
комисията.

Твоето поведение не отговаря на високите изисквания за член-
ство. Казала си, че Съветският съюз щял да изгуби войната, ако аме-
риканците не му били помогнали.

Обгръщам с поглед съучениците си. Кой ли ме е издал? 
Да, имаше такова нещо, у дома бях чула, че Съветите биха 
могли да изгубят войната. Но точно какво, не си спомням. 
Парализирана съм. Кой от съучениците е доносничил? 
Аха! Л. Навежда глава. Тя е. Но защо? Какво съм ѝ напра-
вила? Дали ни завижда – на нас, „децата на пошлата бивша 
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буржоазия“? Или защото често съучениците ѝ се подигра-
ват? Защото момчетата от задните чинове – и те деца на по-
литически неблагонадежни – я пипат по гърдите, гонят я 
по коридорите? Така ли си отмъщава тя, на мен и на други-
те, които не я приемаме в нашата група? Връща си го като 
ми подлага крак, та да не вляза в ДСНМ. А сега? Какво да 
правя? Пак няма да ме приемат. И ще остана без бъдеще в 
тази държава.

И какво, така ли мислиш? За братския Съветски съюз?
Партийната секретарка ме поглежда заканително.
Та нали дружбата с него е като слънцето и въздуха за нас?
И скръства ръце, като че ли ме изключва вече. В. ми по-

казва стиснати палци. Неговият път към бъдещето е вече 
отворен, него и няколко други момчета и момичета ги при-
еха във втората група, въпреки че родителите им не са ко-
мунисти. А мен?

Да, братският Съветски съюз. Той спечели войната, със собстве-
ни сили, дружбата с него е като въздуха и слънцето за нас.

Преглъщам напиращите сълзи и потискам срама, който 
пламва по бузите ми. Предавам родителите си, предавам 
и себе си, повтаряйки думи, които не са мои, на които не 
вярвам. Това ли е цената да вляза в университета? Студени 
тръпки полазват по гърба ми, когато глухо, като от някаква 
далечна пещера, едва дочувам:

Приета си.
Сядам на най-задния чин. Сълзите рукват, крия ги, да не 

видят позора ми. Това ли е пътят към бъдещето? Бъдеще?



Дисидентски децибели

Ще ти покажа къде се срещат. На „Московска“, в Социологи-
ческия институт. Ела с мен.

Слизаме по тесните стъпала на мазето на Института по 
социология на „Московска“. От предверието лъха мирис на 
мухъл, на застояло. Води ме колежка от радио „Свободна Ев-
ропа“, която си пробива път сред разгорещено спорещи мъже. 
Тютюнев дим е замъглил помещението. Влизаме в по-голямо 
помещение с ожулени стени. На пейки и столове са насядали 
мъже, повечето брадати или необръснати, с овехтели сака и 
безформени пуловери; и само няколко жени. Всички с искря-
щи от жарък плам очи, темпераментно жестикулиращи.

Сядам на задния ред. Идват и други, с висок глас се по-
здравяват, стискат ръце, прегръщат се. Не познавам никого.

Виж, този е Т. От синдикатите, а там в ъгъла, двамата, които 
спорят, като че ли за имането на баща си, са В. и С. от правозащит-
ното движение. После ще те запозная с тях.

Шумът от дискутиращите набъбва, репликите се кръс-
тосват, ръкомаханията се ускоряват. Всеки с всекиго и ни-
кой с никого. Монолози на висок глас. Един дребен на ръст, 
но набит мъж се промъква в пътечката между столовете, за-
става пред ниската маса. Вади листове, казва нещо, но гла-
сът му не надвива общата глъчка. Вдига ръка, надига глас:

Знаете за какво сме дошли.
И споровете стихват, събранието на опозицията може 

да бъде открито. Но скоро страстите надделяват. Един на-
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стоява да се определи конкретно в какъв ред да се говори 
на Кръглата маса, друг настоява да се реагира остро на про-
вокации от страна на комунистите, трети предлага как най-
ефективно да се разгради тоталитарната система, четвърти 
иска да се формулират следващите цели на СДС. В безпо-
рякъда се опитват да изяснят належащи въпроси.

Първата ми среща очи в очи с дисиденти и бъдещи по-
литици.


